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1. Kapitel

Sie können uns jederzeit besuchen und so lange bleiben, wie Sie wol-
len. Im Kapitänshaus ist immer ein Zimmer frei für Sie. Wir würden 
uns sehr freuen!

Viele herzliche Grüße von der Insel!
Bea Hansen und Larissa Wagner

Obwohl ich diese Postkarte schon unzählige Male gelesen hatte, 
freute ich mich immer wieder über die Wärme und die Freund-
lichkeit, mit der sie geschrieben worden war.
Und über das traumhaft schöne Motiv, das die Vorderseite zier-
te: ein reetgedecktes, aus Backstein erbautes Haus mit weißen 
Sprossenfenstern und einer blau-weißen Klönschnacktür, um-
rankt von roten und pinkfarbenen Rosen. Darüber ein strah-
lend blauer Sommerhimmel und Möwen, die am Horizont ihre 
Kreise zogen.
Man konnte den Duft der Kartoffelrosen förmlich riechen und 
das Summen der Bienen hören, die im funkelnden Licht der 
Sonne von Blüte zu Blüte flogen. Ein typisches Friesenhaus, wie 
man es überall in Keitum findet, einem der schönsten Orte im 
Osten der Nordseeinsel. Und ich, Paula Gregorius, hatte eine 
Einladung dorthin und konnte es kaum erwarten, endlich anzu-
kommen und Hamburg den Rücken zu kehren.
»Moin, moin, liebe Fahrgäste, die Fahrkarten bitte!«
Die energische Stimme des Schaffners der Nord-Ostsee-Bahn 
schreckte mich unsanft aus meinen Träumereien über die vor 
mir liegenden Wochen auf Sylt und holte mich in die Realität 
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zurück. Benommen kramte ich in der Handtasche nach meinem 
Portemonnaie, in dem ich das Schleswig-Holstein-Ticket aufbe-
wahrte. Als Nächstes erreichten wir Itzehoe und in gut zwei 
Stunden die Endstation in Westerland.
Um noch ein wenig allein mit meinen Gedanken sein zu kön-
nen, wollte ich zu Beginn meiner Reise ins Ich zunächst für zwei 
Tage im Hotel Stadt Hamburg wohnen. Das Hotel besaß einen 
traumhaft schönen Wellnessbereich, die Küche genoss einen 
ausgezeichneten Ruf, und der breite, weiße Sandstrand war nur 
fünf Minuten Fußweg entfernt.
Larissa und ihrer Tante hatte ich hingegen gesagt, dass ich erst 
ab Freitagmittag ihre liebenswürdige Gastfreundschaft in An-
spruch nehmen würde.
Während ich durch das Fenster die vorbeifliegende Landschaft 
betrachtete, piepste mein Handy. Ich versuchte, meinen Herz-
schlag zu beruhigen und mich zu zwingen, die eingegangene 
SMS nicht sofort zu lesen, denn schließlich war ich auf dem 
Weg nach Sylt, um endlich einen klaren Kopf zu bekommen.
Schluss mit dem Gefühlswirrwarr, das mich nun schon seit Wo-
chen gefangen hielt!
Schluss mit dem ewigen Kampf Kopf gegen Bauch!
An sich gab es ja kaum etwas Schöneres, als mit fünfundvier-
zig Jahren noch einmal richtig verliebt zu sein. Doch in diesem 
Fall lagen die Dinge bedauerlicherweise nicht ganz so einfach 
wie früher. Seufzend knüllte ich meinen hellgrauen Schal als 
Kissenersatz zusammen und presste ihn gegen die Fenster-
scheibe. Dann lehnte ich mein Gesicht dagegen und schloss 
die Augen.
Die Gewissheit, mit jedem Kilometer Zugfahrt mehr Abstand 
zu meinem bisherigen Leben zu gewinnen, hätte meine Ner-
ven beruhigen müssen, doch stattdessen dachte ich wehmütig 
an jenen alles entscheidenden Abend zurück, an dem ich Vin-
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cent Rogner in mein Herz und damit in mein Leben gelassen 
hatte.

»Bereit, dem Irrsinn die Stirn zu bieten, Paula?«, hatte meine 
Mitarbeiterin Jule gefragt und mir schmunzelnd ein Glas eisge-
kühlten Champagner in die Hand gedrückt. Dann hatten wir 
beide die Galerie ein letztes Mal inspiziert und die Hängung 
jedes einzelnen Bildes überprüft.
Dieser Abend sollte perfekt werden!
Seit Monaten hatten Jule, Vincent und ich darauf hingearbeitet, 
Hamburgs Kunstliebhabern und der Presse bislang unbekann-
te, vielversprechende Talente aus Norddeutschland zu präsen-
tieren.
»Ich prophezeie Nele Sievers eine große Zukunft«, sagte Jule, 
bevor sie in die Küche ging, um einen letzten, prüfenden Blick 
auf das Catering zu werfen. Den ganzen Tag war es in der Ga-
lerie zugegangen wie in einem Irrenhaus, doch nun herrschte 
endlich die Ruhe vor dem Sturm, wie ich den Moment vor einer 
Vernissage nannte, den ich zugleich liebte und fürchtete.
Doch es würde alles gutgehen!
Die Bilder der Bremer Malerin erinnerten in ihrer Farbintensität 
und Strahlkraft an die Arbeiten der mexikanischen Malerin Fri-
da Kahlo, ohne jedoch so düster zu sein. Nele war zweifelsohne 
talentiert.
Bislang hatte die Künstlerin erfolgreich als Kinderbuchillustra-
torin gearbeitet, doch nun wollte sie neue Wege gehen. Ich war 
von der ersten Sekunde an begeistert gewesen, als sie zu ArtFu-
ture gekommen war, um mir auf dem Laptop ihre Bilder zu 
zeigen:
»Nennen Sie mich gefühlsduselig und verrückt, aber ich kann 
mir keine andere Galeristin für meinen Start als bildende Künst-
lerin vorstellen als Sie, Frau Gregorius«, sagte sie und köderte 
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mich mit ihren funkelnden Augen, dem nahezu schamlos anbie-
dernden Kompliment und dem frechen Lächeln. »Seit Jahren 
schon beobachte ich, was Sie alles auf die Beine stellen und wie 
sehr die Kunstbranche Ihr sicheres Gespür für die Entdeckung 
neuer Talente schätzt.«
»Sie bekommen aber keine Einzelausstellung, damit das klar 
ist«, antwortete ich, um ihre überbordende Erwartungshaltung 
ein wenig zu dämpfen. Im Laufe der Jahre hatte ich häufig mit 
narzisstischen Künstlern zu tun gehabt, deren Ego es nur 
schwer verkraftete, nicht die Hauptattraktion bei einem Event 
zu sein. Nele Sievers sollte von Anfang an wissen, dass es in 
diesem Metier weitaus härter zuging als im Bereich Kinder
buchillustration.
Und dann war es so weit: Der Kultursenator und zwei Sponso-
ren hielten eine Rede. Die Ausstellung umfasste die Werke von 
insgesamt sieben Malern und Bildhauern. Neles Arbeiten bil
deten das Herzstück und stachen aufgrund ihrer Wildheit so-
fort hervor. Bereits zwei Stunden nach der Eröffnung hatte ich 
acht ihrer insgesamt zwanzig Zeichnungen und Acrylbilder an 
Sammler moderner Kunst verkauft.
»Ich hab’s dir doch gesagt, das wird der absolute Knaller«, raun-
te Vincent mir zu und streifte mit seinen Lippen wie zufällig 
mein Ohr. Er war mir so nah, so gefährlich nah wie noch nie 
zuvor.
Zudem sah er heute Abend besonders gut aus. Sein dunkelblon-
des Haar war lässig verstrubbelt, er hatte einen sexy Dreitage-
bart und trug ein dunkelblaues Jackett. Eine Mischung aus 
Champagnerduft und Vanilletabak umwehte ihn.
»Okay, ich geb’s zu, ich war vielleicht ein bisschen zu vorsichtig, 
was die Einschätzung von Neles Arbeiten betrifft. Aber sie ist 
schließlich nicht die Einzige, die sich hier präsentiert, und ich 
bin erst zufrieden, wenn es für die anderen ebenfalls gut läuft«, 
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entgegnete ich und versuchte, mich gegen die Gefühle zu weh-
ren, die seine Gegenwart bei mir auslösten.
Die Werke der anderen Künstler verblassten allerdings etwas 
neben der jungen, attraktiven Malerin, die wie ein exotischer 
Schmetterling von Gast zu Gast flatterte und ihre Gesprächs-
partner gekonnt um den Finger wickelte.
Ihre Wangen waren vor Aufregung gerötet, das tizianrote Haar 
trug sie kunstvoll aufgetürmt. Einzelne Strähnen hatten sich ge-
löst und kringelten sich sexy hinter den Ohren.
Ihre katzenhaften, jadegrünen Augen schimmerten.
Ich sah, wie beinahe alle männlichen Anwesenden im Raum sie 
anstarrten und fasziniert an ihren Lippen hingen.
Auch Vincent.
Bevor auch ich mir etwas zu essen holen konnte, machte Nele 
mich mit zwei sympathisch aussehenden Frauen bekannt, die 
sie als ihre Freundin Larissa Wagner und deren Tante Bea Han-
sen vorstellte. Die beiden waren extra wegen der Vernissage 
von Sylt nach Hamburg gekommen.
»Ohne Lissy würde ich vermutlich heute noch auf einem Berg 
Schulden sitzen und versuchen, mit meinem Café über die Run-
den zu kommen, obwohl mir das Wasser schon längst bis zum 
Hals steht«, erklärte Nele und drückte Larissas Hand. »Sie war 
es nämlich, die mich ermutigt hat, das Risiko Künstlerin zu wer-
den einzugehen und an mich zu glauben. Ich verdanke ihr so-
wohl meinen ersten Vertrag als Kinderbuchillustratorin als auch 
acht wunderbare Jahre auf Sylt. Eine bessere Freundin kann ich 
mir nicht vorstellen!«
Larissa wurde sichtlich verlegen, Bea räusperte sich.
Die ungefähr siebzig Jahre alte, schlanke Frau mit den kurzen, 
grauen Haaren und dem neugierigen Blick lächelte und knuffte 
Nele Sievers in die Seite.
»Nun sei mal nicht so pathetisch und plaudere nicht immer alles 
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gleich aus! Frau Gregorius hat heute Abend bestimmt anderes 
zu tun, als sich diese Geschichten anzuhören.« Doch Nele be-
kam nicht mehr mit, was Bea Hansen sagte, sondern ging zu 
Vincent, der neben dem Eingang zur Küche stand und sie zu 
sich winkte.
Als ich beobachtete, wie die beiden ihre Köpfe zusammensteck-
ten, nahm ein Gefühl von mir Besitz, das ich lange nicht mehr 
verspürt hatte: Es nagte, es zerrte, es flüsterte mir Gemeinheiten 
ins Ohr, es raubte mir die Luft zum Atmen und brannte wie 
Feuer. Plötzlich hörte ich mich sagen:
»Kann ich dich kurz mal sprechen?« Ich deutete Richtung Aus-
gang.
Vincent folgte mir, ohne zu zögern.
Draußen angekommen, spürte ich, wie kalt es war. Da ich viel 
zu aufgewühlt war, um rational zu handeln, hatte ich den Man-
tel an der Garderobe hängen lassen.
Doch das alles interessierte mich nicht.
Alles, was ich wollte, war, einen Moment mit Vincent allein zu 
sein.
Als er mir sein Jackett um die Schultern legte und mich neu
gierig ansah, fühlte ich mich wie ein kleines Kind, das beim 
Naschen ertappt worden war. Und deshalb wusste ich auch 
nicht, was ich antworten sollte, als er mich fragte: »Na, was gibt 
es denn so Dringendes?«
Hätte ich sagen sollen: »Mir ist gerade klargeworden, dass 
ich mich in dich verliebt habe. In dich und deine süße kleine 
Tochter?«
Mit jedem Kilometer, den sich der Zug seinem Ziel näherte, 
versank ich tiefer in die Erinnerung an jenen Abend, an dem 
Vincent mich zum ersten Mal umarmt hatte.
Anstelle einer Antwort lehnte ich mich an seine Brust, und wir 
schmiegten uns eine Weile aneinander. Es war so ein wunderba-
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res Gefühl, die Nähe des anderen zu spüren, wie ein besonderes 
Geschenk, von dem man nicht weiß, ob man es behalten darf. 
Für einen Augenblick kam es mir so vor, als würde ich die Welt, 
in der ich normalerweise lebte, verlassen und mit dem Feuer 
spielen. Noch Stunden und Tage später glaubte ich den Duft 
und die Wärme von Vincents Haut zu verspüren.
Und ich wusste, dass es ihm genauso ging.
Mühsam versuchte ich mich wieder auf das Hier und Jetzt zu 
besinnen, und starrte unschlüssig auf das Handy. Vielleicht war 
die SMS ja wirklich von Vincent? Obwohl wir vereinbart hat-
ten, während meiner Auszeit auf Sylt weder zu telefonieren 
noch zu simsen, konnte ich nicht leugnen, wie sehr er mir jetzt 
schon fehlte und ich beinahe jede freie Minute an ihn dachte. 
Zuletzt siegte jedoch die Neugier, und ich las die Nachricht:

Pass auf dich auf, und lass dich treiben. Du 

hast so hart gearbeitet und solltest dich 

richtig erholen.

Ich warte auf dich, mein Schatz.

Patrick



14

2. Kapitel

Während in meinem Innersten ein emotionales Durcheinan-
der herrschte, rollte der Zug vom Hindenburgdamm und er-
reichte Sylt. In der Ferne erblickte ich einen Turm, der die Land-
schaft überragte. Dies war also St. Severin, das Wahrzeichen 
Keitums.
Die Nord-Ostsee-Bahn fuhr weiter Richtung Westerland, und 
ich bestaunte die Kirche mit dem roten Turm und die vorüber-
ziehende Landschaft. Ich sah weidende Schafe und Kühe und 
Pferde, die mit wehender Mähne über die Koppeln galoppier-
ten. Sylt, die Insel der Schönen und Reichen. Die Insel der Partys 
und Galas im Blitzlichtgewitter der Boulevardpresse, des legen-
dären Strandrestaurants Sansibar, Wohnsitz unzähliger Promi-
nenter. Im Licht des eher grauen Apriltages wirkte sie alles an-
dere als glamourös, insbesondere je weiter sich der Zug der 
Endstation näherte.
Ich schmunzelte über den Werbeslogan Schlafen könnt ihr auch auf 
Amrum!, der für ein koffeinhaltiges Getränk warb und die Fassa-
de eines Getränkemarkts zierte. Doch das anfängliche Schmun-
zeln wich schnell einem gewissen Entsetzen, als auf einmal ein 
hässlicher Bau nach dem anderen mein Blickfeld trübte. Irgend-
wie war ich nicht darauf vorbereitet, dass auf dieser angeblich so 
idyllischen Insel Discounter mit ihren grellen Firmenschildern 
den Anblick der nordfriesischen Landschaft verschandelten.
»Erschreck nicht, wenn du aus dem Bahnhof kommst und plötz-
lich vier giftgrünen Skulpturen gegenüberstehst«, hatte mein 
Mann Patrick mich gewarnt, bevor sich am Altonaer Bahnhof 
die Tür der Nord-Ostsee-Bahn hinter mir schloss.
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Ich ließ meinen schweren Koffer stehen, um die Reisenden Riesen 
im Wind zu bestaunen, die seit 2001 den Bahnhofsvorplatz 
schmücken und von Anfang an heftigste Diskussionen ausge-
löst haben. Natürlich war ich als Galeristin amüsiert über den 
hintersinnigen Witz, mit dem der Künstler Martin Wolke seine 
Figuren erschaffen hatte.
Nachdem ich genug gesehen und Fotos gemacht hatte, rollte ich 
meinen schweren Koffer über das Pflaster. Das Hotel war nur 
fünf Minuten Fußweg vom Bahnhof entfernt, deshalb hatte ich 
das Angebot abgelehnt, von einem Shuttle abgeholt zu werden.
Zu Beginn der Friedrichstraße entdeckte ich ein weiteres Kunst-
werk, das die Gemüter erhitzte: die gusseiserne Skulptur Wilhel-
mine, die rundlich und obenrum üppig bestückt in einem Brun-
nen saß und den Betrachter keck anlächelte. Ganz so, als wollte 
sie sagen: »Na, da guckst du, was?«
Ich guckte in der Tat, doch nicht allzu lange, da der rauhe Wind 
mir die Mütze vom Kopf riss.
Ein grauer Himmelsteppich lag über der Insel, die Wetteraus-
sichten für die kommenden Tage waren ebenfalls alles andere 
als vielversprechend.
Doch im Gegensatz zu vielen Urlaubern war ich nicht hierher-
gekommen, um gleich einen vierstündigen Strandspaziergang 
zu unternehmen, sondern um durchzuatmen und in mich hin-
einzuhorchen. Es gab so viele Fragen, die ich nicht beantworten 
konnte, egal, wie sehr mir der scharfe Nordwind den Kopf frei 
pusten würde. Schließlich war das Problem ja auch weniger eine 
Frage des Verstandes als des Herzens.
»Herzlich willkommen im Hotel Stadt Hamburg«, begrüßte 
mich eine junge, sympathische Dame an der Rezeption und 
wollte wissen, ob ich gut hierhergefunden hatte. Ich nahm den 
Zimmerschlüssel in Empfang, und ein Page half mir mit dem 
Gepäck.
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Obwohl Patrick und ich im Laufe der letzten Jahre häufiger in 
Luxushotels abgestiegen waren, überfiel mich immer noch ein 
gewisses Gefühl der Unbehaglichkeit, wenn das Personal sei-
ne Dienste anbot. Doch ich wollte den jungen Mann nicht 
brüskieren, also folgte ich ihm den Flur entlang Richtung Spa-
Bereich.
Als ich die Zimmertür im ersten Stock öffnete, glaubte ich für 
einen Moment, ich sei in einem englischen Cottage. Ob Vor-
hang, Tapete oder Tischdecke – alles war in einem Blümchen-
muster gehalten, und ich hatte das Gefühl, auf eine Blumenwie-
se zu blicken.
Nachdem ich dem Pagen Trinkgeld gegeben hatte, öffnete ich 
das Fenster, um die frische, jodhaltige Nordseeluft hereinzulas-
sen und mich zu vergewissern, dass ich wirklich in Westerland 
war und nicht in Cornwall. Dann packte ich meine Kulturta-
sche aus und reihte meine Kosmetika vor dem Badezimmerspie-
gel auf. In diesem Moment klingelte das Telefon.
»Helen, wie lieb, dass du anrufst«, freute ich mich.
»Störe ich?«, fragte meine Freundin.
»Natürlich nicht. Ich bin zwar noch keine fünf Minuten hier, 
aber ich fühle mich jetzt schon einsam. Blöd, nicht wahr?«
»Nein, nicht blöd, sondern vollkommen verständlich. Genau 
aus diesem Grund rufe ich ja an. Hast du heute noch was Schö-
nes vor? Und wie ist das Wetter auf der Insel? Hier in Hamburg 
sieht es gerade aus, als ob jemand einen Eimer graue Farbe über 
der Stadt ausgekippt hätte.«
»Keine Ahnung, was ich mache. Hier ist es auch nicht beson-
ders, also werde ich vielleicht in die Sauna gehen und danach 
schwimmen. Oder ich setze mich ins Kaminzimmer, betrinke 
mich besinnungslos mit edlem Sherry und lese. Und du? Musst 
du nachher noch ins Gericht?«
Helen war Anwältin für Familienrecht.
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»Ja, leider. Aber ich werde mich am Abend dafür belohnen, dass 
ich mich wieder mit jemandem herumgekloppt habe, der kei-
nerlei Ambitionen hat, Unterhalt zu zahlen. Doro und ich wol-
len erst ins Kino und danach eine Kleinigkeit essen.«
Ich schmunzelte.
Besagte Kleinigkeit artete erfahrungsgemäß immer in einer klei-
nen Orgie von zwei bis drei Gängen aus. Auch wenn wir drei 
uns meistens die Vorspeise und das Dessert teilten. In der Regel 
kannte unsere Lust an kulinarischen Genüssen aber schon bei 
frischem Weißbrot mit Olivenöl kaum Grenzen, erst recht nicht, 
wenn dazu körniges Fleur de Sal gereicht wurde.
»Ihr wisst ja, Essen ist der Sex des Alters«, pflegte Helen lachend 
zu sagen, während Doro ihr ölig glänzendes Kinn mit der Servi-
ette abtupfte. Doro war Mutter von zwei Kindern und arbeitete 
halbtags in der Steuerkanzlei ihres Mannes Thomas, die Fürsor-
ge lag ihr im Blut.
»Dann wünsche ich euch beiden viel Spaß«, antwortete ich mit 
einem wehmütigen Ziehen in der Herzgegend. Die gemeinsa-
men Unternehmungen mit meinen langjährigen Freundinnen 
stellten seit vielen Jahren eine Konstante in meinem Leben dar, 
die ich sehr schätzte. Wir kannten uns vom Gymnasium und 
hatten zusammen Abitur gemacht. So unterschiedlich wir auch 
waren, wir hatten dieselbe wildromantische Vorstellung von 
dem Leben, das wir führen wollten, erfreuten uns an denselben 
Dingen und wussten, dass gute Freundschaften äußerst wichtig 
sind und man sie pflegen muss.
Nachdem ich aufgelegt hatte, saß ich noch eine Weile auf dem 
Bett und starrte aus dem Fenster. Mittlerweile hatte draußen 
feiner Nieselregen eingesetzt. Selbst die Möwen zogen es vor, 
Schutz zu suchen, anstatt beutehungrig ihre Kreise zu ziehen 
und gegen den Wind anzukämpfen.
Um mich ein wenig inspirieren zu lassen, blätterte ich in einem 
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Sylt-Magazin, das ich am Bahnhof gekauft hatte, mit einer nied-
lichen Robbe vorne drauf.
Die würde Lilly bestimmt gefallen …!
Ein wenig melancholisch dachte ich an den Nachmittag, als ich 
Vincents fünfjährige Tochter Lilly zum ersten Mal gesehen hat-
te. Sie war im Kindergarten hingefallen und hatte sich das Knie 
und die Stirn blutig geschlagen. Vincent war blass geworden, als 
er den Anruf der Kita-Leiterin erhalten hatte, und war aus der 
Galerie gestürzt, um Lilly abzuholen. Da er eine Stunde später 
einen wichtigen Termin bei ArtFuture hatte, nahm er Lilly kur-
zerhand mit in die Galerie. Ich war sofort dahingeschmolzen, 
als ich die Kleine sah. Sie hatte ein dickes, pinkfarbenes Pflaster 
auf der Stirn, und ihre Strumpfhose war aufgerissen. Die dun-
kelblonden Locken standen wirr nach allen Seiten ab, und ihr 
Gesichtchen war vor Aufregung gerötet.
»Du brauchst dringend etwas Neues zum Anziehen«, hatte ich 
zu ihr gesagt und Vincent vorgeschlagen, eine neue Strumpfho-
se für Lilly zu kaufen. Die Kleine war vollkommen verzückt, als 
ich eine halbe Stunde später mit einer nagelneuen Packung in 
ihren Lieblingsfarben Rosa und Lila wiederkam.
Außerdem hatte ich ihr noch einen kleinen Teddy vom Kauf-
haus um die Ecke mitgebracht, der sie aufmunterte und sie bald 
darauf ihren Schrecken vergessen ließ. Von diesem Tag an wa-
ren wir Freundinnen, und ich freute mich jedes Mal, wenn sie in 
die Galerie kam und ich Gelegenheit hatte, mit ihr zu spielen.
Mein Herz wurde schwer, als ich an die Kleine dachte.
Wie gern hätte ich eine Tochter wie sie gehabt!
Weil ich nicht in trübsinnige Gedanken versinken wollte, be-
schloss ich mich abzulenken. Egal, wie schlecht das Wetter war, 
ich würde jetzt rausgehen und meine Umgebung erkunden.
Als ich das Hotel verließ, schenkte mir der Rezeptionist ein mil-
des Lächeln und rief mir hinterher:
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»Ein Schirm wird Ihnen leider nicht viel nützen!«
Ich bog die Strandstraße in Richtung Meer ab, passierte das 
Kino schräg gegenüber, Souvenir-Shops, das für seine Torten 
und Pralinen bekannte Café Wien und Teeläden, während eine 
Böe mit grimmiger Wut an meinem Knirps zerrte. Nachdem er 
sich zweimal umgeklappt hatte, gab ich auf, zog mir die Kapuze 
meiner leuchtend roten Daunenjacke tief ins Gesicht und stapfte 
entschlossen weiter.
In der Kabine zum Strandübergang saß ein älterer Herr und 
winkte ab, als ich ihm meine Kurkarte zeigen wollte. Wenn es 
nach ihm ginge, säße er heute wahrscheinlich gar nicht hier.
Magisch angezogen vom Anblick des Meeres, ignorierte ich den 
Musikpavillon in Form einer Muschel an der Strandpromenade, 
die bei schönem Wetter zahllose Besucher anlockte.
Mein Ziel war das graugurgelnde Wasser, dessen Wellen sich 
am Strand brachen und kleine Schaumkronen hinterließen.
Ich nutzte den Rückenwind und ging am Hotel Miramar vorbei 
nach links, um möglichst ungestört zu sein.
Getreu dem Motto: »Es gibt kein schlechtes Wetter, nur falsche 
Kleidung«, gingen erstaunlich viele am Strand spazieren.
Ich setzte meinen Weg fort, bis ich an einer Reihe verwitterter 
Buhnen vorbeikam. Traurig ragten die dunklen Holzköpfe aus 
dem Wasser und trotzten tapfer dem Wetter. Ein typisches, im-
mer wieder beeindruckendes Motiv, das zahlreiche Postkarten 
und Kalender schmückte. Wie sehr hatte ich diese Aufnahmen 
immer gemocht, die den Wunsch in mir erweckt hatten, endlich 
auf die Nordseeinsel zu fahren!
Ein Stück weiter tauchte ein Bollerwagen auf, gezogen von ei-
nem kleinen, etwa siebenjährigen Mädchen, das an der Hand 
seiner Mutter ging und fröhlich plapperte.
Im Wagen saß eine Armada von Stofftieren.
Ich schaute den beiden wehmütig hinterher, aber ich wollte 
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mich von diesem entzückenden Anblick nicht aus der Fassung 
bringen lassen.
Genug vergebens gehofft.
Genug getrauert!
»Mit Ihrer roten Jacke sind Sie bei dem heutigen Mistwetter eine 
absolute Augenweide«, hörte ich auf einmal jemanden sagen 
und glaubte zunächst, mich getäuscht zu haben. Als ich den 
Kopf hob, um zu sehen, ob ich tatsächlich gemeint war, blickte 
ich in die warmen, dunklen Augen eines älteren Herrn, der 
über das ganze Gesicht strahlte. »Die meisten hier tragen Dun-
kelblau, Dunkelgrau oder Schwarz. Gott sei Dank machen Sie 
diesen Tag ein wenig bunter.«
»Ich fühle mich immer besser, wenn ich etwas Farbenfrohes an-
habe«, erwiderte ich in Erinnerung an meine frühere Vorliebe 
für eine Skala zwischen Grau und Schwarz. »Sie selbst leuchten 
aber auch!«
Der Fremde trug zwar einen dunkelblauen Wollmantel, aber 
kombiniert mit einem buntgemusterten Schal.
»Den hat mir eine liebe Freundin geschenkt, und ich halte ihn in 
Ehren. An einem solchen Tag wärmt er nicht nur meinen alten, 
steifen Nacken, sondern auch meine Seele.«
Dies war einer der Momente, an denen man sich entscheiden 
musste: Gehen oder bleiben. Entweder freute ich mich über ei-
nen zauberhaften Augenblick und ging danach meiner Wege, 
oder ich ließ mich treiben, um einer zufälligen Begegnung die 
Möglichkeit zu geben, sich zu entfalten.
»Ist Ihnen zufällig trotz des Schals kalt? Haben Sie Lust auf eine 
Tasse heiße Schokolade?« Ich wusste, dass Leysieffer eine Filiale 
in der Friedrichstraße hatte, und mir lief jetzt schon das Wasser 
im Mund zusammen bei dem bloßen Gedanken an das tröstlich 
süße Getränk. In dieser sympathischen Gesellschaft würde er 
bestimmt doppelt so gut schmecken.


