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  »Das Wissen wohnt in Erzählungen, 
es ist nicht der Zeit unterworfen, 

 es gibt kein Vorher und Nachher.« 
 Weisheit der Aborigines 
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  PROLOG 

 Sie hatte nie heiraten wollen. Aber sie hatte geliebt. Was für 
ein Geschenk war die Liebe gewesen. Die Magie des ersten 
Augenblicks, der Rausch, Gefühle wie ein dramatischer Son-
nenaufgang. 
 Und dann die Farben: Zinkweiß, Kobaltgelb und die Palette 
fl ammender Rosentöne  – Purpur, Bordeaux und Karmesin. 
Ein schimmerndes Universum, hell und leicht, wie mit Was-
ser gemalt. Und das Licht – die Welt hatte aus Licht bestan-
den. Selbst die Wolken spiegelten das Glück. 
 Sie hatte das Glück nie festhalten können. 
 Beim Aufwachen hatte sie noch gedacht, dass ihr Leben wie 
eine Reise ins Ungewisse gewesen war: exotisch und gegen 
die Zeit. Doch wie malte man Zeit? Wie zeichnete man den 
Blick zurück? Welche Farbe hatte die Erinnerung? 
 Die Motive ihres Lebens, sie reichten bis an das Ende der 
Welt. Bis ans Ende der Welt … 
 Am Horizont ihrer Erinnerung tauchten Klippen auf – wie 
von goldenem Glanz überzogen. Eine Küstenlinie verdichtete 
sich in der schäumenden Gischt zur Gewissheit, verband Ge-
genwart und Vergangenes. 
 Australien. Der magische Kontinent. 
 Sie hielt den Atem an, fl üsterte, die Stimme schwer von Sehn-
sucht: »Australien …« 
 Aber nein, sie täuschte sich. Das war alles Illusion, eine 
 Sinnestrübung. Mit Mühe griff sie nach dem Handspiegel, 
der auf dem zierlichen Tisch neben ihrem Bett lag. Ihre Kno-
chen schmerzten, die Gelenke knackten wie trockenes 
Holz  – die Qualen des Alters. Sie versuchte, nicht auf die 
steifen, rheumatischen Finger zu blicken. Hände, die keinen 
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Pinsel mehr halten konnten. Sie waren ihr fremd. Sie kon-
zentrierte sich auf ihr altes, stolzes Katzengesicht, das im 
bläulichen Morgenlicht nur vage erkennbar war. Sie folgte 
den Linien, die es wie Schnitte teilten. Craquelée, die Schraf-
furen ihres Lebens. 
 Ihr Blick hatte sich nicht verändert. Noch immer leuchteten 
die Augen wie Smaragde, die dunklen Pupillen schwammen in 
der grünen See der Iris. Lichtpunkte blitzten darin auf, sprüh-
ten Funken. Die Neugier einer jungen Frau. Sie lächelte weh-
mütig. 
 Aus dem Augenwinkel heraus sah sie, wie sich die Tür zu ih-
rem Schlafzimmer öffnete. Lilly schlüpfte herein. 
 »Guten Morgen, Liebes«, murmelte sie und legte den Spiegel 
zur Seite. 
 Ein Lächeln stahl sich auf das Gesicht der Enkelin. »Gran-
ny … Du bist wach, ich bringe den Tee.« 
 Flink huschte das Mädchen zum Fenster und raffte die leich-
ten Vorhänge zur Seite. Und noch bevor sie etwas erwidern 
oder einen Kuss einfordern konnte, war Lilly mit der heiteren 
Sorglosigkeit der Jugend wieder aus dem Zimmer gesprun-
gen. 
 Lilly, die wunderbare Tochter von Rosa  … Und Rosa, die 
Strahlende, Unnachgiebige, Mitreißende, die das Tempera-
ment ihres Vaters besaß. 
 Sie seufzte, stopfte die Kissen in ihren Rücken und versuchte, 
sich in ihrem Bett aufzurichten. Ihr Nachthemd war über die 
Knie nach oben gerutscht, und mit zittrigen Fingern strich sie 
es wieder herunter. 
 Die Berührung löste eine Erinnerung aus, und eine Woge 
warmer Erregung fl oss durch ihren alten Körper. Die Kontu-
ren eines Gesichts schälten sich aus dem endlosen Strom der 
Zeit. 
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 Ein Sonnenstrahl fi el durch das Fenster auf ihr Bett. Geblen-
det und von einem diffusen Schamgefühl gerührt, schloss sie 
die Augen, während Tränen über ihre Wangen strömten. 
 Wann hatte das alles begonnen, dachte sie. 
 Wann hatte das alles nur begonnen? 
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  SOPHIENLUND 

  Eins 

 Solange Ella zurückdenken konnte, hatte das Haus ein Ge-
heimnis vor ihr verborgen. Es war nicht offensichtlich. 
Nichts, was sofort ins Auge stach – wie ein Fleck auf einem 
gemusterten Stoff. Und doch hatte sie über die Jahre ein Ge-
spür für das Unbestimmbare entwickelt. Etwas war anders, 
passte nicht, hinterließ das irritierende Gefühl eines Makels. 
Es war, als hörte sie eine Stimme, die beharrlich etwas Unver-
ständliches fl üsterte. Als lauschte sie einer Melodie, die zu ihr 
gehörte. Das Echo einer vor langer Zeit verblassten Erinne-
rung. Die Frage nach dem Ursprung des Rätsels begleitete 
Ella. Auch in glücklichen Momenten ließ sie der Gedanke 
dar an nicht los. 
 Es war später Vormittag. Das Herrenhaus, stolz und seit fünf 
Generationen im Besitz der Familie von Carlsburg, vibrierte 
vor Geschäftigkeit. Aus der Halle im Erdgeschoss drang das 
aufgeregte Hin und Her des Personals. Von den Fluren und 
Treppen hallten die Befehle der Hausdame wider, und wenn 
Ella die Augen schloss und sich ganz dem Spürsinn ihrer Nase 
hingab, roch sie Appetitliches, ein Geruch, der durch alle drei 
Stockwerke zog. 
 Ella lächelte, verschwitzt schälte sie sich aus ihrem Reitkos-
tüm. Die Sommersprossen auf ihrem Nasenrücken bis hinauf 
zu den hohen Wangenknochen leuchteten auf, als sie sich 
Wasser ins Gesicht spritzte. Mit wenigen Griffen ordnete sie 
das lange, wellige Haar in ihrem Nacken zu einem Knoten. 
Dann erst blickte sie in den Spiegel. 
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 »Einundzwanzig«, fl üsterte Ella und zog die Silben genüss-
lich in die Länge. »Ein – und – zwan – zig …« 
 Nach altem, preußischem Recht war sie nun erwachsen, auch 
wenn die Volljährigkeit in vielen Gegenden Deutschlands erst 
mit fünfundzwanzig Jahren eintrat. Das junge Deutsche 
Reich hatte noch nicht alle Gesetze vereinheitlichen können, 
doch die Beamten des Kaisers arbeiteten daran. 
 Prüfend musterte sie sich, verglich ihr Spiegelbild mit dem 
Mädchengesicht der vergangenen Wochen. Hatte sie sich 
überhaupt verändert? Verlieh die Mündigkeit ihr endlich 
Würde? Nein, dachte sie, das war eine alberne Vorstellung. 
Ellas Blick fl ackerte, ein Lächeln segelte auf ihren Lippen. Sie 
verstand nicht, warum dieser Tag so wichtig sein sollte. 
 Ella schüttelte den Kopf, zog die Nase kraus und begann sich 
umzukleiden. Noch einmal atmete sie tief durch und sog die 
Küchengerüche ein. Anderes kam ihr in den Sinn: ein Stillle-
ben, überreife Früchte und welkende Rosen im Glanz einer 
silbernen Schale – so, wie die alten Meister sie vor Jahrhun-
derten auf die Leinwand gebannt hatten. 
 In Gedanken versuchte sie, den Duft in ein Bild zu verwan-
deln, eine verspielte Skizze, dann rasch wenige Farben – Eng-
lischrot, Kadmiumorange, Karmin und etwas Kobaltviolett. 
Vielleicht hätte sie nach dem Frühstück ja noch Zeit, im Ate-
lier zu arbeiten? Ella dachte, dass dieser Morgen dann voll-
kommen wäre – so vollkommen wie eines der Gemälde Wil-
liam Turners, dessen Landschaften, mehr Stimmung als Reali-
tät, sie verehrte. 
 Doch auch in diesem Augenblick versprach der Tag Besonde-
res: Ihr Geburtstag fi el auf Mittsommer, und Ellas Vater, Frei-
herr Friedrich August von Carlsburg, Gutsherr und Gehei-
mer Rat im Dienst des deutschen Kaisers, hatte beschlossen, 
seine Tochter hochleben zu lassen. Für den Abend wurden 
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fast einhundertfünfzig Gäste zum Ball auf Gut Sophienlund 
erwartet. 
 Auf einer Schneiderpuppe neben dem Biedermeierschrank 
aus Nussbaum hing das Kleid, das sie später tragen würde: ein 
modischer Reifrock, eine Tournüre, die nur über dem Gesäß 
aufbauschte und den Saum einige Zentimeter vom Boden 
hob. Und erst die Stoffe – silbergraue Seide und moosfarbe-
ner Satin mit schwarzem Samt gefasst und zur Betonung von 
Hals und Händen mit Spitze besetzt. 
 Eigentlich machte Ella sich nichts aus Putz und Chichi. Wenn 
sie wählen könnte, verbrächte sie den Morgen lieber in Reitklei-
dung auf den Feldern und den Rest des Tages in einem  lockeren 
Organdykleid, das Bewegungsfreiheit ließ für die Malerei. Doch 
die Robe war mehr als ein Festkleid: Sie repräsentierte den Glanz 
der Familie von Carlsburg, deren Tradition und Noblesse. Sie 
würde sie dem Vater zuliebe tragen, das Dekolleté geschmückt 
mit dem dreireihigen Perlencollier, das schon ihre Mutter, Groß-
mutter und Urgroßmutter besessen hatten. 
 »Haltung …«, pfl egte Ellas Vater, selbst geradlinig, verbind-
lich und unbeugsam wie eine hundertjährige Stieleiche, zu 
predigen, »Haltung und Verlässlichkeit sind das Herzblut un-
seres Geschlechts. Die Leute müssen wissen, dass sie auf die 
Familie von Carlsburg zählen können.« 
 Verantwortung. Für einen Augenblick verdüsterte sich Ellas 
Blick. Ein zähes Wort, dachte sie, so langatmig und umständ-
lich wie ihr Taufname, der sie in die Pfl icht nahm: Freiin Eli-
sabeth Katharina Friederike Constanze Marie von Carlsburg. 
Irgendwann würde sie Verantwortung für das Gut und mehr 
als dreißig Bauernfamilien, für eine Schar von Knechten, 
Mägden und sonstigem Gesinde tragen müssen. Ein stattli-
ches Erbe. Und ein schweres Erbe. 
 Wenn Ella sich in ihrem Zimmer umblickte, war von Haltung 
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nicht viel zu spüren. Seine Tochter sei ein Wirbelwind, seufz-
te ihr Vater gelegentlich. Spontan, stürmisch und ganz von 
ihren Gefühlen geleitet. In jedem Raum, den Ella betrat, ver-
breitete sie mit Hingabe ein Durcheinander. Das war kein bö-
ser Wille, es genügte, dass sie sich umkleidete, Schuhe und 
Röcke von sich schleuderte, Jacken und Blusen, Strümpfe, 
Handschuhe und Hüte. Allein die Schneiderpuppe und das 
Ballkleid stachen wie ein Leuchtturm aus der Brandung der 
textilen Sturmfl ut hervor. Ella dachte, dass sie an ihren Aufga-
ben wachsen müsste. 
 Es klopfte. »Baroness …«, hörte sie die Stimme des Dienst-
mädchens. »Ihr Vater wartet mit dem Frühstück.« 
 Ella sprang zur Tür und riss sie auf. Erschrocken wich das 
Mädchen einen Schritt zurück und knickste. 
 »Du musst mir helfen.« Ella erwischte Minna am Ärmel und 
zog sie energisch ins Zimmer. Dann drehte sie sich um und 
neigte den Kopf, worauf das Mädchen fl ink die Perlmutt-
knöpfe in ihrem Nacken schloss. 
 »Unten geht’s drunter und drüber«, seufzte Minna. »Der Ba-
ron ist schon laut geworden. Eigentlich sollte der Tanzboden 
längst unter den Linden liegen. Aber die Knechte kommen 
nicht hinterher. Jetzt ist auch noch der Eber ins Gemüse ent-
wischt.« 
 »Greta wird toben.« Ella sah das Gesicht der Hausdame vor 
sich, die fl ammenden Wangen und hochgezogenen Brauen 
unter dem streng zurückgebundenen, grauen Haar. Wenige 
Striche nur, und sie hätte die Wut des Faktotums treffend 
skizziert. Greta diente der Familie seit mehr als dreißig Jah-
ren, führte Haushalt und Personal, war Vertraute und gute 
Seele zugleich. Der Freiherr hielt große Stücke auf seine Gre-
ta. Und der Ball heute Abend, so hatte sie verkündet, sollte 
ihr Meisterstück sein. 
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 »Na, sie wird’s schon richten«, murmelte Ella und scheuchte 
Minna vor sich her die Treppen hinunter. »Sie fi ndet immer 
eine Lösung.« 
 Die Antwort des Mädchens ging im Galopp der Baroness un-
ter; ungestüm polterte Ella die Stufen hinab. Zwanzig Schritte 
zählte sie bis hinunter in den ersten Stock, vierundzwanzig 
bis ins Erdgeschoss, rechts das gedrechselte Geländer mit 
dem eleganten Handlauf, links die Galerie der schwermütig 
blickenden Ahnen aus mehr als drei Jahrhunderten. 
 Ella waren die Porträts so vertraut wie die wenigen Freunde 
aus Kindertagen. Ja, sie meinte sogar, den Charakter der Ab-
gebildeten zu kennen und ihre Gedanken lesen zu können. 
Die Alten, so dachte sie, fl üsterten, dass sie nur ein winziges 
Glied in einer stolzen Kette war. Über die Jahre hatte Ella sich 
die wachsbleichen Gesichter der Vorfahren eingeprägt. Die 
hohe Stirn der väterlichen Linie, die markante Nase, der prü-
fende Blick aus wasserblauen oder seegrauen Augen. Urgroß-
väter und Urgroßmütter in steifen Krägen, Großonkel und 
entfernte Tanten, Frauen und Kinder, die sich mit einem 
hochnäsig blickenden Jagdhund um den Patriarchen im Mit-
telpunkt gruppierten. Nur das Bild der Mutter fehlte. 
 Einmal – Ella erinnerte sich, dass sie fünf oder sechs Jahre alt 
gewesen war und mit dem Kindermädchen Versteck gespielt 
hatte – war sie auf einem der Speicher auf eine große Holztru-
he gestoßen. Neugierig hatte sie den gewölbten Deckel geöff-
net und darin Kleider und das Bildnis einer jungen Frau ent-
deckt. Diese lächelte sanft und schien sie wie um Verzeihung 
bittend anzusehen. 
 »Mama«, hatte Ella gefl üstert, denn sie war sicher gewesen, 
das Grab der Mutter entdeckt zu haben. »Da bist du ja, 
Mama.« Wie hätte das Kind auch ahnen sollen, dass man die 
Toten in geweihter Erde auf einem Kirchenacker begrub? Nie 
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hatte Ella einen Friedhof besucht, und nie hatte man mit ihr 
über die Mutter gesprochen. Doch aus dem beharrlichen 
Schweigen der Erwachsenen hatte sie geschlossen, die Mutter 
sei tot. 
 Dort lag sie also, so schön wie eine Göttin. »J’ai trouvé ma 
mère«, hatte Ella dem Kindermädchen, mit dem sie Franzö-
sisch sprechen musste, abends nach dem Gebet anvertraut. 
Ich habe meine Mutter gefunden. 
 Als sie der Mutter am nächsten Tag jedoch einen Kranz aus 
Stiefmütterchen und Wiesenschaumkraut bringen wollte, 
konnte sie die Truhe nicht mehr fi nden. Es war, als hätte sie 
nur geträumt, wäre da nicht ein Abdruck auf den staubigen 
Dielen zurückgeblieben. In diesem Moment hatte sie verstan-
den, dass sie an einem Geheimnis gerührt hatte. An einer Ge-
schichte, über die man auf Sophienlund nicht sprach. Das Ge-
fühl, dass sie an der scheinbar so unversehrten Oberfl äche des 
Familienbildes nicht kratzen und zu den untersten Farb-
schichten vordringen durfte, hatte sie nie mehr verlassen. 
 Ella wusste, sie hatte zu warten, bis ihr Vater von sich aus 
darüber sprach. Und sie hatte zugleich gespürt, dass es viel-
leicht nie dazu kommen würde. 

   Zwei 

 Das Frühstück war im Wintergarten mit Blick auf den Park 
eingedeckt. Blau-weiß beranktes Geschirr, altes Silber und 
gestärktes Leinen schmückten den Tisch. Kerzen, ein Rosen-
strauß und Früchtekuchen, liebevoll auf einer Étagère pla-
ziert, erhoben die intime Morgenrunde in den Stand einer 
festlichen Tafel. Durch die hohen Sprossenfenster schimmer-
ten die Sommerfarben des Blumengartens, dessen Rabatten 
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die Rasenfl äche einfassten und fast bis hinunter zum Wasser 
der Ostsee reichten. Ein Spalier von Rosen, Rittersporn, Mal-
ven und Margeriten rahmte den Blick auf die See. 
 Ellas Vater hatte sich herausgeputzt. Statt des üblichen 
 gedeckten Sakkos samt Hose und farbiger Krawatte trug der 
Baron die Uniform der kaiserlichen Marine: einen zwei-
reihigen, bis zum Knie reichenden Rock aus feierlich dun-
kelblauem Tuch, darunter ein weißes Hemd mit hochstehen-
dem Eckkragen und schwarzem Querbinder. Silberfarbene 
Epauletten und Tressen, ein Überschnallkoppel aus schwar-
zem Moiréband und der silberne Marinesäbel zeigten den 
Dienstgrad des kaiserlichen Beamten. Die üppigen, längst 
altmodischen Bartstreifen an den Wangen und der gepfl egte 
Schnauzbart eiferten dem Bild des Kaisers nach, und doch 
ähnelte der Baron in Statur, Haltung und dem nur mühsam 
gebändigten Haupthaar einer Gestalt aus der nordischen 
 Sagenwelt  – kraftvoll, herrschaftlich und stolz. Unter bu-
schigen Augenbrauen blickten Ella melancholisch umwölkte 
Augen an. 
 Freiherr Friedrich August von Carlsburg entstammte altem 
Adel. Als junger Mann hatte er Rechtswissenschaften studiert, 
und er sprach dank zahlreicher Reisen ausgezeichnet Englisch 
und Französisch. Nach der Eroberung Schleswig-Holsteins 
durch Preußen war er im Auswärtigen Amt beschäftigt gewe-
sen, und nach dem Deutsch-Französischen Krieg hatte man 
ihn nach Versailles berufen, wo er unter anderem für die Über-
setzung der Kapitulationsdokumente zuständig gewesen war. 
Anfang dieses Jahres hatte der Kaiser ihn zum Geheimen Rat 
befördert, der Baron war nun für die Belange des Marinede-
pots im Kieler Reichskriegshafen zuständig. 
 Einen Großteil seiner Zeit verbrachte Ellas Vater jedoch nicht 
in Berlin oder Kiel, sondern auf dem Familiengut bei Eckern-
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förde. Dort verschmolzen die kaiserlichen Pfl ichten mit den 
Belangen des Gutshofs. 
 »Wenn ich das Meer vor Augen habe, spüre ich, was die Flot-
te nötig hat«, behauptete der Baron, wenn er von seinem Ar-
beitszimmer im Nordfl ügel des Herrenhauses auf die See 
blickte. Ella jedoch ahnte, dass der Vater an den Schollen sei-
ner Vorfahren hing. Je älter er wurde, desto mürrischer gab er 
sich, wenn ein Termin eine Dienstreise erforderte. Dennoch 
vernachlässigte der Baron sein kaiserliches Amt nicht: Täglich 
trafen Depeschen und Kuriere aus Berlin und Kiel ein, und 
neben dem Gutshof beschäftigte ihn die Marine bis spät in die 
Nacht. 
  
 Während der Baron auf seine Tochter wartete, hatte er beob-
achtet, wie die Arbeiten im Park voranschritten. Endlich be-
gannen die Knechte damit, den Tanzboden unter dem Lin-
denkarree zu verlegen. Es war Gretas Idee gewesen, die Tanz-
fl äche und das Podest für die Kapelle unter den Bäumen 
aufzubauen. »Die Linden und der Sternenhimmel sind eine 
wunderbare Kulisse«, hatte sie geschwärmt, und so war das 
Büttenpapier der Einladungskarten mit Sternen verziert wor-
den. Im Ort sprach man schon vom »Sternenball«, und es 
hieß, der Baron habe nicht nur beste Verbindungen zum Kai-
ser, sondern auch zu einer höheren Instanz. Denn es war nicht 
nur die kürzeste Nacht des Jahres, zu später Stunde würde 
auch noch ein majestätischer Vollmond über der See stehen. 
 »Düwel ook!« 
 Baron von Carlsburg schrak aus seinen Gedanken auf. Er sah, 
wie Greta in Richtung der Gemüsegärten davonstürmte. We-
nig später folgten die Knechte, wieder war die Arbeit am 
Tanzboden unterbrochen. 
 Nix as Maleschen. »Ja, macht denn heute jeder, was er will?« 
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Fluchend stemmte der Baron sich aus dem Lehnstuhl, um die 
Burschen zur Ordnung zu rufen. 
 »Papa!« Jetzt platzte Ella in den Wintergarten, Minna im 
Schlepptau, die knickste und sich daranmachte, den Kuchen 
aufzuschneiden und dampfend heißen Kaffee zu servieren. 
 »Min Deern  …« Galant zog der Baron den Stuhl für seine 
Tochter zurück und wartete, bis sie sich gesetzt hatte. Ihr An-
blick versetzte ihm einen Stich. Sein Herz stolperte. Fast 
schien es ihm, als wäre Ella, die doch eben noch sein wildes, 
eigensinniges Mädchen gewesen war, über Nacht zur Frau ge-
reift. Auf einmal durchfuhr ihn der Gedanke, dass er sie bald 
an einen anderen verlieren könnte, und er forschte nachdenk-
lich in ihrem Gesicht nach den Spuren einer Verliebtheit. 
Vielleicht gab es ihn schon, den eifrig buhlenden Kavalier? 
Oder eine kleine Tändelei, einen Schwarm? Als Kind hatte sie 
ihm ewige Liebe versprochen. Immer noch hallten die bon-
bonverklebten Worte in seinem Ohr, roch er ihren Karamell-
atem, spürte die kleine Mädchenhand in seiner Pranke. 
 Doch was wusste er heute von den Sehnsüchten seiner Toch-
ter? Er war ahnungslos. Der Baron dachte, dass er blind war 
für die verwinkelten Gedankengänge der Frauen. Er hatte sei-
ne Lektion gelernt. Damals … Schwer verwundet an Herz und 
Seele hatte er sich gerade noch retten können, und die Zeit hat-
te diesen schmerzhaften Abschnitt in seinem Leben inzwi-
schen zu einer längst vergangenen Episode verblassen lassen. 
 »Sie haben ihn!« Lachend wies Ella in den Garten. Durch die 
geöffneten Flügeltüren drang empörtes Grunzen. »De 
Ever …« 
 Der Baron sah, wie das massige Zuchttier abgeführt wurde. 
Die Knechte hatten den Eber mit einem Seil gebändigt. Kopf-
schüttelnd folgte Greta dem Zug, ein Bündel abgerissener 
Kräuter und Blumen im Arm, die sie offensichtlich betrauerte. 
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 »Weißt du noch, wie sich das Biest einmal in mein Atelier ver-
irrt hat? Ich war nur kurz im Haus, um etwas zu holen, und 
hatte die Tür offen stehen lassen. Als ich dann zurückkam, 
waren alle Bilder von den Staffeleien gerissen.« Ella verdrehte 
die Augen. »Un cauchemar!« Ein Alptraum! 
 Das Atelier, dachte von Carlsburg und nickte, während er in 
ein Stück Kuchen biss. Das mit grünlicher Patina überzogene 
Kupferdach des Pavillons schimmerte durch die Büsche hin-
durch. Schon als Kind hatte Ella mit Begeisterung gezeichnet, 
und ihr Strich, ihr Gespür für Farben hatten bald eine beson-
dere Begabung erkennen lassen. Der Baron hatte das Talent 
der Tochter gefördert, Mal- und Zeichenlehrer beschäftigt 
und schließlich ein Atelier in den Park setzen lassen. Einen 
Ort nur für Ella, ihr Reich. 
 Und er wusste, wenn Ella träumte, schuf sie Bilder: üppige 
Gärten, blühenden Raps, Reiter, die über schimmernde Fel-
der jagten, Schiffe mit gebauschten Segeln. Wenn sie unter 
freiem Himmel malte, durchzogen fremde Gerüche nach Öl, 
Alkohol, Fischleim und Terpentin den Park. Die Welt seiner 
Tochter bestand aus Licht; sie sprach durch ihre Hände. Sie 
brauchte nur Nuancen einer Farbpalette, um einen Menschen 
zu charakterisieren. 
 Ellas größter Wunsch war es, eine Zeitlang in Paris zu leben. 
Sie wollte an der Akademie studieren, im Louvre den großen 
Meistern begegnen und den Pariser Salon besuchen, doch die 
derzeitigen politischen Realitäten verhinderten die Reise. 
Nach dem für Frankreich verlorenen Krieg, der Kapitulation 
und der blutigen Mai-Revolution hatte die Stadt in Flammen 
gestanden. Erst seit kurzem hatten die Regierungstruppen 
Paris wieder unter Kontrolle gebracht, und allmählich begann 
die Stadt, sich von den Verwüstungen des Krieges zu erholen. 
 »Ella, dein Geschenk …« Der Baron griff nach einem längli-
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chen Paket, das er unter einer Serviette versteckt hatte. »Du 
weißt, das alles wird einmal dir gehören«, sagte er und wies 
unbestimmt durch die Flügeltür auf eine Gruppe von Bäu-
men im Park. Sie hatten bereits über die Nachfolge auf dem 
Gut gesprochen, und wenn Ella fünfundzwanzig wäre, wollte 
er sie noch stärker in die Geschäfte einbinden und ihr und 
einem möglichen Gatten Prokura erteilen. 
 Ella winkte gequält ab. Sie konnte es nicht leiden, wenn er 
davon anfi ng. Trotzdem, so fand der Baron, musste man über 
das Unausweichliche sprechen. Selbst der alte Kaiser – Gott 
schütze Seine Majestät – würde nicht ewig leben. 
 »Der Ball  …«, protestierte sie und pustete in ihren heißen 
Kaffee. »Du schenkst mir doch schon das Fest.« 
 Wortlos reichte ihr Baron von Carlsburg das Paket über den 
Tisch. Als Ella danach griff, streifte er die zarte, milchweiße 
Haut ihrer schlanken Finger. Eine Erinnerung blitzte 
schmerzhaft auf, die er mit einem Räuspern unterdrückte. Er 
dachte, dass Ella auch eine passable Pianistin abgegeben hätte, 
wenn sich ihre Leidenschaft nicht ausschließlich auf die Ma-
lerei konzentriert hätte. 
  
 Ella nahm noch einen Schluck Kaffee, dann schlug sie das Pa-
pier vorsichtig auseinander. Vielleicht hatte sie ein Schmuck-
stück erwartet, einen Ring oder eine Kette aus dem schier un-
erschöpfl ichen Fundus der Familienerbstücke. Doch es war 
ein Buch, handlich und in rotes Leder gebunden: »Reise durch 
Spanien«, las sie und verstand zuerst nicht. Dann entdeckte 
sie ein Lesebändchen zwischen den Seiten und schlug den 
Reiseführer auf. 
 »Valencia«, hörte sie die Stimme ihres Vaters, Stolz schwang 
darin. »Du fährst mit deiner Tante nach Valencia. Sechs Wo-
chen, schon im September.« 
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 Ella lächelte dankbar, doch ihre Gefühle waren widersprüch-
lich. Sie freute sich auf die Reise, das Licht des Südens, die 
neuen Eindrücke. Sie würde ihre Skizzenbücher füllen und 
das Gesehene später, in Motiv und Farbe verdichtet, in Öl 
auf die Leinwand übertragen. Wieder erschienen Turners 
Werke vor ihren Augen: Seine Italienreise hatte den Künstler 
nicht mehr losgelassen. Wie im Rausch, so hatte sie gelesen, 
hatte er damals mehr als zweitausend Bleistiftskizzen ge-
schaffen, die zu einer radikalen Wende in seinem Schaffen 
geführt hatten. 
 Im nächsten Moment fühlte sie Bedauern, die Erkenntnis, 
dass sie selbst nie zu den Großen zählen würde. Insgeheim 
hatte sie sich in den vergangenen Monaten ein Leben als 
Künstlerin ausgemalt. Das Malen als Aufgabe und Existenz – 
und nicht als Liebhaberei einer wohlsituierten, von Ehe und 
Alltag gelangweilten Frau. Doch für eine erfolgreiche, allein-
stehende weibliche Künstlerin gab es keinerlei Vorbild. Und 
ein Ausbruch aus dem Korsett ihres Standes, ein Sprung über 
die Mauer des Möglichen, kam nicht in Frage. Das zeigte das 
Geschenk des Vaters nur allzu deutlich: Die Reise war eine 
Aufmerksamkeit, so etwas wie ein Schmuckstück, das er ihr 
vermachte. Es sollte sie zieren, ihr Freude bereiten, aber es 
war nicht dazu gedacht, sie zu einem anderen Menschen rei-
fen zu lassen. Sechs Wochen, dachte sie, so knapp bemessen 
war die Spanne an Freiheit, die man ihr gewährte. So viel Zeit, 
wie eine Raupe benötigte, um sich in einen Schmetterling zu 
verwandeln. Doch den Schmetterlingsfl ug, das wusste sie, 
würde sie nicht mehr erleben. In diesen wenigen Wochen 
konnte sie nicht über sich hinauswachsen. Sie bliebe eine be-
gabte Dilettantin. Eine Künstlerin würde sie nie werden. 
 Ella stand auf und gab ihrem Vater einen Kuss auf die hohe, 
glänzende Stirn. »Du bist so lieb, vielen Dank.« 


