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Und ihr werdet die Wahrheit erkennen,
und die Wahrheit wird euch frei machen.

Evangelium des Johannes, 8:32

L’histoire est un roman qui a été,
le roman est une histoire qui aurait pu être.

Geschichte ist ein Roman, der gelebt wurde,
ein Roman ist Geschichte, wie sie hätte sein können.

E. und J. de Goncourt

Tên përdu, jhamâi së rëcôbro.

Verlorene Zeit findet sich niemals wieder.

Mittelalterliches okzitanisches Sprichwort
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Pic de Soularac
Sabarthès-Berge

Südwestfrankreich

Montag, 4. Juli 2005

Ein dünner Blutfaden läuft die blasse Innenseite ihres Arms
wie ein roter Saum auf einem weißen Ärmel hinunter.

Zuerst hält Alice es für eine Fliege und achtet nicht weiter da-
rauf. Insekten gehören zum Berufsrisiko bei einer Ausgrabung,
und aus unerfindlichen Gründen sind weiter oben auf dem Berg,
wo sie arbeitet, mehr Fliegen als unten an der Hauptausgra-
bungsstätte. Dann fällt ihr ein Tropfen Blut auf das nackte Bein
und zerspritzt wie ein Feuerwerkskörper am nächtlichen Silves-
terhimmel.
Diesmal schaut sie auf ihren Arm und sieht, dass der Schnitt in-
nen am Ellbogen wieder aufgegangen ist. Es ist eine tiefe Wun-
de, die einfach nicht heilen will. Sie seufzt, drückt dann das
Pflaster mit dem Mull darunter fester auf die Haut. Dann, weil
keiner da ist, der es sehen könnte, leckt sie sich das Blut vom
Handgelenk.
Einzelne Haarsträhnen, die die hellbraune Farbe von Karamell
haben, sind aus dem Pferdeschwanz unter ihrer Mütze ge-
rutscht. Sie streicht sie sich hinter die Ohren und wischt sich mit
einem Taschentuch über die Stirn, ehe sie das Gummiband ihres
Pferdeschwanzes wieder festzieht.
Aus ihrer Konzentration gerissen, steht Alice auf und streckt die
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langen Beine, die von der Sonne leicht gebräunt sind. Sie trägt
eine abgeschnittene Jeans, ein enges weißes T-Shirt, eine Base-
ballmütze und sieht kaum älter aus als ein Teenager. Früher hat
sie das gestört. Jetzt, wo sie älter wird, weiß sie, dass es auch Vor-
teile hat, jünger auszusehen, als man ist. Der einzige Hauch von
Eleganz sind ihre zarten, sternchenförmigen Silberohrringe, die
wie Pailletten glitzern.
Alice schraubt ihre Wasserflasche auf. Das Wasser ist warm,
aber sie ist durstig und trinkt es in langen Zügen. Unterhalb von
ihr flimmert der Hitzeschleier über dem rissigen Asphalt der
Straße. Über ihr ist der Himmel endlos blau. Die Zikaden sin-
gen unermüdlich im Chor, versteckt im Schutz des trockenen
Grases.
Sie ist das erste Mal in den Pyrenäen, aber sie fühlt sich hier
richtig zu Hause. Man hat ihr erzählt, dass die zerklüfteten Gip-
fel der Sabarthès-Berge im Winter schneebedeckt sind. Im Früh-
ling lugen zarte Blumen mit rosa und mauvefarbenen und wei-
ßen Blüten aus ihren Verstecken auf den gewaltigen Felsflächen.
Im Frühsommer sind die Weiden grün und mit gelben Butter-
blumen übersät. Jetzt jedoch hat die Sonne das Land in die Knie
gezwungen und alles Grün in Braun verwandelt. Es ist schön
hier, denkt sie, und doch irgendwie ungastlich. Es ist ein Ort vol-
ler Geheimnisse, einer, der zu viel gesehen und zu viel verbor-
gen hat, um wirklich mit sich selbst im Reinen zu sein.
Im Hauptlager weiter unten am Hang sieht sie ihre Kollegen
unter dem großen Sonnenzelt stehen. Sie kann Shelagh in ih-
rem für sie typischen schwarzen Outfit erkennen. Sie wundert
sich, dass unten bereits keiner mehr arbeitet. Es ist noch sehr
früh für eine Pause, doch das ganze Team ist ein bisschen demo-
ralisiert.
Die Arbeit ist die meiste Zeit mühselig und monoton, das Gra-
ben und Kratzen, das Katalogisieren und Aufschreiben, und
die bisherige Ausbeute rechtfertigt kaum die ganze Strapaze. Sie
haben ein paar Scherben von frühmittelalterlichen Töpfen und
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Schalen und zwei Pfeilspitzen aus dem späten 12. oder frühen
13. Jahrhundert gefunden, aber eben noch keine einzige Spur
von der paläolithischen Siedlung, um die es bei der Ausgrabung
eigentlich geht.
Alice überlegt, ob sie hinunter zu ihren Freunden und Kollegen
gehen und sich den Arm neu verbinden lassen soll. Die Wunde
brennt, und die Beine tun ihr vom ständigen Hocken weh. Ihre
Schultermuskeln sind verkrampft. Doch sie weiß, wenn sie jetzt
aufhört, verliert sie den Schwung.
Vielleicht hat sie ja bald Glück. Am frühen Morgen hat sie ein
Blinken unter einem großen Felsbrocken gesehen, der sauber
und ordentlich am Berghang lehnt, fast so, als hätte ihn eine rie-
sige Hand absichtlich so hingestellt. Sie kann zwar nicht erken-
nen, um was es sich bei dem Gegenstand handelt, nicht einmal,
wie groß er ist, doch sie gräbt schon den ganzen Morgen und
müsste bald am Ziel sein.
Sie weiß, dass sie einen von den anderen dazuholen sollte. Oder
zumindest Shelagh Bescheid sagen, ihrer besten Freundin und
Assistentin des Ausgrabungsleiters. Alice ist keine ausgebildete
Archäologin, nur eine Freiwillige, die einen Teil ihres Sommer-
urlaubs mit etwas Sinnvollem verbringen möchte. Aber es ist
ihr letzter Tag bei der Ausgrabung, und sie will sich beweisen.
Wenn sie jetzt ins Hauptlager geht und den anderen erzählt, dass
sie vielleicht etwas gefunden hat, wollen alle mitmachen, und
dann wäre es nicht mehr ihre Entdeckung.
In den nächsten Tagen und Wochen wird Alice an diesen Augen-
blick zurückdenken. Sie wird sich an das besondere Licht erin-
nern, an den metallischen Geschmack von Blut und Staub im
Mund, und sie wird sich fragen, wie anders alles gekommen
wäre, wenn sie sich entschieden hätte, ins Camp zu gehen und
nicht zu bleiben. Wenn sie sich an die Regeln gehalten hätte.
Sie saugt den letzten Tropfen Wasser aus der Flasche und wirft
sie zurück in ihren Rucksack. Gut eine Stunde arbeitet sie weiter,
während die Sonne am Himmel höher steigt und die Temperatur
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klettert. Die einzigen Geräusche sind das Schaben von Metall auf
Stein, das Sirren der Insekten und das gelegentliche Brummen
eines kleinen Flugzeugs in der Ferne. Sie spürt die Schweißper-
len auf der Oberlippe und zwischen den Brüsten, aber sie macht
weiter, bis die Lücke unter dem Felsen schließlich so groß ist,
dass sie die Hand hineinschieben kann.
Alice kniet sich auf die Erde und presst Wange und Schulter gegen
den Felsen, um sich abzustützen. Dann streckt sie die Finger
mit einem aufgeregten Beben in die dunkle, verborgene Erde.
Sie weiß sofort, dass sie den richtigen Instinkt hatte, dass sie etwas
gefunden hat, das es wert ist, gefunden zu werden. Es fühlt sich
glatt und schmutzig an, Metall, kein Stein. Entschlossen greift
sie danach und ermahnt sich, nicht zu viel zu erwarten, zieht dann
den Gegenstand ganz langsam ans Licht. Die Erde scheint zu
erschaudern, als wollte sie ihren Schatz nicht hergeben.
Alice nimmt kaum wahr, dass der satte, süßliche Geruch von
nasser Erde ihr in Nase und Kehle dringt. Sie ist jetzt in der Ver-
gangenheit versunken, fasziniert von dem Stück Geschichte in
ihrer Hand. Es ist eine schwere, runde Verschlussschnalle für
Mäntel oder Gewänder, eine so genannte Scheibenfibel, die vom
Alter und von der langen Zeit unter der Erde schwarz und grün
gefleckt ist. Alice reibt mit den Fingern darüber und lächelt,
als unter dem Schmutz allmählich die Silber- und Kupferver-
zierungen zum Vorschein kommen. Die Schnalle könnte aus
dem Mittelalter sein, sie hat solche Schnallen schon einmal ge-
sehen.
Ihr ist bewusst, dass sie keine voreiligen Schlüsse ziehen oder
sich von ersten Eindrücken verleiten lassen sollte, trotzdem
kann sie nicht anders, als sich den Besitzer vorzustellen, den das
Leben einst hierher geführt hat und der nun schon so lange tot
ist. Ein Fremder, dessen Geschichte sie erst noch erkunden muss.
Alice ist so von der Vorstellung gefangen, dass sie nicht merkt,
wie sich der Felsbrocken bewegt. Dann lässt sie irgendetwas, eine
Art sechster Sinn, aufschauen. Für den Bruchteil einer Sekunde
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scheint die Welt in der Schwebe zu sein, raumlos, zeitlos. Ge-
bannt starrt sie auf den uralten Stein, der ins Schwanken geraten
ist, dann kippt und anmutig auf sie zufällt.
Im allerletzten Moment zersplittert das Licht. Der Bann ist ge-
brochen. Alice wirft sich gerade noch rechtzeitig zur Seite, halb
stolpernd, halb schlitternd. Um ein Haar wäre sie zerquetscht
worden. Der Felsbrocken schlägt mit dumpfer Wucht auf dem
Boden auf, wirbelt eine blassbraune Staubwolke hoch und rollt
dann wie in Zeitlupe weiter, bis er ein Stück tiefer am Hang zum
Stillstand kommt.
Alice hält sich verzweifelt an Büschen und Sträuchern fest, um
nicht weiter nach unten zu rutschen. Einen Moment lang bleibt
sie ausgestreckt auf der Erde liegen, benommen und ohne Orien-
tierung. Als ihr klar wird, wie knapp sie dem Tod entgangen ist,
wird ihr kalt. Haarscharf, denkt sie. Sie atmet tief durch. Wartet
ab, bis die Welt um sie herum aufhört sich zu drehen.
Allmählich lässt das Dröhnen in ihrem Kopf nach. Die Übelkeit
im Magen legt sich, und alles wird wieder halbwegs normal,
zumindest kann sie sich aufsetzen und erste Bilanz ziehen. Ihre
Knie sind aufgeschürft und blutig, und sie hat sich beim Aufprall
das Handgelenk angeschlagen, weil sie die Schnalle festgehalten
hat, aber ansonsten ist sie bis auf ein paar Kratzer und Prellun-
gen glimpflich davongekommen. Ich bin nicht ernsthaft verletzt.
Sie steht auf und kommt sich völlig idiotisch vor, als sie sich den
Staub abklopft. Wie konnte sie nur so einen grundlegenden Feh-
ler machen und den Felsen nicht absichern? Sie blickt hinunter
zum Hauptlager, verwundert und auch erleichtert, dass anschei-
nend niemand etwas gehört oder gesehen hat. Sie hebt die Hand
und will gerade rufen, als sie an der Stelle, wo der Felsbrocken
gelehnt hat, eine schmale Öffnung sieht. Wie ein Eingang, der in
den Felsen geschlagen wurde.
Da es hier in den Bergen von Geheimgängen und Höhlen nur so
wimmeln soll, ist sie nicht sonderlich überrascht. Und doch,
denkt Alice, muss sie irgendwie gewusst haben, dass dieser Ein-
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gang da war, obwohl er hinter dem Felsen versteckt war. Besser
gesagt: geahnt.
Sie zögert. Alice sollte jemanden holen. Es ist unvernünftig,
vielleicht sogar gefährlich, ohne Begleitung in die Höhle zu ge-
hen. Sie weiß, was alles passieren kann. Aber sie hätte schon
gar nicht allein hier oben arbeiten dürfen. Shelagh weiß nichts
davon. Doch da ist irgendetwas, das sie geradezu hineinzieht.
Nur sie. Immerhin ist es ihre Entdeckung.
Alice redet sich ein, dass es nichts bringt, die anderen aufzu-
scheuchen, ihnen grundlos Hoffnungen zu machen. Falls es da
drinnen irgendetwas zu erkunden gibt, wird sie ihnen Bescheid
geben. Sie wird schon nichts anfassen. Sie will nur einen Blick
hineinwerfen.
Ich bleibe nur kurz drin.
Alice steigt wieder den Hang hinauf. Vor dem Eingang der Höh-
le, dort, wo der Felsbrocken Wache gestanden hat, ist eine tiefe
Mulde. In der feuchten Erde herrscht ein aufgeregtes Gewimmel
von Würmern und Käfern, die nach langer Zeit plötzlich dem
Licht und der Hitze ausgesetzt sind. Alice sieht ihre Mütze am
Boden liegen. Auch ihre Kelle ist da, wo sie sie zurückgelassen
hat.
Alice späht in die Dunkelheit. Die Öffnung ist höchstens andert-
halb Meter hoch und nicht ganz einen Meter breit, die Kanten
sind unregelmäßig und rau. Es scheint eher ein natürlicher als
ein von Menschen geschaffener Eingang zu sein, doch als sie mit
den Fingern den Stein abtastet, spürt sie da, wo der Felsbrocken
angelehnt gewesen war, seltsam glatte Flächen.
Langsam gewöhnen ihre Augen sich an die Düsterkeit. Samt-
schwarz weicht einem Schwarzgrau, und sie erkennt, dass sie in
einen langen, schmalen Tunnel blickt. Sie spürt, wie sich ihr die
Härchen im Nacken sträuben, wie eine Warnung, dass dort in
der Dunkelheit etwas lauert, das besser ungestört bliebe. Aber
das ist bestimmt nur kindischer Aberglaube, und sie schüttelt
das Gefühl ab. Alice glaubt nicht an Geister oder Vorahnungen.
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Die Schnalle wie einen Talisman fest in der Hand atmet sie ein-
mal tief durch und betritt den Gang. Sofort umhüllt sie der Ge-
ruch von seit langer Zeit abgeschotteter, unterirdischer Luft,
dringt ihr in Mund, Kehle und Lunge. Aber es ist kühl und
feucht, keine Spur von den trockenen, giftigen Gasen wie in den
hermetisch verschlossenen Höhlen, vor denen man sie gewarnt
hat; daher vermutet sie, dass es irgendwo eine Frischluftzufuhr
geben muss. Doch für alle Fälle kramt sie in den Taschen ihrer
abgeschnittenen Jeans nach ihrem Feuerzeug. Sie zündet es
an und hält es hoch in die Dunkelheit, um sich zu vergewissern,
dass genügend Sauerstoff vorhanden ist. Die Flamme flackert in
einem Lufthauch, geht aber nicht aus.
Nervös und mit einem Anflug von schlechtem Gewissen wickelt
Alice die Schnalle in ein Taschentuch und schiebt sie in die Ho-
sentasche. Dann geht sie vorsichtig weiter. Das Licht der Flam-
me ist schwach, doch es erhellt den Boden unmittelbar vor ihr
und wirft Schatten auf die zerklüfteten grauen Wände.
Sie spürt, wie sich die kühle Luft um ihre nackten Beine und
Arme schmiegt wie eine Katze. Der Weg ist leicht abschüssig.
Sie spürt deutlich, dass sich der unebene und kiesige Boden unter
ihren Füßen neigt. Das Knirschen von Steinen und Schotter
klingt laut in dem engen, stillen Gang. Sie merkt, dass das Tages-
licht in ihrem Rücken mit jedem Schritt schwächer wird.
Auf einmal will sie nicht mehr weitergehen. Sie will überhaupt
nicht hier sein. Und doch hat das alles etwas Unvermeidliches an
sich, da ist etwas, das sie tiefer und tiefer in den Bauch des Berges
zieht.
Nach weiteren zehn Metern ist der Tunnel zu Ende. Alice sieht,
dass sie an der Schwelle einer höhlenartigen geschlossenen Kam-
mer steht, auf einer natürlichen, steinernen Plattform. Direkt vor
ihr führen ein paar breite, flache Steinstufen in den Hauptraum,
wo der Boden glatt und eben ist. Die Höhle ist etwa zehn Meter
lang und rund fünf Meter breit, und sie ist offensichtlich nicht
allein ein Werk der Natur, sondern wurde eindeutig auch von
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Menschenhand geschaffen. Die Decke ist niedrig und gewölbt,
wie das Dach einer Krypta.
Alice steht staunend da. Sie hält die flackernde, einsame kleine
Flamme höher und spürt plötzlich eine beklemmende, seltsam
kribbelnde Vertrautheit, die sie sich nicht erklären kann. Sie will
gerade die Stufen hinuntergehen, als ihr auffällt, dass in der
obersten Stufe Buchstaben eingemeißelt sind. Sie bückt sich und
versucht zu lesen, was dort steht. Nur die ersten drei Wörter und
der letzte Buchstabe – ein N oder vielleicht ein H – sind les-
bar. Die anderen sind erodiert oder abgebröckelt. Sie reibt den
Schmutz mit den Fingern weg und liest die Buchstaben laut vor
sich hin. Das Echo ihrer Stimme klingt in der Stille irgendwie
feindselig und bedrohlich.
»P-A-S A P-A-S … Pas a pas.«
Schritt für Schritt? Schritt für Schritt was? Eine schwache Erin-
nerung kitzelt die Oberfläche ihres Unterbewusstseins wie ein
längst vergessenes Lied. Dann ist sie wieder verschwunden.
»Pas a pas.« Diesmal flüstert sie, aber es sagt ihr nichts. Ein Ge-
bet? Eine Warnung? Ohne zu wissen, was da sonst noch steht, ist
es unverständlich.
Sie ist jetzt nervös, als sie sich wieder aufrichtet und vorsichtig
die Stufen hinuntergeht. Neugier kämpft gegen eine dumpfe
Vorahnung, und sie weiß nicht, ob sie aus Angst oder von der
kalten Höhle Gänsehaut auf den nackten Armen hat.
Alice hält das Feuerzeug hoch, um sehen zu können, wo sie hin-
tritt, damit sie nicht ausgleitet oder gegen irgendetwas stößt.
Unten angekommen, verharrt sie einen Moment. Sie atmet er-
neut tief durch und macht dann einen Schritt in die schwarze
Finsternis. Sie kann die hintere Wand nur mit größter Mühe
erkennen.
Auf diese Entfernung ist schwer zu sagen, ob es nicht nur eine
optische Täuschung oder ein Schatten ist, den die Flamme wirft,
aber es sieht ganz so aus, als wäre auf dem Felsen ein großes
kreisrundes Muster aus Linien und Halbkreisen aufgemalt oder
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in die Wand eingemeißelt. Davor steht ein steinerner Tisch,
etwa einen Meter zwanzig hoch, der wie ein Altar aussieht.
Den Blick zur Orientierung auf das Symbol an der Wand ge-
heftet, geht Alice langsam weiter. Jetzt kann sie das Muster
deutlicher sehen. Es sieht aus wie eine Art Labyrinth, obwohl ihr
Gedächtnis ihr sagt, dass irgendwas daran nicht ganz stimmt. Es
ist kein richtiges Labyrinth. Die Linien führen nicht, wie es sein
müsste, in die Mitte. Das Muster ist falsch. Alice kann nicht
sagen, warum sie sich so sicher ist, aber sie weiß genau, dass sie
Recht hat.
Ohne den Blick abzuwenden, nähert sie sich dem Labyrinth. Ihr
Fuß stößt gegen irgendetwas Hartes auf dem Boden. Sie hört
einen schwachen, hohlen Ton und dann ein Geräusch, als wäre
ein Gegenstand von seinem Platz gerollt.
Alice blickt nach unten.
Auf einmal zittern ihr die Beine. Die schwache Flamme in ihrer
Hand flackert. Der Schock raubt ihr den Atem. Sie steht am
Rand eines flachen Grabes, das kaum mehr als eine leichte Ver-
tiefung im Boden ist. Darin liegen zwei Skelette, zwei mensch-
liche Skelette, die Knochen von der Zeit säuberlich freigelegt.
Die leeren Augenhöhlen eines Schädels starren zu ihr hoch. Der
andere Schädel, den sie weggestoßen hat, liegt auf der Seite, und
es sieht aus, als würde er den Blick von ihr abwenden.
Die Körper sind so hingelegt worden, dass sie auf den Altar
blicken, Seite an Seite, wie Skulpturen auf einem Grab. Sie lie-
gen symmetrisch und vollkommen parallel zueinander, aber sie
strahlen nichts Ruhiges aus, nichts Friedliches. Die Wangenkno-
chen des einen Schädels sind zerschmettert, nach innen gedrückt
wie bei einer Maske aus Pappmaché. Etliche Rippen des anderen
Skeletts sind gebrochen und ragen nach außen wie die Zweige
eines toten Baumes.
Sie können dir nichts tun. Entschlossen, sich nicht ins Bockshorn
jagen zu lassen, zwingt Alice sich, in die Hocke zu gehen, ganz
behutsam, um nichts zu verändern. Sie betrachtet das Grab ge-
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nauer. Zwischen den Körpern befinden sich ein Dolch, dessen
Klinge im Laufe langer Jahre matt geworden ist, und ein paar
Kleiderreste. Daneben liegt ein Lederbeutel mit Zugband, groß
genug, dass eine kleine Schatulle oder ein Buch hineinpassen
würde. Alice runzelt die Stirn. Sie ist sicher, etwas Ähnliches
schon einmal gesehen zu haben, aber ihr fällt nicht ein, wo.
Der runde weiße Gegenstand, der zwischen den klauenartigen
Fingern des kleineren Skeletts klemmt, ist so winzig, dass Alice
ihn fast übersehen hätte. Ohne zu überlegen, ob es richtig ist,
was sie tut, nimmt sie rasch ihre Pinzette aus der Tasche. Sie
beugt sich vor, zieht ihn vorsichtig heraus und pustet den Staub
weg, bevor sie ihn dicht an die Flamme hält.
Es ist ein kleiner Steinring, schlicht und unscheinbar, mit einer
runden, glatten Oberfläche. Auch er kommt ihr seltsam bekannt
vor. Alice nimmt ihn genauer in Augenschein. In die Unterseite
ist etwas eingekratzt. Zuerst denkt sie, es ist eine Art Siegel.
Doch dann erkennt sie es mit einem leichten Schock. Alice blickt
zu der Höhlenwand hoch, dann wieder auf den Ring.
Die Muster sind identisch.
Alice ist nicht religiös. Sie glaubt nicht an Himmel oder Hölle,
nicht an Gott oder Teufel und auch nicht an die Wesen, die an-
geblich hier in den Bergen herumspuken. Aber zum ersten Mal
in ihrem Leben wird sie von dem Gefühl überwältigt, in Gegen-
wart von etwas Übernatürlichem zu sein, von etwas Unerklär-
lichem, von etwas, das größer ist als ihre Erfahrung und ihr
Begriffsvermögen. Sie spürt etwas Böses über ihre Haut krie-
chen, ihren Kopf, ihre Fußsohlen.
Ihr Mut verlässt sie. Die Höhle ist plötzlich eiskalt. Angst schnürt
ihr die Kehle zu, lässt ihr den Atem in der Lunge gefrieren. Alice
steht hastig auf. Sie sollte nicht hier sein, an diesem uralten
Ort. Jetzt will sie nur noch raus aus der Kammer, fort von diesem
Anblick der Gewalt und dem Geruch des Todes und zurück ins
sichere, helle Sonnenlicht.
Doch es ist zu spät.
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Über oder hinter ihr, wo, kann sie nicht sagen, sind Schritte zu
hören. Das Geräusch hallt in der kleinen Kammer wider, prallt
von den Felswänden ab. Es kommt jemand.
Alice wirbelt vor Schreck herum und lässt in ihrer Panik das Feu-
erzeug fallen. Es wird dunkel um sie herum. Sie will loslaufen,
verliert jedoch in der Finsternis die Orientierung und weiß nicht
mehr, wo der Ausgang ist. Sie strauchelt. Die Beine rutschen
unter ihr weg.
Sie fällt. Der Ring fliegt zurück in den Haufen Knochen, wo er
hingehört.
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2

Carcassonne
Südwestfrankreich

Wenige Kilometer Luftlinie nach Osten entfernt, in einem
vergessenen Dorf in den Sabarthès-Bergen, sitzt ein

Mann in einem hellen Anzug allein an einem Tisch aus dunk-
lem, glänzend poliertem Holz.
Der Raum hat eine niedrige Decke und ist mit großen, quadrati-
schen Fliesen von der Farbe roter Bergerde ausgelegt, die ihn
trotz der Hitze draußen kühl halten. Die Läden vor dem einzigen
Fenster sind geschlossen, daher ist es dunkel, bis auf den kreis-
runden gelben Lichtschein einer kleinen Öllampe auf dem Tisch.
Das schwere Wasserglas neben der Lampe ist fast bis zum Rand
mit einer roten Flüssigkeit gefüllt.
Auf dem Tisch verstreut liegen etliche Blätter dickes, creme-
farbenes Papier, jedes davon Zeile um Zeile mit schwarzer Tinte
in einer akkuraten Handschrift beschrieben. In dem Zimmer ist
es still, bis auf das Kratzen und Schaben des Stiftes und das
Klimpern der Eiswürfel im Glas, wenn er trinkt, hört man nichts.
Feiner Duft nach Alkohol und Kirschen. Das Ticken der Uhr
markiert das Vergehen der Zeit, wenn er innehält, nachdenkt
und dann weiterschreibt.

Was wir in diesem Leben zurücklassen, ist die Erinnerung
daran, wer wir waren und was wir getan haben. Ein Ab-
druck, mehr nicht. Ich habe viel gelernt. Ich bin weise ge-
worden. Aber habe ich etwas bewegt? Ich weiß es nicht. Pas
a pas, se va luènh.
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Ich habe gesehen, wie das Grün des Frühlings dem Gold des
Sommers wich, das Kupfer des Herbstes dem Weiß des
Winters, während ich dasaß und auf das Verschwinden des
Lichtes wartete. Immer und immer wieder habe ich mich
gefragt, warum. Wenn ich gewusst hätte, wie es sein wür-
de, völlig allein zu sein, der einzige Zeuge des endlosen
Kreislaufs von Geburt und Leben und Tod, was hätte ich
getan? Alaïs, meine Einsamkeit ist eine quälende Last.
Ich habe dieses lange Leben mit Leere im Herzen erduldet,
einer Leere, die mit den Jahren wuchs und wuchs, bis sie
größer wurde als mein Herz selbst.
Ich habe versucht, die Versprechen, die ich dir gab, zu hal-
ten. Das eine ist erfüllt, das andere blieb unerfüllt. Bis jetzt.
Schon seit einiger Zeit spüre ich deine Nähe. Unsere Zeit ist
beinahe wieder da. Alles deutet darauf hin. Bald wird die
Höhle geöffnet werden. Ich spüre diese Wahrheit überall
um mich herum. Und auch das Buch, das so lange Zeit in
Sicherheit war, wird gefunden werden.

Der Mann hält inne und greift erneut nach dem Glas. Seine Au-
gen sind von der Erinnerung getrübt, doch der Guignolet ist
stark und süß und belebt ihn.

Ich habe sie gefunden. Endlich. Und ich frage mich, ob es
sich vertraut anfühlen wird, wenn ich das Buch in ihre
Hände lege. Steckt die Erinnerung daran in ihrem Blut
und ihren Knochen? Wird sie sich erinnern, wie der Ein-
band schimmert und die Farbe verändert? Wenn sie die
Bänder löst und es öffnet, behutsam, um das trockene,
spröde Pergament nicht zu beschädigen, wird sie sich der
Worte entsinnen, die durch die Jahrhunderte zurück-
hallen?
Ich bete, dass ich jetzt, wo mein langes Leben sich dem Ende
nähert, endlich die Chance habe, den Fehler, den ich einst
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beging, wieder gutzumachen, dass ich endlich die Wahr-
heit erfahre. Die Wahrheit wird mich befreien.

Der Mann lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und legt die vom
Alter braun gefleckten Hände flach auf den Tisch. Die Chance,
nach so langer Zeit zu erfahren, was am Ende geschah.
Das ist alles, mehr will er nicht.
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