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  Für meine Eltern. 
Ihr habt an mich geglaubt. 

Danke.  
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  1 

 Regel Nummer 1: Emotional auf Abstand bleiben. 
 Ziemlich einfache Regel, wirklich. Trotzdem sitze ich hier 
in einem Einkaufszentrum in Paramus, New Jersey, und 
bin frustriert. 

 Verärgert. 
 Enttäuscht. 
 Dreiundachtzig Prozent der menschlichen Bevölkerung 

sind leicht durchschaubare Gewohnheitstiere. Sie kleben 
an ihren Routinen, an Lifestyle und Süchten oder verbrin-
gen ihr Leben damit, eine Abhängigkeit gegen die nächste 
einzutauschen. 

 Meine dreiundachtzig Prozent. Meine Menschen – rund 
fünfeinhalb Milliarden von ihnen, um genau zu sein. 

 Ein Einkaufszentrum ist der beste Ort, um die mensch-
liche Spezies in all ihrer Pracht zu studieren. Oder in all 
ihrer Fehlbarkeit  – je nach Blickwinkel des Betrachters. 
Männer und Frauen, Teenager und Kinder shoppen, es-
sen, tratschen, füllen das Vakuum ihres Lebens mit the-
rapeutischen Einkaufsorgien und unnützen Kalorien. Am 
liebsten mag ich die älteren Einkaufszentren, die nicht 
gleich ganz so groß wie Sri Lanka sind und in denen es 
noch diese Gemeinschaftsfresshallen gibt  – von Ketten 
wie Orange Julius, Panda Express oder Hot Dog on a 
Stick. 

 Schon gewusst, dass es in den Vereinigten Staaten dop-
pelt so viele Einkaufszentren wie Highschools gibt? Die 
»Mall« hat die Kirche als Tempel kultureller Verehrung 
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abgelöst. Und die Gesellschaft ermutigt ihre Bürger auch 
noch, den eigenen Wert an fi nanziellem Erfolg und weltli-
chen Besitztümern zu messen. Kein Wunder, dass die Ame-
rikaner ihr Einkommen größtenteils in Schuhe, Uhren und 
Schmuck investieren statt in Bildung. 

 Klar – Gier und Neid sind so auf Dauer gut beschäftigt. 
Aber mein Leben macht es zur Hölle. 

 Früher, als die Menschen sich noch in der Jäger-und-
Sammler-Phase befanden, drehte sich alles ums Überleben. 
Oder um die Befriedigung der Grundbedürfnisse: Nah-
rung, Kleidung, ein Dach über dem Kopf. Viel Auswahl 
gab es nicht. Keine Kochshows mit Martha Stewart. Kein 
Calvin-Klein-Logo auf der Kleidung. Keine Ralph-Lauren-
Gardinen zur farblich abgestimmten Bettdecke. 

 Um es auf den Punkt zu bringen: Menschen sind süchtig 
nach Produkten. 

 Gewohnheits-Konsumenten. Vom Luxus verführt. Be-
lohnungs-Automaten. 

 Auf Haben, Wollen und Kaufen programmiert. 
 MP3-Player. Xbox. PlayStations der dritten Genera-

tion. 
 TiVo-Festplattenrekorder. Surround-Sound. HD-TV auf 

dem Flatscreen-Fernseher. 
 Tausende von Kabelkanälen mit Filmen und Musik und 

Pay-per-View. 
 Ihre Gelüste lenken sie ab, ihre Bedürfnisse und Wün-

sche überwältigen sie, und deshalb bleiben sie nie auf dem 
ihnen zugewiesenen Pfad. Bei ihrer optimalen Zukunft. Bei 
ihrem befriedigendsten Schicksal. 

 Denn dieses Schicksal – das bin ich. Gestatten, Schick-
sal mein Name. Schick wie in Schickeria, dann Saal mit 
 einem a. 
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 Schon bei ihrer Geburt setze ich meine Menschen auf 
 ihrem Pfad ab, weise ihnen ihre Schicksale zu: vom Berufs-
verbrecher bis zum Geschäftsführer eines Ölkonzerns. Kein 
besonders großer Unterschied, bei Licht betrachtet. Aber 
so vielversprechend das Schicksal auch ist, das ich ihnen 
zuteile – Chef eines Filmstudios, Ersatzquarterback in der 
National Football League, Gouverneur von Kalifornien … 
Der Großteil von ihnen vermasselt es. Immer. 

 Es liegt in der menschlichen Natur, unter dem eigenen 
 Niveau zu bleiben. Das eigene Potenzial nicht voll auszu-
schöpfen. Sicher, das eigene Schicksal bietet selten Anlass 
zu Größenwahn. Kaum einer wird schließlich Friedens-
nobelpreisträger oder Stephen King. Und ganz ehrlich: 
Wenn die Zukunft für jemanden Geisteskrankheit, Dro-
gensucht oder eine Karriere in der Politik bereithält, soll-
te ich wohl keine angenehmen Überraschungen erwarten. 
Ich kann nur Schicksale zuweisen, sonst nichts. Danach 
kann ich bloß das Beste hoffen. Allerdings bedeutet das 
leider noch lange nicht, dass dann nichts mehr schief gehen 
kann. 

 Der Grund ist: Im Leben eines jeden Menschen kommt es 
zu einschneidenden Situationen. Zu Augenblicken, in denen 
die Entscheidung, die ein Mensch fällt, ausschlaggebend 
dafür ist, ob und wie weit er von seinem vorbestimmten 
Weg abweicht. Diese Entschlüsse beeinfl ussen, wie er sein 
Leben lebt. 

 Mit Anstand. 
 Mit Mitgefühl. 
 Mit Gier. 
 Jede einzelne dieser Entscheidungen erfordert eine Neu-

anpassung ihrer oder seiner Zukunft. Eine notwendige 
Neuzuweisung ihres oder seines Schicksals. Und an jedem 
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dieser Scheidepunkte sehe ich, wie der Großteil meiner 
Menschen die falsche Entscheidung trifft. 

 Während ich also hier auf einer Bank zwischen Foot 
 Locker und einem Klamottenladen sitze, meinen Hotdog 
esse und Orange Julius trinke, gehe ich einmal mehr das 
Sortiment meiner fehleranfälligen Menschen und ihres un-
vermeidbaren Scheiterns durch. 

 Da ist zum Beispiel dieser neunzehnjährige Sportler mit 
dem Handy am Ohr und dem GameStop-Beutel, der eine 
erfolgreiche Karriere als Infi elder bei den Philadelphia 
Phillies haben könnte. Doch dazu wird es nicht kommen. 
In dreizehn Jahren ist er fett, glatzköpfi g und arbeitslos 
und wird dreimal täglich vor seinem Tittenmagazin mas-
turbieren. 

 Die einundzwanzigjährige asiatische Christin, die vor 
 einem Modegeschäft Kunden bekehren will, wird mit drei-
ßig den Mann ihrer Träume fi nden, mit fünfundvierzig 
 bereits wieder geschieden sein und fortan mit Männern 
schlafen, die halb so alt sind wie sie. 

 Und der elfjährige Junge mit dem kurzen Haar und 
dem engelsgleichen Gesicht, der gerade einen schokoladen-
überzogenen Donut verschlingt, könnte theoretisch ein 
wunderbarer Vater werden. Stattdessen wird er mit neun-
undzwanzig darüber nachdenken, seine fünfjährige Toch-
ter zu missbrauchen. 

 In solchen Momenten wünsche ich mir, Tod und ich hät-
ten ein besseres Verhältnis. 

 Klar, der Elfjährige ist nur ein Kind, aber immerhin 
könnte ich seiner Tochter das lebenslange Trauma und die 
Therapien ersparen, wenn ich Tod dazu bringen könnte, 
mir zu helfen. Was unmöglich ist. Denn das wäre ein Ein-
griff und damit ein defi nitives No-go. Von den kosmischen 
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Verwicklungen, die die Nicht-Geburt seiner Tochter ver-
ursachen würde, mal ganz zu schweigen. Und  außerdem: 
Tod und ich reden nicht miteinander. Tja, dann, weiter-
machen bitte … 

 Ich bleibe also weiterhin hier auf dieser Bank sitzen, kaue 
an meinem Hotdog und lasse die endlose Parade zukünfti-
ger Sexualtäter an mir vorüberziehen. 

 Klar: Nicht jeder Mensch hat sexuelle Komplexe, Stö-
rungen oder anderweitige zweifelhafte Vorlieben, die nur 
darauf warten, befriedigt zu werden. Die meisten Amerika-
ner allerdings schon. Das liegt vermutlich daran, dass die 
Vereinigten Staaten Sex dämonisieren und sexuelle Ene r-
gien unterdrücken. Ich persönlich bevorzuge da die Ita-
liener und Franzosen. Für sie ist Sex einfach Teil ihrer 
 Kultur. 

 Da wir gerade über Sex sprechen … 
 Vom anderen Ende der Mall, ungefähr auf halber Stre-

cke zwischen mir und Macy’s, gleich hinter dem T-Mobile-
Kiosk und mitten in dem beständigen Strom von Amerika-
nern, die mit ihrer eigenen Zukunft überfordert sind, be-
wegt sich ein roter Haarschopf auf mich zu. Zunächst 
hoffe ich noch, dass ich mich irre. Doch schließlich teilt 
sich die Menge wie von Zauberhand, und ich erkenne un-
ter den roten Haaren das strahlende Lächeln von Bestim-
mung. 

 Na großartig. Das ist genau das, was ich jetzt brauche, 
um mich aufzubauen. Die unsterbliche Verkörperung all 
dessen, was ich nicht bin. Was ich begehre. Was mir ver-
wehrt bleibt. 

 Woran ich gerade denke? 
 An Abscheu. 
 An Verbitterung. 
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 An einen bösartigen Tumor. 
 »Na? Wieder mal mit der Befriedigung fl eischlicher Ge-

lüste beschäftigt?«, fragt Bestimmung, setzt sich und schielt 
auf das Würstchen am Spieß in meiner Hand. 

 Um es auf den Punkt zu bringen: Bestimmung ist Nym-
phomanin. 

 Sie trägt ein rotes Tanktop, einen roten Ledermini, rote 
Fick-mich-Stiefel und ein nie verblassendes Lächeln. Sie 
hat immer gute Laune. Wieso sollte es auch anders sein? 
Sie muss ja schließlich nicht die Ewigkeit damit verbrin-
gen, sich mit Kinderschändern, Kaufsüchtigen und über 
fünfeinhalb Milliarden anderen Versagern zu beschäfti-
gen, die ihre Scheißleben einfach nicht auf die Reihe krie-
gen. 

 Im Gegensatz zu dem, was die meisten Menschen den-
ken, sind Bestimmung und Schicksal nicht das Gleiche. Eine 
Bestimmung kann niemandem aufgezwungen werden. Nur 
wenn Menschen in bestimmte Lebenslagen gedrängt wer-
den, ist es ihr Schicksal – und das geht oft eine düstere Ver-
bindung mit dem Ominösen, mit dem Unausweichlichen 
ein. 

 Sein Schicksal war besiegelt. 
 Eine schicksalhafte Krankheit. 
 Ein Schicksal, schlimmer als der Tod. 
 Mal ehrlich: Kann es überhaupt schlimmer werden, als 

auf der Hitliste der Schreckensvisionen sogar eine Stufe 
über Tod zu stehen? 

 Die Bestimmung hingegen hat eher die Natur einer Pro-
phezeiung. Sie beinhaltet das Versprechen auf einen günsti-
gen Ausgang und ist generell viel positiver besetzt. 

 Die beiden schienen geradezu füreinander bestimmt zu 
sein. 
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 Sie war zu Höherem bestimmt. 
 Es war ihre Bestimmung. 
 »Teilst du dein Fleisch mit mir?«, fragt Bestimmung und 

strahlt dabei so viel Leidenschaft und Schönheit aus, dass 
ich ihr gern den Rest meiner Wurst ins Gesicht klatschen 
möchte. 

 Das Schicksal legt den Kurs des Lebens fest. Und meine 
Menschen treffen auf ihrem Weg zwar selbst die Entschei-
dungen, die einen nachteiligen Einfl uss auf ihre Zukunft 
haben können. Trotzdem haben sie auf ihre neu zugewiese-
nen Schicksale keinen Einfl uss. Bei mir hat man keine Wahl. 
Zusammenarbeit ist nicht meine Sache. 

 Denkt an einen Einsiedler. 
 An Autoerotik. 
 An Henry David Thoreau. 
 Und selbst wenn ich helfen wollte, selbst wenn ich je-

manden anleiten, ihm Vorschläge machen oder zumindest 
subtile Hinweise geben wollte  – ich dürfte es nicht. Ihr 
wisst schon: die Sache mit dem »freien Willen«. Menschen 
sollen ihre eigenen Entscheidungen treffen dürfen und mit 
den Konsequenzen leben. 

 Stellt euch meine Menschen einfach als ungezogene Kin-
der vor. Die haben ja auch kein Mitspracherecht bei der 
Schwere ihrer Bestrafung. 

 Bei Bestimmung hingegen sind die Menschen stärker in 
den Prozess eingebunden. Denn ohne die freiwillige Mitar-
beit des Subjekts gibt es keine Bestimmung. Ihre Menschen 
schlagen unterschiedliche Lebenswege ein und wählen so 
ihre Bestimmung. Klar: Sie können immer noch  Fehler 
 machen. Aber wir sprechen hier eher über zwei statt drei 
Oscars. Oder den Pulitzer-Preis statt des Friedens nobel-
preises. 
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 Stellt euch die Menschen von Bestimmung einfach als 
Einser-Schüler vor, die die freie Wahl zwischen allen Uni-
versitäten haben. 

 Ich hätte das Kleingedruckte in meiner Jobbeschreibung 
lesen sollen. 

 Bestimmung deutet vage auf den Becher Orangensaft, 
der zwischen meinen Beinen auf der Bank steht, und fragt: 
»Wie wär’s, lässt du mich mal saugen?« 

 »Ich bin beschäftigt«, erwidere ich. »Wieso verschwin-
dest du nicht und nervst Fleiß oder Barmherzigkeit?« 

 »Och, komm schon, Seeeeergio«, sagt sie. »Ich bin ein-
fach gut drauf.« 

 Immer wenn Bestimmung mich mit meinem Pseudonym 
anredet, zieht sie die erste Silbe in die Länge, als wollte sie 
sich über mich lustig machen. 

 Nicht alle von uns haben Pseudonyme. Bestimmung be-
vorzugt ihren angestammten Namen, während Tod am 
liebsten Teddy gerufen wird. Die meisten der sieben Tod-
sünden – wir nennen sie gern die Tödlichen – haben Künst-
lernamen. Wer will schon gern Zorn oder Neid oder Gier 
genannt werden? Die sieben himmlischen Tugenden haben 
dagegen alle ihre Namen beibehalten – bis auf  Mäßigung, 
der von allen Mike genannt wird. 

 »Also, seit wann bist du wieder hier?«, fragt sie, spielt 
kokett mit ihrem Haar und sieht mich mit Schlafzimmer-
blick aus großen Augen an. Obwohl sie nicht so eine 
Schlampe wie Lust ist, hat sie ab und zu defi nitiv ihre fünf 
Minuten. 

 »Weiß nicht«, antworte ich, schlucke den letzten Bissen 
von meinem Hotdog hinunter und erreiche kurz darauf 
schlürfend den Becherboden meines Orange Julius. »Seit 
ein paar Tagen.« 
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 Die meisten von uns nennen New York ihr Zuhause, ob-
wohl wir nicht das ganze Jahr über hier sind. Mit mehr als 
sechseinhalb Milliarden Menschen auf dem Planeten müs-
sen wir ziemlich allgegenwärtig sein. 

 »Sonst noch jemand da?«, erkundige ich mich. 
 »Reue und Hoffnung. Und natürlich ein paar von den 

Tödlichen. Außerdem hab ich gehört, dass Vorurteil ver-
sucht, eine Pokerrunde auf die Beine zu stellen. Sieht bis-
lang nicht gut aus.« 

 Um es auf den Punkt zu bringen: Vorurteil hat das Tou-
rette-Syndrom. 

 Ein paar Minuten sitzen Bestimmung und ich schwei-
gend auf der Bank und betrachten die Mall-Zombies, die 
an uns vorbeistolpern, während ihr primitiver Verstand 
um fl otte Dreier, iPods und Kalorienbomben kreist. 

 »Lust auf ein bisschen Noncontact-Sex?«, schlägt Be-
stimmung dann vor. 

 Bestimmung mag in mir Gefühle von Neid und tiefster 
Verachtung hervorrufen. Doch das bedeutet nicht, dass ich 
ihr nicht gerne zuschauen würde, wie sie sich aus  ihrem 
roten Minirock schält. 

 »Na klar«, sage ich. »Bei dir oder bei mir?« 
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   2 

 In meinen weißen Boxershorts liege ich neben einem 
Strauch blauer Hortensien auf dem Rücken, während Be-
stimmung mit nichts als einem roten Baumwolltanga am 
Leib breitbeinig über mir hockt. Dieser Moment könn-
te höchstens noch patriotischer werden, wenn Jimi Hen-
drix jetzt The Star-Spangled Banner zum Besten geben 
würde. 

 Das Großartige an Noncontact-Sex zwischen Unsterbli-
chen ist: Man kann am helllichten Tag unsichtbar auf der 
allgemein zugänglichen Dachterrasse herumlaufen, ohne 
dass jemand sieht, was man gerade tut. In diesem Augen-
blick jedenfalls schwebt ihr roter Baumwolltanga über mir 
durch die Luft, während sie auf mich herabblickt und sich 
mit der Zunge über die Lippen fährt. 

 Wir können einander auch dann sehen, wenn wir un-
sichtbar sind. Die Menschen aber sehen uns nur, wenn wir 
es wollen oder wenn einer von uns mit einem anderen Un-
sterblichen auf Tuchfühlung geht. Allerdings geschieht das 
nicht öfter als ein paarmal pro Jahrhundert – in der Öf-
fentlichkeit, meine ich. In den meisten Fällen sind Lust und 
wenigstens eine der anderen Todsünden daran be teiligt, 
obschon auch Selbstbeherrschung mehr als einmal die Be-
herrschung verloren hat. 

 Regel Nummer 5: Nimm niemals deine sichtbare Gestalt 
vor Menschen an. 

 Das letzte Mal passierte es 1918 in Chicago. Zorn und 
Neid brachen damals eine Kneipenschlägerei vom Zaun, 



17

weil die Red Sox die Cubs in den Meisterschaften geschla-
gen hatten. Neid ist Cubs-Fan und Zorn … Na ja, sagen 
wir einfach: Er weiß, welche Knöpfe er bei Neid drücken 
muss. 

 Ich war nicht dort, aber es muss eine ziemliche Keilerei 
gegeben haben. Die offi zielle Geschichtsschreibung erwähnt 
diesen Vorfall nicht, aber es war wohl der Tropfen, der das 
Fass zum Überlaufen brachte, der zum 18. Zusatzartikel 
zur Verfassung der Vereinigten Staaten führte und den Ame-
rikanern somit vierzehn Jahre Alkoholprohi bition bescher-
te. 

 Wir sollen Vermittler sein, keine Anstifter. Wir sollen kei-
nen entscheidenden Einfl uss auf das Leben der Menschen 
nehmen, sondern auf ihren verschlungenen Wegen und bei 
ihren Gefühlsausbrüchen einfach nur unsere Rollen spie-
len. Von Zeit zu Zeit baut einer von uns Mist, direkt oder 
indirekt, mit katastrophalen Folgen in unterschiedlicher 
Abstufung. Für so etwas werden Unsterblichen ihre Kräfte 
genommen. Und das ist richtig peinlich. Fragt bloß mal 
Frieden danach. 

 Übrigens sind wir nicht immer unsichtbar – nur dann, 
wenn wir es so wollen. Einer der Vorteile, wenn man un-
sterblich ist. Das und die Unterbringung. 

 Ich lebe in der Upper East Side von Manhattan. Mein 
Dreizimmerapartment im zwanzigsten Stock hat Parkett-
böden und Panoramafenster mit Blick auf den East River. 
Der Wachdienst ist rund um die Uhr tätig, der Portier sorgt 
für die Verpfl egung, und es gibt außerdem ein Wellness-
center und einen Dachgarten. 

 Die Wohnung kostet 3990 Dollar pro Monat, aber ich 
wohne hier umsonst. Keine schlechte Vergünstigung da-
für, Schicksal zu sein. Es sei denn, man vergleicht es mit 
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Bestimmungs vierhundert Quadratmeter großem Altbau-
Loft in SoHo, mit Blick auf den Hudson River, Holz böden, 
zentraler Klimaanlage und Marmorbad. Sie will mir nicht 
verraten, wie viel die Wohnung kostet, aber ich habe nach-
geschaut und herausgefunden, dass sie für 12 000 Dollar 
zu haben ist. 

 Vermutlich sollte ich mich nicht beschweren. Teddy lebt 
in der Lower East Side im Souterrain: ein Zimmer, vergit-
terte Fenster, Betonwände und Blick auf die angrenzende 
Gasse. Andererseits, wo sonst sollte der Tod wohl leben? 

 Bestimmung bewegt sich über mir, das rote Haar zum 
Zopf gebunden, die perfekten Brüste und Nippel kaum 
mehr als einen Zentimeter von meinen Lippen entfernt. Es 
fällt mir schwer, standhaft zu bleiben und sie nicht zu be-
rühren. Andererseits hasse ich sie so sehr, dass ich ihr keine 
Befriedigung geben will, die sie sich nicht selbst verschafft 
hat. 

 Außerdem ist der Hausverwalter mit uns auf dem Dach 
und zeigt einer Interessentin Garten und Ausblick. Sehen 
kann ich sie nicht, doch dafür kann ich hören, wie sie auf 
der anderen Seite der Azaleen und Rosenbüsche über die 
Benimmregeln auf der Dachterrasse reden. Die ich zumin-
dest gegenwärtig nicht einhalte. 

 Die Stimme des Verwalters ist nasal und schrill. In zwan-
zig Jahren wird er obdachlos sein und Leute von einer 
Bank im Central Park aus beschimpfen, während er in der 
Nase popelt. 

 Die Stimme der Frau ist warm und honigsüß, wie ein 
 Tenorsaxophon in einer einsamen Nacht in New Orleans. 
Aber ich kann sie nicht lesen, was bedeutet, dass sie sich 
auf dem Pfad der Bestimmung befi ndet. Geboren, um et-
was Höheres zu erreichen als der Großteil der mensch-
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lichen Rasse. Doch obwohl ich sie nicht lesen kann, faszi-
niert mich etwas an ihr. Irgendetwas in ihrer Stimme zieht 
mich zu ihr. Etwas, das ich nicht einordnen kann, das mich 
ablenkt. Und zwar so sehr ablenkt, dass ich diesem Ruf 
nachgebe. Mich … erweichen lasse, um es mal so auszu-
drücken. 

 Bestimmung bemerkt es sofort. 
 Mit jener geschickten und schnellen Bewegung, zu der 

nur eine Frau fähig ist, landen ihr Slip und meine Shorts 
in den Hortensien, und ihr nackter Körper schwebt verlo-
ckend über meinem. Nicht ein einziges Härchen wächst auf 
ihrer Haut. 

 Um es auf den Punkt zu bringen: Bestimmung benutzt 
Enthaarungswachs. 

 Nicht sonderlich überraschend, dass ich mich plötzlich 
wieder voll auf sie konzentriere. 

 »So ist es besser«, sagt sie und schaut auf mich herab, ein 
Lächeln um ihre grünen Augen. 

 Sekunden später ist ihr Gesicht aus meinen Blickfeld ver-
schwunden, und ich spüre ihren warmen Atem, der den 
derzeit angeregtesten Teil meiner Anatomie umspielt. 

 Während wir im technischen Sinne keine Menschen sind, 
laufen wir doch in Hüllen umher, die dieses Aussehen nach-
ahmen. Männer- und Frauen-Anzüge. Das macht das Le-
ben auf der Erde einfacher für uns. Menschen neigen ja zur 
Überreaktion, wenn sie auf helle, gleißende Lichter oder 
überirdische Wesenheiten mit Flügeln oder mehr als vier 
Gliedmaßen treffen. Wenn wir jedoch genau wie die so-
genannten intelligenten Lebensformen auf dem Planeten 
auftreten, erspart das Konfusion, Panik und Hysterie eine 
Menge Arbeit. Und es ist gar nicht so schlimm, wie man 
vielleicht denken könnte. Eher ein wenig so, als trüge man 
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ein bis ins kleinste Detail durchkonstruiertes Latexkostüm. 
Nach ein paar hunderttausend Jahren gewöhnt man sich 
daran. 

 Ich kann die Frau, die auf dem Pfad der Bestimmung wan-
delt, noch immer mit dem Verwalter reden hören. Sie sagt 
ihm, dass sie das Apartment nimmt, aber ich bin gerade auf 
meine eigene, ganz besondere Bestimmung konzentriert. 

 Bestimmung und mich verbindet seit rund zweihundert-
fünfzigtausend Jahren so etwas wie eine Beziehung: Mal 
sind wir zusammen, dann wieder nicht, aber wirklich ernst 
ist es nie gewesen. Eher wie eine langjährige Freundschaft 
mit Extras. 

 Und obwohl sie mich mit ihrem Daueroptimismus und 
 ihrer Euphorie wahnsinnig macht und ich es kaum ertragen 
kann, dass die Menschen sich ihr willig unterwerfen, wäh-
rend sie mich hassen: Ich muss zugeben, dass sie im Non-
contact-Sex mehr Talent besitzt als Glamour und Versu-
chung. Sogar mehr als Lust. Wobei Lust die Nase vorn hat, 
wenn es um den vollen Körpereinsatz zwischen den Laken 
geht. Wen wundert’s – sie ist schließlich die Lust. 

 Bestimmung erregt mich weiter, die Spannung in der 
Luft zwischen uns ist beinahe greifbar. Genau darauf 
kommt es beim Noncontact-Sex an: sich gegenseitig scharf-
zumachen, aber den Sex nur zu simulieren, ohne Penetra-
tion oder Berührungen. Der Trick ist, die Spannung bis zu 
dem Punkt zu erhöhen, an dem die Erlösung ganz auto-
matisch und ohne physische Stimulierung erfolgt. 

 Gerade als ich mich dem Höhepunkt nähere, hört Be-
stimmung plötzlich auf. 

 Als ich die Augen öffne, ist sie bereits halb angezogen. 
 »Muss los«, erklärt sie schlicht und zieht sich das Tank-

top über den Kopf. 
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 »Jetzt?«, entgegne ich und deute auf meine unteren Ex-
tremitäten, um meiner Frage Nachdruck zu verleihen. 

 Aber sie lächelt nur und schlüpft in ihre Fick-mich-Stie-
fel. »Muss mich um einen Klienten in Portugal kümmern. 
Bis später.« 

 Und puff! Schon ist sie verschwunden. 
 Ehe ich meine Shorts aus den Hortensien gepfl ückt habe, 

renkt sie in Portugal vermutlich bereits die Zukunft ir-
gendeines Möchtegern-Helden wieder ein. So ist das mit 
uns: In einer Sekunde hat man Noncontact-Sex auf einem 
Dach in Manhattan, in der nächsten ist man schon auf der 
anderen Seite der Erde. 

 Ein weiterer Vorteil an der Unsterblichkeit ist, nicht auf 
öffentliche Verkehrsmittel angewiesen zu sein. 

 Vor zweitausend Jahren, als die meisten der zweihundert 
Millionen Bewohner des Planeten noch in Europa, Asien 
und Afrika lebten, mussten wir nicht oft reisen. Und unter 
uns gesagt: Zweihundert Millionen Menschen sind ziem-
lich einfach zu handhaben – erst recht, wenn die meisten 
von ihnen mit etwa fünfunddreißig Jahren sterben. Aber 
mit der Kolonialisierung Amerikas und Australiens Mitte 
des sechzehnten Jahrhunderts lief die Sache aus dem Ru-
der: Zwischen Kolumbus’ kleiner Verwechslung und dem 
Beginn der industriellen Revolution verdoppelte sich die 
Weltbevölkerung. In den letzten zweihundert Jahren geriet 
die Sache schließlich fast außer Kontrolle. Die Weltbevöl-
kerung wuchs auf fast sieben Milliarden an, und zu allem 
Übel leben die Menschen heute fast doppelt so lang wie 
vor hundert Jahren. 

 Als die Menschen das Konzept der Kanalisation ent-
deckten, habe ich geahnt, dass es nicht leicht werden wür-
de mit ihnen. Hätte ich damals gewusst, dass sie sich auch 
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noch fortpfl anzen würden wie Karnickel auf Viagra, hätte 
ich um Versetzung in eine andere Abteilung gebeten. So 
wie Abstinenz etwa. Oder Keuschheit. Oder Selbstbeherr-
schung. 

 Oder Tod. 
 Ich meine: Wenn man die Menschen schon nicht davon 

abhalten kann, die Welt ununterbrochen mit Nachwuchs 
zu überfl uten, könnte man wenigstens die Schleusentore 
ein Stückchen öffnen und etwas mehr aus dem Reservoir 
abfl ießen lassen. Wenn ihr mich fragt: Ich fi nde, Teddy 
könnte seinen Job ruhig ein bisschen ernster nehmen. 
Die Herde ausdünnen. Etwas Normalität zurück auf den 
Planeten bringen, damit wir alle ein wenig verschnaufen 
können. Damit man vielleicht mal zur Abwechslung Bali, 
Tahiti oder Disney World besuchen kann. Einmal mit der 
Space-Mountain-Achterbahn fahren, das wollte ich schon 
immer. 

 Ja, ich könnte um eine Versetzung bitten, aber bei mei-
nem Glück würde ich bestimmt als Demut oder Fleiß en-
den. Und außerdem: Ich bin seit so langer Zeit Schicksal, 
dass ich womöglich gar nicht wüsste, was ich als jemand 
an deres tun sollte. Wahrscheinlich ist es ganz einfach mein 
Schicksal, Schicksal zu sein. 

 Als ich schließlich wieder in meine Sachen schlüpfe, ha-
ben der Verwalter und die neue Mieterin die Dachterrasse 
verlassen, und ich bin allein. Nachdem Bestimmung mich 
eben noch in der Mangel hatte, ist mir jetzt nicht da-
nach, allein zu sein. Vielleicht sollte ich nachschauen, was 
Schmeichelei gerade macht. Oder Lüsternheit anrufen. 
Aber bevor ich ihre Nummer eintippen kann, klingelt mein 
Handy, und ich werde zu einem Meeting mit Jerry abberu-
fen. 


