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  1. 
 Was ist mit Nele? Ich höre dich nicht … Bist du noch da?« 

Linus Kruse blieb im Treppenhaus stehen, um nicht mit 

dem Geräusch der eigenen Schritte die Funktelefonverbindung 

zu übertönen. 

 Petra war noch da. Leider. Linus lauschte am Handy ihrer Stim-

me, die wie immer, wenn sie sich aufregte – also meistens – , eine 

halbe Oktave über Normalton lag. 

 »… habe schon gestern …« Rauschen, Stille, Rauschen. »… und 

sie will nicht …« Rauschen, Stille, Rauschen … 

 »Die Verbindung ist echt mies«, unterbrach Linus. Hier im 

Treppenhaus war der Empfang wirklich grottenschlecht. Wie er-

freulich. 

 »Wo bist … denn?« 

 »Im Bahnhof. U-Bahn.« Draußen auf der Straße wäre der Emp-

fang erfahrungsgemäß einwandfrei. Also blieb Linus, wo er war, 

und ließ sich gemächlich auf den Treppenstufen nieder. »Mach 

schneller, der Zug kommt gleich!« 

 Damit provozierte er einen aufgeregten Redeschwall, gnädig 

überlagert von sphärischem Rauschen und von Funklöchern 

durchbrochen. Petra verstehe ich sowieso selten genug, amüsier-

te sich Linus stillvergnügt. Jetzt habe ich wenigstens mal einen 

guten Grund dafür. Irgendwie war von ihrer gemeinsamen Toch-

ter Nele die Rede, offenbar im Zusammenhang mit der Unter-

haltszahlung. Linus rekapitulierte im Geiste, dass er die Über-

weisung erledigt hatte – einigermaßen pünktlich sogar, obwohl 

sein Konto in der letzten Zeit ziemlich rote Zahlen auswarf.  Pe    t    ra 
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regte sich also offenbar mal wieder über irgendeine Nichtigkeit 

auf. 

 »Du, mein Zug kommt!«, verkündete Linus fröhlich. »Lass uns 

später noch mal reden, ja? Tschüs!« 

 Linus drückte das Gespräch weg und schaltete das Handy si-

cherheitshalber gleich ganz aus. Schließlich wollte er nicht den 

Rest des Tages im Treppenhaus verbringen, und Petra würde es 

bestimmt spätestens in ein paar Minuten noch mal versuchen. Er 

steckte das Telefon ein und stieg die Treppen hinunter bis zur 

Haustür, vor der die Briefkästen hingen. Acht Kästen, zusam-

mengeschweißt zum grauen Metallklotz an der Hausfl urwand 

des betagten Mehrfamilienaltbaus, etliche davon mit mehrfach 

überklebten Namensschildern. Ergänzt durch Unter- und Unter-

untermieternamen, gekritzelt auf Heftpfl asterstreifen. Aus den 

meisten Briefschlitzen quollen bunte Papierfl uten, von gestern, 

vorgestern und vorvorgestern. Für die Post von heute war es 

wahrscheinlich noch zu früh. Linus kramte trotzdem in der 

 Jackentasche nach dem Briefkastenschlüssel. Wenn man schon 

davorsteht, kann man auch reingucken, entschied er. Am Er-

scheinungsbild des Postdepots ließ sich ohnehin nicht ablesen, 

ob der Briefträger heute bereits da gewesen war oder seit Wo-

chen streikte. Als Linus das chronisch verkantete Blechtürchen 

seines Kastens mit brachialem Ruck öffnete, rieselten aus diver-

sen Öffnungen Werbebotschaften, Postwurfsendungen und Wo-

chenblätter zu Boden. Da dort bereits ein ganzer Haufen davon 

lag, kam es nicht weiter darauf an. Sein Briefkasten war leer. Hat-

te er sich doch gleich gedacht. War viel zu früh für die Post. 

 Linus ballerte die Kastentür energisch zu, ignorierte die nächste, 

dadurch ausgelöste Papierlawine und trat hinaus auf die Straße. 

Auf dem Kalender regierte noch der Spätsommer, doch der Wind 

pfi ff das kalte Lied vom Herbst. Zum Hamburger Wetterklassiker 

fehlte nur der Nieselregen. Aber der konnte ja noch kommen. Im 
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Haus gegenüber stand die Eingangstür weit offen, ein paar Men-

schen drängten sich im Flur zusammen. Linus entdeckte einige 

bekannte Gesichter: junge Leute, die dort wohnten. Die Bude 

war längst zum Abriss fällig, aber ein paar hartgesottene Wohnge-

meinschaften hatten bislang zäh allen Entmietungsversuchen wi-

derstanden und undichten Dachpartien, Wasserschäden und Hei-

zungsausfällen getrotzt. 

 Neugierig wechselte Linus die Straßenseite, trat durch die offe-

ne Tür und gesellte sich zur Menge. Die Stimmung unter den 

jungen Leuten wirkte ziemlich aufgeheizt. Gerade zerfetzte ein 

Zweimeterhüne mit wallendem Pferdeschwanz und Piratenohr-

ring ein Stück Papier zu Konfetti. 

 »Wir lassen uns nicht vertreiben!«, dröhnte er. »Wir schlagen zu-

rück!« Wutschnaubend imitierte er einen Steinwurf. Dass dabei 

bloß Konfetti über alle Köpfe rieselte, konterkarierte die martia-

lische Geste beträchtlich. Abgesehen von Linus fi el das jedoch 

anscheinend niemandem auf. 

 »Wir gehen hier nicht weg!«, bekräftigte eine stupsnasige junge 

Frau und hakte den Hünen fest unter, als gelte es schon jetzt, die 

Kampfreihen geschlossen zu halten. »Das ist unser Haus! Unsere 

Heimat!« 

 »Ich hab hier auch mal gewohnt«, entfuhr es Linus spontan. Völ-

lig überfl üssige Bemerkung, bereute er sofort, als sich ihm 

prompt alle Anwesenden zuwandten, ihn misstrauisch musterten 

und ihren Mutmaßungen lautstark freien Lauf ließen. 

 »Wer ist das denn?« 

 »Bist wohl einer von denen?« 

 »Spekulantenpack, raus mit dem Kerl!« 

 Linus erwog bereits den geordneten Rückzug, da übertönte die 

Stimme des Hünen alles Gezeter: »Hört auf, der Typ wohnt doch 

gegenüber!« 

 Das zeigte Wirkung. Die aggressive Meute hielt sich zurück. Der 
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Hüne schob sich vor Linus. »So, Sie haben hier also mal gewohnt. 

Und was wollen Sie uns damit sagen?« 

 Linus wollte sich eigentlich nicht auf eine Diskussion einlassen. 

Aber dann überwog in ihm doch das Gefühl, dem Hünen nach 

dessen Eingreifen eine Antwort schuldig zu sein. »Dass es auch 

schon vor euch Leute gab, die hier gewohnt haben. Ohne des-

halb zu glauben, ihnen gehöre diese Hütte.« 

 »Wann haben Sie denn hier gewohnt?«, wollte die Stupsnase 

wissen. 

 »Lange her«, erwiderte Linus, »als Kind.« 

 »Dann müssten Sie doch voll auf unserer Seite sein! Es geht im-

merhin um die Stätte Ihrer Kindheit …« 

 »Leute, Leute. Macht mal halblang.« Linus schüttelte seufzend 

den Kopf. »Ein Haus ist nur ein Haus. Ein Haufen Steine. In 

diesem Fall sogar ein ziemlich ungepfl egter Haufen.« Er wies 

auf einen kapitalen Schimmelpilz, der neben ihnen den blättern-

den Wandanstrich des Treppenhauses überwucherte. »Lasst das 

mystische Geschwurbel einfach weg, bleibt bei den Fakten und 

kümmert euch rechtzeitig um den Umzug. Sonst werden eure 

Sachen vom Räumkommando zerhackt, bevor euch die Wasser-

werfer wegpusten.« 

 Damit ließ Linus die aufgebrachte Hausgemeinschaft stehen 

und verließ das Treppenhaus. »Desillusionierter Greis!«, hörte er 

noch jemanden hämisch kommentieren, als er zurück auf die 

Straße trat. Traumtänzer, schlug er im Geiste zurück und dachte: 

Ich bin kein Greis, ich bin bloß erwachsen. Was man von einem 

Mann von vierzig Jahren schließlich auch erwarten kann. Nun 

ja – fast vierzig, ein paar Tage fehlten noch bis zur Punktlandung. 

Die magische Vierzig. Für andere vielleicht, nicht für ihn. Er 

stand mitten im Leben und weigerte sich, einen schnöden Ge-

burtstag als Demarkationslinie zu betrachten – nach dem Motto: 

Heute gehört man noch dazu, morgen nicht mehr. Leider sehen 
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das nicht alle so, dachte Linus bitter. Bei seinem letzten Arbeit-

geber, einer Werbeagentur, hatte man ihm vor vier Monaten un-

ter ganz offensichtlich vorgeschobenen Gründen gekündigt  – 

und sich dabei um das einzig relevante Entlassungsmotiv her-

umgelogen: Jugendwahn seitens der Kunden, die fl ächendeckend 

der Ansicht auf den Leim gingen, über Gespür für angesagte 

Trends verfüge nur, wer eben erst den Pubertätspickeln ent-

wachsen war. Armselig, diese Gesinnung. 

 Doch davon würde er sich nicht den Tag verderben lassen. We-

der vom Wetter noch von tatsachenverblendeten Nachbarn und 

ganz sicher nicht von den Bewerbungsabsagen, die garantiert 

nachher im Briefkasten auf Linus lauerten, wenn der Postbote 

denn endlich seinen Job erledigt hatte. Erst einmal gäbe es Früh-

stück. Zum Frühstück gehörte die Tageszeitung. Und die gab es 

bei Bärbel Maschmann. 

 Was Petra vorhin wohl von ihm gewollt haben mochte, überlegte 

Linus, während er den kleinen Eckladen ansteuerte. Wenn Nele 

ein Problem mit ihm besprechen wollte, würde sie es bestimmt 

selbst tun und nicht über ihre Mutter. Alt genug war sie ja inzwi-

schen. Wie alt? Fünfzehn. Linus grämte es ein bisschen, dass er 

einen Moment lang hatte grübeln müssen, bevor ihm Neles ak-

tuelles Alter einfi el. Er war bereits vor ihrem fünften Geburtstag 

aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen. Seitdem lebte Li-

nus zwar nach wie vor in derselben Stadt wie seine Tochter, sah 

sie aber seit der Trennung nicht sehr oft – die ersten Jahre hatte 

Petra gegenseitige Besuche meist erfolgreich verhindert. Und als 

Linus darauf hoffte, dass Nele ihre zunehmende Selbständigkeit 

nutzen würde, um den Kontakt zu ihm von sich aus auszuweiten, 

musste er feststellen, dass die Entfremdung längst ihre Verbin-

dung zernagt hatte wie Rostfraß einen schrottreifen Wagen. Wür-

de der TÜV Vaterplaketten vorschreiben, wäre seine längst abge-

laufen, ahnte Linus. Und obwohl er nicht wusste, wie er diese 
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Entwicklung hätte ändern können, quälte ihn deswegen manch-

mal das schlechte Gewissen. Wie jetzt, zum Beispiel. Er würde 

nachher doch noch einmal bei Petra anrufen, um zu hören, was 

da los war. 

 Aber erst frühstücken. 

 Als Linus den Eckladen betrat, begrüßte ihn die kleine Signal-

glocke mit einem warmen »Dingdong« und löste damit sofort ein 

Heimatgefühl in ihm aus, das er in dieser Intensität nicht einmal 

in seiner eigenen Wohnung verspürte. Zeitungen, Lotto, Tabak-

waren, Süßigkeiten, alles angeboten in drangvoller Enge auf 

selbstgezimmerten Regalen – hier hatte sich die Zeit den Zahn 

ausgebissen, es sah immer noch so aus wie früher, als sich Klein-

Linus bei Maschmanns mit sämtlichen Herrlichkeiten von Co-

mics bis Kaugummi versorgt hatte. Seit dem Tod ihres Gatten vor 

zehn Jahren führte Bärbel Maschmann das Geschäft allein. Doch 

allein im Geschäft war sie selten. Nicht nur, weil ihr die Kunden 

die Treue hielten. Sondern wegen Freddy. Freddy war irgend-

wann einfach da gewesen. Und wenn er überhaupt eine Adresse 

hatte, dann den Laden von Bärbel Maschmann, in dem er sich – 

je nach Jahreszeit – aufwärmte oder Kühlung suchte. Dafür war 

er dann da und passte auf den Laden auf, wenn Bärbel mal zur 

Toilette oder zur Bank musste oder sich ein belegtes Brötchen 

kaufen wollte. 

 Auch jetzt saß Freddy an dem kleinen Tresen, auf dem sonst die 

Lottojunkies ihre Scheine ausfüllten, und blätterte in einer Illus-

trierten. Von Bärbel keine Spur. 

 »Tag, Freddy«, grüßte Linus. »Bärbel nicht da?« 

 Freddy blickte kaum von seiner Lektüre auf, sondern wies bloß 

mit dem Daumen über die Schulter. Was so viel hieß wie: Irgend-

wo in den hinteren Räumlichkeiten. Freddy machte nie viele 

Worte. Wahrscheinlich hieß er nicht einmal Freddy. Aber wenn er 

nachts betrunken um die Häuser zog – was gar nicht selten der 
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Fall war  – , pfl egte er dröhnend laut den Freddy-Quinn-

Schmachtfetzen »Junge, komm bald wieder« zu grölen. Jeder aus 

der Gegend nannte ihn deswegen Freddy. Und sicher war: Er 

kam wieder. Ob man wollte oder nicht. 

 Linus pfl ückte sich eine Tageszeitung vom Regal und zählte pas-

sendes Kleingeld ab, als die Besitzerin des Ladens im Durch-

gang hinter dem Kassentisch auftauchte und ihn freundlich an-

lächelte. 

 »Hallo Linus! Alles klar?« 

 Bärbel Maschmann sah man ihre vierundsechzig Jahre nicht an. 

Sie strahlte so viel Leben aus, dass man ihren Anblick einfach 

nicht mit Rente und Ruhestand assoziierte. Damenhaft dezent 

gekleidet, Frisur wie frisch aus dem Salon. Wacher Blick hinter 

funkelnden Brillengläsern, mit dem Bärbel jedem Kunden das 

Gefühl vermittelte, sie höre exklusiv ihm zu – ganz gleich, wie 

viele Leute sich ansonsten im Laden tummelten. Schon deshalb 

erzählten, berichteten, beichteten ihre Kunden Bärbel hem-

mungslos alles. Weshalb Bärbel alles über alle wusste. Was eine 

ganze Menge war, wenn man bedachte, dass sie seit zweiundvier-

zig Jahren in ihrem Laden stand. 

 »Ich denke, also bin ich.« Linus legte die Münzen auf die kleine 

Wechselgeldschale mit der aufgedruckten Werbung für eine Pro-

grammzeitschrift, die es längst nicht mehr gab. 

 »Heute philosophisch angehaucht?« 

 »In Anbetracht meiner chaotischen Nachbarn von gegenüber die 

einzig angemessene Geisteshaltung.« 

 »Die haben heute ihre Kündigung erhalten. Da darf man schon 

mal auf Krawall gebürstet sein.« 

 »Die haben den Brief gerade erst zerrissen! Wieso weißt du 

schon davon?«, wunderte sich Linus. 

 Bärbel Maschmann lächelte nur unverbindlich. »Und wie geht es 

deinem Vater?« 
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 Linus deutete ein Achselzucken an. »Länger nicht gesehen. Er 

ist mal wieder umgezogen.« 

 »In eine Senioren-Wohnanlage, hab ich gehört. Kann ich mir bei 

Valentin gar nicht vorstellen …« 

 »Das weißt du also auch schon. Dann bist du auf demselben 

Stand wie ich.« 

 »Bloß, wie es dir geht – das weiß ich immer noch nicht.« 

 »Wie es mir geht, weiß ich nicht mal selbst. Schon gar nicht vor 

dem Frühstück.« 

 »Das süße Leben eines Arbeitslosen.« Bärbel schaute demons-

trativ auf ihre Armbanduhr, dann musterte sie Linus mitfühlend. 

»Immer noch nichts in Aussicht?« 

 Linus schüttelte nur den Kopf, Bärbel lächelte aufmunternd. 

»Wird schon noch. Die Welt braucht dich!« 

 »Dann soll die Welt mal anrufen«, grinste Linus gelassen. »Post-

karte oder E-Mail reicht auch.« Er klemmte sich die Zeitung un-

ter den Arm. »Tschüs dann.« 

 »Mach’s gut, Junge.« 

 Freddy konzentrierte sich weiter auf seine Illustrierte, als Linus 

an ihm vorbei auf die Ladentür zuging. Bei dem Tempo, in dem 

er die Seiten durchblätterte, konnte er sich eigentlich nur die 

Bilder angucken. Oder Freddy besaß ein fotografi sches Ge-

dächtnis und führte ein Doppelleben als Kopiergerät. Linus 

stellte sich vor, wie Freddy sich nach Feierabend in eine stille 

Ecke hockte und kilometerlang skandalöse Enthüllungen aus 

den Abgründen des europäischen Hochadels, Liebesbeichten 

deutscher Volksmusiker und Interviews mit Hollywoodstars aus-

schied. Linus versuchte dieses Bild in seinem Kopf rasch wieder 

zu verdrängen und verließ den Laden im Eilschritt. Auf der Stra-

ße rekapitulierte er kurz, dass ihm nun nichts mehr für ein ge-

lungenes Frühstück fehlte. Brot war noch da, Eier und Auf-

schnitt ebenso. Es geht mir gut, dachte Linus. Und das, was viel-
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leicht nicht so rundläuft, kann ich nicht großartig beeinfl ussen. 

Ich bin allein, aber dafür habe ich meine Ruhe. Mein Leben 

verläuft in einem Kreisverkehr ohne Abzweigung – da verfährt 

man sich wenigstens nicht. Im Großen und Ganzen geht es mir 

gut, befand Linus. 

 Er trottete über die Straße auf seinen Hauseingang zu. Ein Stück 

weit vor Linus schlug jemand dieselbe Richtung ein. Ein Mäd-

chen oder eine junge Frau. Eine seltsame Erscheinung: Trotz des 

kühlen Windes trug sie lediglich einen grünen Minirock mit Fal-

tenwurf, darüber eine weiße Bluse mit grün abgesetzten Man-

schetten und einer Art Matrosenkostümkragen, ebenfalls grün. 

Über den Kragen fi el langes, schwarzes Haar, das sogar auf ein 

paar Meter Entfernung noch künstlich aussah. An den nackten 

Beinen trug sie weiße Kniestrümpfe und braune Halbschuhe. 

Mit der linken Hand schleppte sie eine voluminöse Reisetasche, 

mit rechts zog sie mühsam einen Trolleykoffer hinter sich her, 

dessen Rollen unter dem anscheinend beträchtlichen Gewicht 

erbärmlich jaulten. Besonders merkwürdig erschien Linus je-

doch ein in eine Wolldecke gehüllter Gegenstand von der Größe 

eines Nachtschränkchens, den sich die Frau mittels eines impro-

visierten, aus mehreren Gürteln zusammengesetzten Tragerie-

mens auf den Rücken geschnallt hatte. Das Ganze hatte etwas 

von Schulmädchenuniform oder Spielmannszugtracht, aber ir-

gendwie doch nicht – zusammen mit dem quietschenden Koffer, 

der Perücke und der unförmigen Traglast wirkte es ziemlich ab-

gedreht, fand Linus. Andererseits: Bei den ganzen anderen Irren 

in seinem Viertel kam es auf einen bunten Vogel mehr auch nicht 

an. Im Geiste belegte er bereits sein Frühstücksbrot, als der bun-

te Vogel stoppte. 

 Genau vor seiner Haustür. 

 Gar nicht beachten, sagte sich Linus. Einfach an ihr vorbeigehen 

und ab in die Höhle. Sollen sie hier draußen gerne alle verrückt-



14

spielen, oben habe ich meine Ruhe. Einfach vorbeigehen war 

allerdings nicht so einfach  – der fette Trolleykoffer blockierte 

den Hauseingang. 

 »Würden Sie bitte Ihr Gepäck aus dem Weg nehmen?« 

 Statt dieser Aufforderung nachzukommen, wuchtete die junge 

Dame auch noch die schwere Reisetasche auf den Koffer. »Das 

machst du. Die Treppe rauf schaff ich es sowieso nicht!« 

 Die Stimme kam Linus bekannt vor. Er sah genauer hin: Das 

Mädchen trug tatsächlich eine Perücke. Eigentlich war ihre 

Haarfarbe Flachsblond, das wusste Linus genau. Und sie war 

wirklich noch ziemlich jung. 

 Fünfzehn. 

 »Nele …?« 

 »Hat Mama dich nicht angerufen?« 
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   2. 
 Linus kantete das Ungetüm von Rollkoffer durch den engen 

Wohnungsfl ur, wobei er die Ausmaße der prallen Reisetasche 

in seiner anderen Hand aus den Augen verlor und prompt mit 

diesem Gepäckstück sämtliche Jacken von der Garderobe ab-

räumte. Er ließ den Kram am Boden liegen und zirkelte seine 

Last hinein in den kleinen Raum, der ihm als Allzweckzimmer 

diente. Hier stand vom Bügelbrett bis zum unvollendet restau-

rierten Sperrmülltisch alles, was im Wohn- oder Schlafzimmer 

nur nerven würde. Am liebsten hätte Linus Koffer und Tasche 

sofort aus der Hand fallen lassen, aber das sähe dann ja so aus, als 

wäre die Aktion anstrengend für ihn gewesen. Diese Blöße woll-

te er sich vor seiner Tochter nicht geben. Also ackerte Linus das 

Gepäck noch bis zum Schlafsofa und stellte es betont lässig dar-

auf ab. Dabei wandte er Nele den Rücken zu, damit sie nicht 

sehen konnte, wie sehr er um Atem rang. Ein Stockwerk mehr, 

und aus seinen Ohren wären Dampfwölkchen aufgestiegen. Viel-

leicht wäre es doch angebracht, gelegentlich wieder etwas Sport 

zu betreiben. In seinem Kopf zwitscherte etwas. Hoffentlich lös-

ten sich da nicht gerade irgendwelche überhitzten Blutgefäße 

auf. 

 Es zwitscherte schon wieder. 

 Nicht in seinem Kopf. 

 Eindeutig hinter ihm. 

 Nele hatte den merkwürdigen Kasten von ihrem Rücken ge-

schnallt und auf den Sperrmülltisch gestellt. Jetzt löste sie gerade 

die Wolldeckenverpackung und fl ötete dabei trillernd vor sich hin. 
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 Es trillerte zurück. 

 Linus sah, wie seine Tochter behutsam einen Vogelkäfi g ent-

hüllte, an dessen Seitenwand sich ein verängstigt fl atternder 

Wellensittich klammerte. Nele fl atterte ihrerseits um den Käfi g 

herum, als sei es wesentlich wichtiger, den konfusen Piepmatz 

zu beruhigen, als, zum Beispiel, ihrem Vater zu erklären, was 

dieser ganze Auftritt eigentlich zu bedeuten hatte. Nele öffne-

te ein kleines Schiebetürchen am Käfi g und zog einen leeren 

Plastiknapf heraus. »Er braucht Wasser«, erklärte sie lapidar 

und entschwand mit dem Behälter in Richtung Badezimmer. 

Linus hörte den Wasserhahn rauschen und starrte ratlos auf 

den Sittich, der immer noch an der Wand klammerte, aber nun 

wenigstens Ruhe gab. Der Vogel starrte zurück, aus runden, 

schwarzen Knopfaugen. Sein grünes Brustgefi eder hob und 

senkte sich stakkatomäßig. Dem geht ganz schön die Pumpe – 

fast wie mir eben auf der Treppe, dachte Linus mitfühlend und 

streckte den Zeigefi nger durchs Gitter. Mit schrillem Kampf-

krächzen hackte der Sittich seinen Schnabel in die Fingerkup-

pe und verzog sich umgehend auf die Schaukel in der Käfi g-

mitte. Linus lutschte noch an seinem blutenden Finger, als 

Nele mit gefülltem Wassernapf zurückkam. Sie schob es in den 

Vogelbauer und schien erst dann die Blessur ihres Vaters wahr-

zunehmen. 

 »Wie ich sehe, hast du Chuck kennengelernt«, bemerkte sie 

schmunzelnd. 

 Linus nahm den Finger aus dem Mund. Es ging schon wieder, 

aber Neles Grinsen hielt er dennoch für unangebracht. »Chuck? 

Der heißt so?« 

 »Nur mit Vornamen. Vollständig: Chuck Norris.« 

 Linus bedachte erst den Sittich, dann seine Tochter mit einem 

langen Blick. »Wusste gar nicht, dass du einen Vogel hast«, ver-

setzte er zweideutig. 
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 »Du weißt so manches nicht«, konterte Nele gleichmütig. 

 »Scheint mir auch so. Zum Beispiel: Was wird das hier eigent-

lich?« 

 »Mein Umzug.« 

 Linus schluckte ungläubig. »Zu mir? Hierher?« 

 »Schön, wie du dich freust!« 

 Bei allem Trotz, der in dieser Bemerkung lag, stand Nele jetzt 

ängstliche Verunsicherung ins Gesicht geschrieben. Sie wirkte 

vollkommen erschöpft, registrierte Linus plötzlich. Nun doch 

zerbrechlich und durchaus kindlich. Ihre merkwürdige Uniform 

und die Perücke unterstrichen diesen Eindruck noch. 

 »Was ist mit deinen Haaren? Und was sind das für Klamotten?« 

Zeit gewinnen, dachte Linus. Sammeln, durchatmen. »Gehst du 

jetzt auf eine Privatschule oder so?« 

 Nele zog sich die Schwarzhaarperücke vom Kopf. Darunter quoll 

der vertraute fl achsblonde Schopf hervor – zur Erleichterung von 

Linus, der insgeheim schon mit der Enthüllung eines Irokesen-

schnitts oder ähnlicher Frisurpannen gerechnet hatte. 

 »Das ist das Kostüm von Kagome.« 

 »Kagome?« 

 »Aus ›Inu Yasha‹.« 

 »Inu– was?« 

 »Ein Manga-Charakter.« Angesichts Linus’ verständnisloser 

Miene setzte Nele seufzend nach: »Mangas. Japanische Comics.« 

 »Ach so«, gab sich Linus erkenntnisfreudig. »Also so wie bei Do-

nald Duck. Der trägt ja auch immer einen Matrosenanzug. Aber 

sind die nicht eigentlich blau?« 

 »Du kapierst es nicht«, winkte Nele ab. »Was ist nun – kann ich 

bleiben? Früher hättest du dir das gewünscht!« 

 Vor einem Jahrzehnt oder so, dachte Linus und ließ weiter Di-

plomatie walten: »Hast du Hunger? Ich habe nämlich noch nicht 

gefrühstückt. Und ohne Kaffee laufe ich nicht rund.« 
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 Sie musterte ihn prüfend. »Okay. Ich geh unter die Dusche, du 

machst Frühstück.« 

 Linus nickte und verließ das Zimmer. Schon auf dem Weg zur 

Küche fi ngerte er sein Mobiltelefon aus der Hosentasche, legte 

es dann aber doch zunächst auf dem Küchentisch ab und lausch-

te, bis die Badezimmertür klappte und die Dusche rauschte. Erst 

dann rief er Petras Handynummer auf und wählte sie an. Zu-

nächst kam gar nichts, dann nur die frustrierende Ansage: »Teil-

nehmer ist vorübergehend nicht erreichbar.« Auf ihrer Festnetz-

nummer sprang nicht einmal ein Anrufbeantworter an. Linus 

hätte ohnehin darauf verzichtet, nach dem Piepston eine Nach-

richt zu hinterlassen. Er benötigte Soforthilfe. 

 Und dringend ein Frühstück, verdammt noch mal. 

  
 »Petra heiratet? Ich wusste nicht mal, dass sie jemanden hat. Und 

wo, sagst du, ist sie dafür hin?«, erkundigte sich Linus verwirrt. 

 Nele mümmelte konzentriert an einer leicht vertrockneten Möh-

re. Sie trug nun Jeans und Sweatshirt sowie auf dem Kopf einen 

schrillen Turban, improvisiert aus einem Handtuch aus Linus’ 

Beständen. Seine Leberwurst und den luftgetrockneten Schin-

ken hatte sie naserümpfend verschmäht und sich stattdessen 

übers welke Obst und Gemüse hergemacht, das Linus neulich in 

einem temporären Anfl ug von Gesundheitsbewusstsein gekauft 

hatte. 

 »Las Vegas.« 

 »Dafür muss man normalerweise besoffen sein.« 

 »Das wäre ein Grund«, stellte Nele grimmig fest und ließ die 

Möhre zwischen den Zähnen knacken. »Aber Mama schafft es 

sogar nüchtern, sich zum Affen zu machen.« 

 »Wollte sie dich nicht dabeihaben?« 

 »Wieso glauben Eltern immer, es sei bloß entscheidend, was sie 
wollen?« 
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 Nele hämmerte in einem spontanen Wutausbruch die Restmöh-

re auf die Tischkante. Ein Stück Gemüse brach ab, schoss als 

vegetarisches Schrapnell über die Aufschnittplatte und blieb in 

der Leberwurst stecken. Geburt einer neuen Geschmacksrich-

tung. Immer locker bleiben, beschwor sich Linus. 

 »Du wolltest also nicht. Warum?« 

 »Weil ich nicht will. Weil der Typ peinlich ist. Weil es Mama är-

gert. In dieser Reihenfolge.« 

 Peinlicher Typ, interessant, vermerkte Linus und verspürte eine 

gewisse Befriedigung. Nicht, dass er noch irgendwelche Ambiti-

onen hinsichtlich Petras hegte – das war lange, lange vorbei. Aber 

immerhin schmeichelhaft, wenn seine Tochter ihren Vater offen-

bar als weniger peinlich empfand als Mutters Neuen. Kompli-

mente  – nicht einmal indirekte  – hatte Linus von Nele nicht 

mehr gehört, seit er ihr vor gefühlt hundert Jahren Gutenachtge-

schichten vorgelesen hatte. Wahrscheinlich war der Las-Vegas-

Bräutigam ein Langweiler ersten Ranges. Bestimmt eine spießi-

ge Sachbearbeiter-Schlipsratte. Oder ein staubtrockener Golffah-

rer aus der mittleren Beamtenlaufbahn mit Hornbrille und 

chronischer Bügelfalte. Würde beides gut zu Petra passen. 

 »Inwiefern peinlich?«, erkundigte er sich, scheinbar ganz bei-

läufi g. 

 »Maximilian?« Nele schnaubte verächtlich. »Immer gut drauf, 

Charmebolzen, Geld wie Heu. Porsche, Villa mit Elbblick …« 

 »Sieht aber komplett bescheuert aus?«, souffl ierte Linus. 

 »War früher Unterwäschemodel«, versetzte Nele. »Dieser marki-

ge Männertyp mit kantiger Fresse und energischem Grübchen 

am Kinn. Waschbrettbauch und breite Schultern. Hat er immer 

noch.« 

 »Verbringt bestimmt ganze Tage in der Muckibude, weil er 

nichts Besseres zu tun hat«, äußerte sich Linus lahm. 

 »Allerdings. Die Buden gehören ihm nämlich«, entgegnete Nele 
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trocken. »Eine ganze Kette davon jedenfalls. Die besten, edels-

ten, teuersten Wellnessclubs der ganzen Stadt. FIT IN THE 

CITY – nie gehört?« Sie ließ Linus keine Zeit zur Antwort, son-

dern streifte mit vielsagendem Blick seinen Bauchansatz und 

stellte gnadenlos fest: »Okay, kennst du wohl eher nicht …« 

 Linus ignorierte diese Bemerkung wohlweislich. »Petra heiratet 

also Superman. Du hast keine Lust auf die Hochzeitssause nach 

Vegas und bist deshalb hier. Weiß Petra das?« 

 Nele nickte. »Sie ist einverstanden! Also – was ist nun?« 

 Hätte ich Petra vorhin am Telefon nicht verschaukelt, dachte Li-

nus, wäre vielleicht alles anders gelaufen. Klarer Fall von Eigen-

tor. Obwohl, es könnte ja auch ganz nett werden. Und es ist wohl 

auch nicht für lange. In Vegas heiratet man ratzfatz, dann geht’s 

vielleicht noch ein, zwei Wochen auf Rundreise – schon ist das 

junge Glück wieder daheim und Nele geht zurück zu Mami. 

Und ich kann inzwischen mal als Vater punkten. 

 »Geht klar«, willigte er generös ein. 

 Nele strahlte, zog sich den Handtuchturban vom Kopf, ließ ihn 

kurzerhand zu Boden segeln und schüttelte die fl achsblonde 

Mähne. »Super! Dann hol ich noch ein paar Sachen. Bis später!« 

 Weg war sie. Bevor sich Linus hinter dem Tisch hervorgearbeitet 

hatte, hörte er bereits die Wohnungstür ins Schloss fallen. Linus 

hob das Handtuch auf und hängte es demonstrativ über Neles 

verwaisten Stuhl. Was will sie denn noch holen?, wunderte er 

sich. Für zwei Wochen sollten die Klamotten aus dem Riesenkof-

fer und der fetten Reisetasche eigentlich reichen. Andererseits, 

Frauen und Garderobe … Nele zählte zwar vielleicht noch nicht 

ganz als Frau, aber möglicherweise waren weibliche Teenager in 

dieser Hinsicht sogar noch extremer als ausgewachsene Ge-

schlechtsgenossinnen. Linus fehlte da die einschlägige Erfah-

rung. 

 Aber das würde sich nun offenbar ändern. 
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