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1. KAPITEL 
 

Jack marschierte seines Weges und pfiff fröhlich vor sich hin, denn er 
kannte keine Sorge … 

 
aus Lachender Jack 

 
London, Mai 1765 
 
Es gibt im Leben eines Mannes wohl kaum Unerfreulicheres, als von seiner 
Zukünftigen am Tag der Hochzeit sitzen gelassen zu werden, dachte Jasper 
Renshaw, Viscount Vale. Wenn man dabei obendrein noch unter den verheerenden 
Nachwirkungen einer durchzechten Nacht zu leiden hatte … nun, das war wirklich 
ausgemachtes Pech. 
 „Es tut mir so l…l…leid!“, jammerte Miss Mary Templeton, die vermeintlich 
Zukünftige, in einer Tonlage, die einem jeden Mann die Kopfhaut vom Schädel hätte 
lösen können. „Es war nie meine Absicht, Sie zu täuschen!“ 
 „Nun“, sagte Jasper, „davon gehe ich aus.“ 
 Am liebsten hätte er den schmerzenden Schädel in den Händen vergraben, hatte 
aber das ungute Gefühl, dass dies dem Ernst der Lage nicht angemessen wäre, 
schien dies doch offensichtlich ein bedeutsamer Augenblick in Miss Templetons 
Leben. Zumindest saß er. Ein einziger Stuhl stand, hart und hölzern, in der Sakristei, 
den er ganz unritterlich in Beschlag genommen hatte. 
 Nicht dass es Miss Templeton etwas ausgemacht hätte: Sie plagten andere Nöte. 
 „Oh, Mylord!“, rief sie aus, womit vermutlich er gemeint war, wenngleich in 
Anbetracht des Ortes auch die Anrufung höheren Beistands nicht unwahrscheinlich 
schien. „Ich konnte nicht anders. Ich konnte einfach nicht anders. Oh, wie schwach 
und elend wir Frauen sind! Zu schlichten Gemüts, zu feurigen Herzens, um dem 
Sturm der Leidenschaft zu trotzen!“ 
 Sturm der Leidenschaft? „Zweifellos“, murmelte Jasper. 
 Er wünschte, ihm wäre an diesem Morgen Zeit für ein Glas Wein geblieben. Oder 
auch für zwei. Das hätte seinen Kopf vielleicht ein wenig geklärt und ihm geholfen zu 
verstehen, was seine Verlobte ihm zu sagen versuchte, abgesehen von dem 
offensichtlichen Umstand, dass sie nicht länger die vierte Viscountess Vale werden 
wollte. Aber er – armer, argloser Trottel, der er war – hatte sich heute Morgen in dem 
Glauben aus dem Bett gequält, dass ihm nichts Schlimmeres bevorstünde als eine 
sterbenslangweilige Hochzeit, gefolgt von einem ausgedehnten Hochzeitsmahl. Weit 
gefehlt. Mr und Mrs Templeton hatten ihn am Kirchportal empfangen: Er mit finsterer 



 
Miene, sie in hektischer Aufgelöstheit. Als Jasper noch dazu frisch vergossene 
Tränen auf dem Antlitz seiner reizenden Braut hatte erblicken müssen, war ihm in 
den Tiefen seiner dunklen, abgründigen Seele die Ahnung gekommen, dass er heute 
keinen Hochzeitskuchen essen würde. 
 Er unterdrückte einen Seufzer und besah sich seine einstige Zukünftige. Mary 
Templeton war wirklich überaus reizend. Dunkel glänzendes Haar, strahlend blaue 
Augen, ein frischer, milchig weiß schimmernder Teint und hübsche dralle Brüste. 
Worauf ich mich schon richtig gefreut habe, dachte Jasper mit einem gewissen 
Verdruss, während seine frisch Verflossene in heller Erregung die Sakristei 
durchmaß. 
 „Oh, Julius!“, verkündete Miss Templeton und reckte die molligen Arme. Wirklich 
schade, dass die Sakristei so wenig Raum bot. Ihr theatralisches Temperament 
bedurfte einer großen Bühne. „Wenn ich dich nur nicht so sehr liebte!“ 
 Jasper blinzelte und beugte sich vor. Irgendetwas musste er hier verpasst haben, 
denn er kannte keinen Julius. „Ähem“, räusperte er sich. „Wer ist Julius?“ 
 Sie drehte sich um und riss ihre himmelblauen Augen weit auf. Ziemlich schöne 
Augen, wenn er es recht bedachte. „Julius Fernwood, der Pfarrer des Dorfes nahe 
Papas Landsitz.“ 
 Sie ließ ihn wegen eines Dorfpfarrers sitzen? 
 „Oh, könnten Sie seine sanften braunen Augen sehen, sein buttergelbes Haar, 
sein ernstes, würdevolles Gebaren, würden Sie genauso empfinden wie ich!“ 
 Jasper hob eine Braue. Das wagte er zu bezweifeln. 
 „Ich liebe ihn, Mylord! Ich liebe ihn mit all der Macht meiner einfältigen Seele.“ 
 In beängstigender Manier sank sie vor ihm auf die Knie, hob ihm ihr hübsches, 
tränennasses Gesicht entgegen und faltete die zarten weißen Hände vor ihren 
drallen Brüsten. „Bitte. Bitte! Ich flehe Sie an, befreien Sie mich von diesem 
grausamen Band! Geben Sie mir meine Flügel zurück, damit ich zu meiner einzig 
wahren Liebe fliegen kann, der Liebe, die ich stets in meinem Herzen tragen werde, 
selbst wenn man mich nötigte, Sie zu heiraten, wenn man mich in Ihre Arme drängte, 
gezwungen, Ihre animalischen Gelüste zu erdulden, mich grausamst …“ 
 „Ja, ja, schon gut“, fuhr Jasper hastig dazwischen, ehe sie sein Bild als lüsternen, 
grausamen Unhold weiter ausschmücken konnte. „Ich verstehe, dass ich 
buttergelbem Haar und dem Salär eines Dorfgeistlichen nicht das Wasser reichen 
kann. Bitte, ich werde kampflos den heiligen Stand der Ehe räumen. Fliegen Sie zu 
Ihrer einzig wahren Liebe, Miss Templeton. Meine Glückwünsche und alles Gute.“ 
 „Oh, ich danke Ihnen, Mylord!“ Sie ergriff seine Hände und bedeckte sie mit 
feuchten Küssen. „Immer werde ich Ihnen dankbar sein, immer in Ihrer Schuld 
stehen. Wenn Sie je …“ 
 „Wenn ich je eines buttergelbhaarigen Dorfpfarrers oder dessen Frau bedürfen 
sollte et cetera, et cetera. Ich werde es mir merken. Vielen Dank, Miss Templeton.“ 
Einer plötzlichen Eingebung folgend, kramte Jasper eine Handvoll Münzen aus der 
Tasche, die er nach der Hochzeit unters Volk hatte werfen wollen. „Hier. Für Ihre 
Hochzeit. Ich wünsche Ihnen alles Gute mit … äh, Mr Fernwood.“ 
 Er schüttete die Münzen in ihre Hände. 
 „Oh!“ Miss Templetons Augen weiteten sich noch mehr. „Oh, danke!“ 
 Mit einem letzten feuchten Kuss auf seine Hand hüpfte sie hinaus. Vielleicht 
fürchtete sie, dass ihn seine spontane Großzügigkeit reuen könnte, wenn sie noch 
länger bliebe. 
 Seufzend zückte Jasper ein großes, linnenes Taschentuch und wischte sich die 
Hände ab. Die Sakristei war klein und düster, die Wände aus demselben alten 
grauen Stein wie die Kirche, in der er hatte heiraten wollen. An einer Wand reihten 



 
sich Regalbretter aus dunklem Holz, darauf Kerzen, Pamphlete, Bibeln und 
Zinnteller. Hoch oben ein schmales Fenster mit kleinen, bleigefassten 
Rautenscheiben, dahinter strahlend blauer Himmel, an dem feierlich ein weißes 
Schleierwölkchen schwebte. Ein kleiner, trostloser Raum, gleich wieder leer und 
verlassen. Jasper steckte das Taschentuch zurück in die Westentasche. Ein Knopf 
war lose – das würde er Pynch sagen müssen. Neben dem Stuhl stand ein Tisch. 
Jasper stützte den Ellbogen darauf, hielt sich den Kopf und schloss die Augen. 
 Pynch, sein Kammerdiener, wusste einen wunderbaren Muntermacher zu 
bereiten, der auch den dicksten Brummschädel kurierte. Bald könnte er nach Hause 
gehen, sich das Gebräu genehmigen, vielleicht wieder zu Bett gehen. Gottverdammt, 
was brummte ihm der Schädel. Schade, dass er nicht jetzt gleich verschwinden 
konnte. Vor der Sakristei erhoben sich Stimmen, hallten von der gewölbten 
Kirchendecke wider. Dem Vernehmen nach stieß Miss Templetons romantisches 
Ansinnen auf elterlichen Widerstand. Um Jaspers Mundwinkel zuckte es belustigt. 
Vielleicht teilte ihr Vater ihre Schwäche für buttergelbes Haar nicht. Einer Horde 
Franzosen hätte Jasper sich auf jeden Fall lieber gestellt als der Familie und den 
draußen wartenden Gästen. 
 Seufzend streckte er seine langen Beine von sich. So schnell waren sechs Monate 
harter Arbeit vertan. Sechs Monate hatte es gekostet, Miss Templeton den Hof zu 
machen: Einen Monat, ein geeignetes Mädchen zu finden – eines aus guter Familie, 
nicht zu jung, nicht zu alt und hübsch genug, ihr im Bett beizuwohnen. Drei Monate, 
sie nach allen Regeln der Kunst zu hofieren, auf Bällen und in allerlei Salons mit ihr 
zu flirten, sie in seiner Kutsche auszufahren, mit Blumen, Naschereien und eitlem 
Tand zu erfreuen. Dann die alles entscheidende Frage, gefolgt von einer 
zufriedenstellenden Antwort und einem keuschen Kuss auf Miss Templetons 
jungfräuliche Wange. Danach war nur noch die Bestellung des Aufgebots geblieben 
sowie verschiedene Erledigungen und Verfügungen, die vor der glücklichen 
Eheschließung getätigt und getroffen werden wollten. 
 Was also war schiefgegangen? Sie schien mit seinen Plänen völlig einverstanden, 
hatte vor dem heutigen Tag kein einziges Mal Zweifel bekundet. Ihre Begeisterung 
anlässlich seines Geschenks (perlenbesetzter goldener Ohrringe) hätte man gar als 
ekstatisch bezeichnen können. Woher also dieser plötzliche Sinneswandel, diese 
aberwitzige Idee, einen Landpfarrer mit buttergelbem Haar zu heiraten? 
 Seinem älteren Bruder Richard – so er denn lang genug gelebt hätte, um sich eine 
Viscountess suchen zu müssen – wäre das bestimmt nie passiert. Ihm wären die 
Verlobten nicht reihenweise abhanden gekommen. Vielleicht liegt es ja an mir, 
dachte Jasper verdrießlich. Vielleicht war etwas an ihm, was dem schönen 
Geschlecht missfiel – zumindest im Hinblick auf die Ehe. Es ließ sich nicht von der 
Hand weisen, dass ihm nun schon das zweite Mal binnen eines Jahres der Laufpass 
gegeben worden war. Wenngleich, beim ersten Mal war es Emeline gewesen, die – 
wie man fairerweise erwähnen sollte – ihm mehr Schwester als Geliebte gewesen 
war. Dennoch. Dennoch könnte ein Gentleman sehr wohl … 
 Das leise Knarren der Tür zur Sakristei riss Jasper aus seinen Gedanken. Er sah 
auf. 
 Eine große schlanke Frau stand unschlüssig an der Tür. Jasper erinnerte sich 
dunkel. Sie war eine Freundin von Emeline – diejenige, deren Namen er sich nie 
merken konnte. 
 „Entschuldigen Sie, habe ich Sie geweckt?“, fragte sie. 
 „Nein, ich habe nur kurz ausgeruht.“ 
 Sie nickte, warf einen raschen Blick über die Schulter und schloss die Tür hinter 
sich. 



 
 Was sollte das? Es war recht unschicklich. Gespannt hob Jasper die Brauen. Er 
hatte bislang nicht den Eindruck gehabt, dass sie zu theatralischen Szenen neigte, 
aber ganz offensichtlich hatte sein Eindruck ihn getrogen. 
 Sie hielt sich sehr aufrecht, die Schultern gestrafft, das Kinn leicht erhoben. Trotz 
ihrer Größe war sie unscheinbar. Ein Mann dürfte Mühe haben, sich überhaupt an ihr 
Gesicht zu erinnern. Vermutlich konnte er sich deshalb ihren Namen nicht merken. 
Ihr Haar war von unbestimmter Farbe – nicht blond, nicht braun – und zu einem 
Knoten aufgesteckt. Ihre Augen waren braun, das Kleid graubraun mit einem 
schlichten Ausschnitt, der ein dürftiges Dekolleté zeigte und feine Alabasterhaut, die 
Jasper dann doch bemerkenswert fand. Jenes durchscheinende, leicht bläulich 
schimmernde Marmorweiß, das aus nächster Nähe betrachtet ein Geäst feiner Adern 
unter der zarten, blassen Haut erkennen ließe. 
 Wohlweislich hob er den Blick wieder zu ihrem Gesicht. Reglos hatte sie 
dagestanden und seine Musterung über sich ergehen lassen, doch auf ihren Wangen 
zeigte sich ein rosiger Hauch. 
 Dieses Zeichen leisen Unbehagens ließ ihn sich wie ein ausgemachter Schuft 
fühlen. Folglich fielen seine Worte auch weniger freundlich aus als beabsichtigt. 
„Kann ich irgendetwas für Sie tun, Ma’am?“ 
 Sie antwortete mit einer Gegenfrage. „Stimmt es, dass Mary Sie nicht mehr 
heiraten will?“ 
 Er seufzte. „Wie es aussieht, schlägt ihr törichtes Herz für einen Landpfarrer. Da 
kann ein Viscount nicht mithalten.“ 
 Sie verzog keine Miene. „Sie lieben sie nicht.“ 
 „Traurig, aber wahr“, sagte er und hob entschuldigend die Hände. „Wenngleich nur 
ein ausgemachter Schuft dies so nonchalant bekennen würde.“ 
 „Dann hätte ich Ihnen einen Vorschlag zu machen.“ 
 „So?“ 
 Sie verschränkte die Hände vor sich und tat das Unmögliche: Sie hielt sich noch 
aufrechter als zuvor. „Wie wäre es, wenn Sie stattdessen mich heiraten?“ 
 
Melisande Fleming gebot sich, ganz still zu stehen und Lord Vale in die Augen zu 
sehen, ohne mit der Wimper zu zucken und ohne mädchenhaftes Erröten. 
Schließlich war sie kein junges Mädchen mehr. Sie war eine Frau von 
achtundzwanzig Jahren, jenseits aller Träume von Orangenblüten und einer Hochzeit 
im Mai. Genaugenommen jenseits aller Hoffnung, je ihr Glück zu finden. Aber die 
Hoffnung schien ein zähes Ding, kaum kleinzukriegen. 
 Ihr Vorschlag war ausgesprochen lächerlich. Lord Vale war ein vermögender 
Mann, betitelt noch dazu und in den besten Jahren. Ein Mann kurzum, der freie Wahl 
hatte unter den reizendsten jungen Mädchen, allesamt jünger und schöner als sie. 
Auch wenn man ihm gerade für einen armen Landpfarrer den Laufpass gegeben 
hatte. 
 Und so machte Melisande sich auf Gelächter gefasst, auf Spott oder, schlimmer 
noch, Mitleid. 
 Doch Lord Vale sah sie einfach nur an. Vielleicht hatte er sie ja nicht verstanden. 
Seine schönen blauen Augen waren etwas blutunterlaufen, und so wie er sich eben 
den Kopf gehalten hatte, vermutete sie, dass er seine anstehende Vermählung am 
Abend zuvor ein wenig zu ausgiebig gefeiert hatte. 
 Die langen Beine von sich gestreckt, lümmelte er auf seinem Stuhl und 
beanspruchte entschieden zu viel Raum für sich. Ungehörig starrte er sie an, mit 
diesen unglaublich strahlenden grün-blauen Augen. Selbst blutunterlaufen schienen 
sie von innen heraus zu leuchten, doch waren sie im Grunde das einzig Schöne an 



 
ihm. Sein Gesicht war lang und schmal, mit tiefen Falten um Augen und Mund. Auch 
seine Nase war lang und unverhältnismäßig groß geraten. Seine äußeren 
Augenwinkel hingen etwas herab, was ihn stets ein wenig schläfrig wirken ließ. Und 
sein Haar … nun ja, das war eigentlich auch schön: kräftig und gelockt, von warmer, 
rotbrauner Farbe. Bei jedem anderen Mann würde es jungenhaft, vielleicht gar 
weibisch gewirkt haben. Nicht so bei ihm. 
 Fast wäre sie gar nicht zu seiner Hochzeit gekommen. Mary war eine entfernte 
Cousine, mit der sie ihr Lebtag nur ein- oder zweimal gesprochen hatte. Aber 
Gertrude, Melisandes Schwägerin, hatte sich an diesem Morgen unwohl gefühlt und 
darauf bestanden, dass Melisande ihren Zweig der Familie vertreten solle. Darum 
war sie hier – und hatte soeben wohl den kühnsten Schritt ihres Lebens gewagt. 
 Wundersames Walten des Schicksals. 
 Schließlich regte sich Lord Vale. Er rieb sich mit einer Hand übers Gesicht, spähte 
zwischen langen, gespreizten Fingern hervor. „Ich bin ein Idiot, Sie müssen schon 
verzeihen, aber ich kann mich beim besten Willen nicht an Ihren Namen erinnern.“ 
 Natürlich nicht. Sie hatte sich von jeher lieber am Rand des Geschehens gehalten. 
Niemals Mittelpunkt sein, nur nicht die Aufmerksamkeit der anderen auf sich ziehen. 
 Während er das genaue Gegenteil war. 
 Sie holte tief Luft und presste die Hände fest zusammen, um ihr Zittern zu 
bezwingen. Eine bessere Gelegenheit würde sie nie bekommen, weshalb sie das 
jetzt nicht verpfuschen durfte. 
 „Ich bin Melisande Fleming. Mein Vater war Ernest Fleming von den 
Northumberland Flemings.“ Ihre Familie war alt und angesehen, doch ausführlicher 
wollte sie nicht werden. Wenn er noch nie von ihnen gehört hatte, könnten derartige 
Beteuerungen ihrer Respektabilität sich nur gegenteilig auswirken. „Vater ist tot, aber 
ich habe zwei Brüder, Ernest und Harold. Meine Mutter war eine preußische 
Emigrantin; auch sie ist verstorben. Vielleicht erinnern Sie sich, dass ich mit Lady 
Emeline befreundet bin, die …“ 
 „Ja, ja, schon gut.“ Er winkte ab. „Ich weiß, wer Sie sind, ich wusste nur nicht …“ 
 „Wie ich heiße.“ 
 „Genau. Wie ich bereits sagte, ich bin ein Idiot.“ 
 Sie schluckte. „Dürfte ich um Ihre Antwort bitten?“ 
 „Nun, es ist so …“, er schüttelte den Kopf und gestikulierte vage, „… ich weiß, 
dass ich gestern Abend zu viel getrunken habe, und wahrscheinlich hat auch Miss 
Templetons Flucht mich ein wenig mitgenommen, aber mir will sich partout nicht 
erschließen, weshalb Sie mich heiraten wollen.“ 
 „Sie sind Viscount, Mylord. Nur keine falsche Bescheidenheit.“ 
 Ein verhaltenes Lächeln umspielte seine Lippen. „Für eine Dame, die um die Hand 
eines Gentleman bittet, haben Sie eine recht lockere Zunge, finden Sie nicht auch?“ 
 Sie spürte, wie ihr das Blut in Hals und Wangen stieg. Es hätte nicht viel gefehlt, 
und sie hätte die Tür aufgerissen und wäre einfach davongelaufen. 
  


