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An diesem Morgen war Ci früh aufgestanden, um ein Zu-
sammentreffen mit seinem Bruder Lu zu vermeiden. Die 
Augen fielen ihm ständig zu, doch auf dem Reisfeld würde 
er keine Müdigkeit zeigen dürfen.

Er setzte sich auf und rollte die Schlafmatte zusammen. Das 
Aroma des Tees, den seine Mutter jeden Morgen zubereitete, 
erfüllte das bescheidene Haus. Als er den großen Raum be-
trat, grüßte er sie mit einem Kopfnicken, sie antwortete ihm 
mit einem versteckten Lächeln, das er erwiderte. Er liebte die 
Mutter beinahe genauso sehr wie seine jüngste Schwester 
Mei Mei, deren Name ebendies bedeutete, ›kleine Schwes-
ter‹. Die beiden anderen Schwestern, Eins und Zwei, waren 
früh gestorben, an einer Familienkrankheit. Mei Mei war die 
Einzige, die noch lebte, und auch sie war krank.

Bevor er etwas aß, ging er hinüber zu dem kleinen Altar, 
den sie im Gedenken an seinen Großvater in der Nähe ei-
nes Fensters aufgestellt hatten. Er öffnete die Fensterläden 
und atmete tief ein. Draußen drangen die ersten schüchter-
nen Sonnenstrahlen durch den Nebel. Der Wind schüttelte 
die Chrysanthemen, die im Krug für die Opfergaben stan-
den, und blies Rauchspiralen ins Wohnzimmer, die von den 
Duftstäbchen aufstiegen. Ci schloss die Augen, um Fürbitte 
zu halten, doch in seinem Kopf formte sich nur ein einziger 
Gedanke: »Geister des Himmels, erlaubt uns, nach Lin’an zu-
rückzukehren.«

Er erinnerte sich an die Zeit, als seine Großeltern noch 
lebten. Damals war das Dorf für ihn ein Paradies gewesen, 
und sein Bruder Lu ein Held, dem jedes Kind  nacheiferte. 
Lu war wie der große Krieger in den Legenden, die sein 
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Der Regen spornte Ci zur Eile an, während er durch den 
Schlick des Reisfeldes stapfte. Er zog das durchnässte Hemd 
aus, und seine Arme spannten sich, als er die Peitsche auf den 
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Büffel hinabsausen ließ, der nur langsam vorankam, so als 
spürte er, dass auf diese Furche nur eine weitere folgen wür
de, und auf diese immer noch eine weitere. 

Sein Bruder hatte ihm aufgetragen, einen Kanal auszu
heben, um das neue Feld trockenzulegen, doch die Arbeit 
am Feldrain erwies sich als äußerst mühsam wegen der Stein
dämme, die die Felder voneinander trennten. Erschöpft ließ 
Ci seinen Blick über das überflutete Reisfeld wandern, es 
glich einem einzigen Schlammloch. Seufzend trieb er den 
Büffel an, sich weiter durch den Schlick zu arbeiten. Plötzlich 
blieb der Pflug stecken.

»Schon wieder eine Wurzel«, fluchte Ci.
Unbarmherzig prasselte der Regen auf Herr und Tier nie

der. Ci versuchte, den Büffel rückwärts aus dem Schlamm zu 
bugsieren, doch der Pflug bewegte sich keinen Millimeter. 
Resigniert sah er auf.

»Ich habe keine Wahl.«
In vollem Bewusstsein des Schmerzes, den er dem Tier zu

fügte, riss er an dem Metallring, den es in der Nase trug, und 
zog gleichzeitig die Zügel an. Der Büffel machte einen Satz 
nach vorn, und der Pflug ließ ein knirschendes Geräusch ver
nehmen. In dem Augenblick wurde Ci klar, dass er erst die 
Wurzel hätte ausreißen müssen.

»Verdammt, wenn ich den Pflug kaputtgemacht habe, setzt 
es eine ordentliche Tracht Prügel von meinem Bruder.«

Er holte tief Luft und versenkte die Arme in den Schlamm, 
bis er die harten Wurzelstränge spürte. Energisch riss er dar
an, doch nach einigen vergeblichen Versuchen gab er auf und 
beschloss, das Sägemesser, das er in der Satteltasche mit sich 
führte, zu Hilfe zu nehmen. Er kniete sich wieder auf den 
Boden und begann, unter Wasser zu arbeiten. Er zog ein paar 
Stümpfe hervor, die er weit von sich schleuderte, und begann 
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an den größeren herumzusägen. Als er mit dem dicksten 
 beschäftigt war, spürte er ein Ziehen im Finger. 

Bestimmt habe ich mich geschnitten, fuhr es ihm durch 
den Kopf. Obwohl er keinerlei Schmerz spürte, untersuchte 
er seinen Finger aufmerksam. Schuld war diese eigenartige 
Krankheit, mit der die Götter ihn seit seiner Geburt gestraft 
hatten, und die ihm an jenem Tag bewusst geworden war, als 
seine Mutter mit einem Topf in der Hand stolperte und ihn 
versehentlich mit kochend heißem Öl begoss. Er war da
mals erst vier Jahre alt gewesen, und er hatte nicht mehr ge
spürt als beim Waschen mit lauwarmem Wasser. Allein der 
Geruch von verbranntem Fleisch hatte ihm signalisiert, dass 
etwas Schlimmes geschehen sein musste. Sein Oberkörper 
und seine Arme sollten für immer von den Verbrennungen 
gezeichnet bleiben, seit dem Tag erinnerten die Narben ihn 
daran, dass sein Körper anders war als der der übrigen Kinder 
und dass er, obwohl er sich glücklich schätzte, keine Schmer
zen zu empfinden, besonders darauf achten musste, sich kei
ne Wunden zuzufügen. Da er weder Schläge spürte noch 
Schmerzen nach extremer physischer Anstrengung ihn an
zufechten vermochten und er sich bis zum Umfallen aus
beuten konnte, übertrat er oft genug unbemerkt die Grenzen 
seines Körpers und wurde krank.

Er erschrak, als er seine Hand aus dem Wasser zog – sie war 
blutüberströmt. Der Schnitt musste sehr tief sein, alarmiert 
riss er ein Tuch aus der Satteltasche. Als er die Hand jedoch 
getrocknet hatte, entdeckte er nichts weiter als einen kleinen 
blauen Fleck.

Erstaunt, aber nicht beunruhigt machte er sich wieder an 
die Arbeit, dort, wo die Pflugschar sich verfangen hatte. Er 
bog die Wurzeln zur Seite, und dabei bemerkte er, wie sich 
das schlammige Wasser rot zu färben begann. Er lockerte das 
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Geschirr, um die Pflugschar zu lösen, und trieb seinen Büffel 
zur Seite. Dann blieb er reglos stehen und beobachtete das 
Wasser. Sein Atem ging schneller. Der Regen trommelte auf 
das Reisfeld und erstickte jedes andere Geräusch. Hin und 
her gerissen zwischen Staunen und Furcht näherte er sich 
langsam dem kleinen Krater, den der Pflug an der Stelle ge
graben hatte, wo er steckengeblieben war. Sein Magen zog 
sich zusammen, als er Luftbläschen aus dem Krater aufsteigen 
sah, die sich mit den Blasen vermischten, die der Regen auf 
der Wasseroberfläche bildete. Er war drauf und dran, kehrt
zumachen, doch er beherrschte sich. Vorsichtig ging er in die 
Hocke und näherte sein Gesicht dem Wasser. Ein neuerlicher 
Schwall blutiger Blasen stieg auf. Plötzlich regte sich etwas 
unter der Wasseroberfläche. Unwillkürlich fuhr Ci zurück, 
doch als er sah, dass es sich nur um einen aufgeregten kleinen 
Karpfen handelte, atmete er erleichtert auf.

»Dummes Tier.«
Er wollte einen Schritt zurücktreten, doch er rutschte aus 

und fiel in einem Strudel aus Schlamm, Schmutz und Blut 
ins Wasser, mit dem Gesicht auf einen harten Knoten aus 
Wurzelsträngen. Erschreckt riss er die Augen auf – was er sah, 
ließ ihm den Atem stocken: Vor ihm im Gestrüpp trieb, mit 
einem Knebel im Mund, der abgetrennte Kopf eines Mannes.




