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In einer Aufwallung von Direktheit und quasi sinnfreier Intentionalität hatte der 
Höllor, die Arme von sich werfend himmelwärts, ausgerufen: LOS LABERN: 
Traktat, Traktat über den Tod, über Wahn, Sex und Text, und, erheitert von die
sem soeben durch ihn hindurchgefahrenen Expressivitätsereignis: Bericht!, der 
Herbst 2008!, dem davon Angestoßenen sofort stattgegeben und es geschehen 
lassen, dass da also LOSGELABERT würde, und dabei erzählt, wie ich, hier ja 
in Gestalt des Klagor noch, auf der Buchmesse 2008 –

Beck wurde rausgeschmissen am Schwielowsee, in Cern wurde der Teilchen
beschleuniger angestellt, und nachdem Damien Hirst in London seine Sensa
tionsauktion glücklich (111 Millionen Pfund Erlös) hinter sich gebracht hatte, 
kollabierten noch am selben Tag in New York die in die dortigen Feuchtbiotope 
und Felsen hinein errichteten Banken. 

Kreditkrise, Staatskrise, Vertrauen weg, Derivate angeblich hochspekulativ 
usw. Frage an den Staat: Hast du mal ein paar Milliarden? Herr Ackermann, 
Herr Mehdorn, der Schwarze Schwan im Herbst 2008. September, Oktober, 
November. 

Ja: Wie war das gleich nochmal gewesen? Wie hat sich das angefühlt? Los
labern erzählt in drei Kapiteln – Reise, Herbstempfang 2008, Der Jüngling – 
Geschichten aus dieser grandios durchgeknallten Zeit. 

Mit loslabern, 2009 erschienen, wurde das Buch Schlucht, eine Erkundung der 
Nullerjahre, fortgesetzt. Davor kam der Tagebuchessay Klage heraus, danach 
D.I.E abstrakte, Gedichte zu Zeichnungen von Albert Oehlen, und der Foto
band elfter September 2010, Bilder eines Jahrzehnts; zuletzt erschien im Herbst 
2012 der Roman Johann Holtrop. Abriss der Gesellschaft. 

Rainald Goetz, geboren 1954, studierte Medizin und Geschichte. Autor der 
 Bücher Irre, Krieg, Kontrolliert, Festung und Heute Morgen.
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» alles, was man weiß, vergessen «
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Reise

»to chant and enchant«

HOBBES

1. Der Gefangene

In einer Aufwallung von Direktheit und quasi sinnfreier 
Intentionalität hatte der Höllor, die Arme von sich wer
fend himmelwärts, ausgerufen: LOSLABERN: Traktat, 
Traktat über den Tod, über Wahn, Sex und Text, und, 
erheitert von diesem soeben durch ihn hindurchgefah
renen Expressivitätsereignis: Bericht!, der Herbst 2008!, 
dem davon Angestoßenen sofort stattgegeben und es 
geschehen lassen, dass da also LOSGELABERT würde, 
und dabei erzählt, wie ich, hier ja in Gestalt des Klagor 
noch, auf der Buchmesse 2008 bei Joachim Unseld auf 
dem Gang gestanden war, zu etwas vorgerückter Stunde 
schon, an dieser Ecke bei der Treppe, im Gespräch mit 
dem Schriftsteller Binswanger und dem Feuilletonredak
teur Canetti, selbst schon etwas angetrunken, dadurch 
aber auch gesteigert animiert und verstärkt bei Sinnen, 
und wie es dort also zu diesen sofortistisch hochfahren
den Darlegungen über das LOSLABERN, eine entspre
chend maximale Ethik der Schrift gekommen war, eine 
Moral des Schreibens, ich hatte in den Tagen zuvor dies
bezüglich einige Notizen gemacht und war dadurch aktu
ell besonders besessen von diesen für mich verschiedene 
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sehr existentielle Fragen lösenden Ideen, redete dadurch 
aber auch wie eingesperrt in diese Ideen daher, viel zu 
sehr gefesselt von ihnen, grotesk hysterifiziert durch sie, 
ich fing schon an, mich zum Ausgleich gegen das von mir 
selbst Gesagte nocheinmal auf das zuvor von Binswan
ger Gesagte konzentrieren zu wollen, während ich aber 
zugleich weiter über das LOSLABERN redete, es war 
mir jedoch entfallen, worauf genau ich eigentlich gerade 
zu antworten versuchte, der binswangersche Gesprächs
beitrag war von mir missbräuchlich nur in einen Anstoß 
für diesen meinerseitigen Moralmonolog umformatiert 
worden, ein Missbrauch der Kommunikationsfrei heiten 
nach Artikel 5 Grundgesetz (du sollst nicht missachten 
das Gesagte deines Gegenübers), es war mir jedoch viel 
weniger gegenwärtig, was er eben gesagt hatte, als das 
von mir in den vergangenen Tagen zur Moral der Schrift 
Zusammennotierte, und während ich gerade am Preisen 
der mit dieser Schriftmoral einhergehenden, ihr tatsäch
lich vorausgehenden richtigen Haltung zu den Realien 
des Sozialen im mitmenschlichen Kontakt gewesen war, 
war mir im staunenden Innersten meiner betrübten Seele 
klar, was für ein absolut absurder Irrsinn dies hier war, 
den Takt und die Tugenden der Geselligkeit als Basis für 
ein richtiges Schreiben zu preisen und dabei wie ein Ver
rückter und rücksichtslos monoman auf die direkt um 
einen Herumstehenden einzutexten und auch gar nicht 
mehr damit aufzuhören, das LOSLABERN, das einfach 
so dahergelaberte Schreiben, als höchste Textethik dar
zustellen, weil ja in ihm als vorher schon Gelöstes alles 
Entscheidende darin und enthalten und ausgesprochen 
sei usw usf, und in Wirklichkeit dabei selber daherzure
den und aufzutreten wie der letzte Idiot, als, um hier zu
letzt ganz an den Anfang, in die achternbuschischen Ur
gründe der Textmotorik zurückzukehren: DER DEPP. 
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Canetti hatte mich ganz höflich auf die problematischen 
Eitelkeitsimplikationen des von mir Gesagten hingewie
sen, aber auch um auf diesen Einwand einzugehen, hätte 
es freiere Rezeptivitätskapazitäten gebraucht, die offen
bar nicht verfügbar waren momentan im Gefangenen. 
Und erst als Kratzer mit den Worten dazwischentrat: 
ja ja!, Gefühle, Bilder, Stimmungen; Heftigkeiten, Streit 
etc, das von mir Gesagte dabei aufnahm und widerlegte, 
Kratzer war nämlich Gedichtedichter, stand ich endlich 
erleichtert daneben, hatte aufgehört daherzureden, hörte 
zu und schaute vor mich hin und freute mich. Die Ge
danken waren dabei richtung Selbstmord abgedriftet, 
vom Egopunkt aus überschießend abgeschweift, die an
deren redeten, ich rauchte, es war schön dabeizusein, so
lange man da war, am allerschönsten aber wäre es wahr
scheinlich, wenn man, da man nicht mehr da war, auch 
nicht mehr dabei sein müsste. Die Nichtherstellbarkeit 
dieses Abwesenheitsglücks, und dann der Schock: hat 
sich umgebracht, das absolute Erschrecken, dass diese 
Nichtherstellbarkeit ja doch sehr wohl herstellbar war in 
echt, wenn man nur wollte. Wie hat er es gemacht? Wie 
ist es passiert? Er hat sich also wirklich aufgehängt? Es 
war nicht ausgeschlossen, dass die Theorie des LOSLA
BERNS richtig war, und sei es, dachte ich, nur wegen der 
albernen Schönheit des Wortes selbst, aber wenn, dann 
doch bestimmt nicht allgemein, sondern nur für mich, 
dass es sich also nicht um eine richtige Theorie handeln 
konnte, weil ich, das heißt hier: mein Geist, die intellek
tuelle Apparatur, die ich war, zur Ausarbeitung und Dar
legung einer solchen Theorie gar nicht befähigt war. Ich 
sah, dass die Frau, die neben den Canetti herangetreten 
war, erfreut davon, dass hier in unserer Gruppe, türnah 
positioniert, geraucht wurde, sich eine Zigarette von je
mandem hatte geben lassen und jetzt, herumblickend, 
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nach Feuer Ausschau gehalten hatte, kramte in meiner 
Hosentasche, hielt ihr mein Feuerzeug hin, sie zog an ih
rer Zigarette, atmete den Rauch ein und bedankte sich, ja, 
so war es vorgesehen, Feuer, Rauchen, Trinken, so war es 
gedacht. Ich war froh, dass ich seit so vielen Jahren zum 
ersten Mal wieder auf der Buchmesse war, auch wenn ich 
merkte, dass ich in den Jahren des Nichtdabeiseins die 
Normalität des sich hier Bewegens, des Mitredens und 
Mitfloatens eventuell ein bisschen oder auch ziemlich 
stark vielleicht sogar verlernt hatte. Bitte nicht darüber 
schreiben, hatte ich den Canetti gebeten und auch da
bei gespürt, wo es hakte: zu viel Ego, zu wenig Egal, zu 
wenig Sozial, das hing ja auch alles zusammen, dieses zu 
viel und zu wenig, diese praxiswidrigen Disbalancen in 
den Tiefenfundamenten, was Denkprobleme und Aso
zialitätsfehler zur Folge hatte, aber gut, in diesem Au
genblick machte das nichts, und irgendwann einmal, das 
war auch klar, würden auch diese Fragen geklärt werden 
oder sich geklärt haben, für mich, von mir, für andere 
und mich. Ich ging ins Wohnzimmer und verabschiedete 
mich von Joachim Unseld, der mir den neben ihm ste
henden Tazredakteur Dirk Knipphals vorstellen wollte, 
aber ich sagte nur den damals bei der Vanity, als es um 
diese verrückte verbale Lügenbaronsache gegangen war, 
zum geflügelten Wort gewordenen Ulfsatz: und jetzt 
auch noch Dirk Knipphals!, und ging, von diesem Un
sinn zusätzlich beschwingt, nach draußen. Da lag also 
die schöne Lilienthalallee in ihrer großen Weite da, da 
standen überall die Bäume, hohe Bäume, winddurch
wehte oben, da stand kein Taxi auf der Straße unten, da 
standen nur ein paar Versprengte vor dem Haus, andere 
Gäste, die auf Abfahrt warteten, da gingen sie also und 
kamen sie, Gedanken, Bilder, die Jahre, die ihr kennt. 

·
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Es war der Herbst der stürzenden Kurse an der Börse, 
und nur eine Aktie war für einen blitzhaft kurzen Au
genblick exorbitant in die Höhe geschossen, die von VW, 
die Kernschmelze des globalen Finanzsystems fühlte 
sich gut an, die Katastrophennachrichten aus der Welt 
der zusammenbrechenden Banken hatten einen extre
men Gegenwärtigkeitsflash, der um jede von ihnen her
um im Erstmoment ihres Erscheinens grellstens und ei
sig kalt leuchtete, man war schon ganz süchtig danach, 
dass irgendein nächstes Institut kurz vor dem finalen 
Exitus, dem Supercrash, dem totalen Endzusammen
bruch stand, dann aber gerade noch, da es, wie es jetzt 
dauernd so selbstverständlich soziologenhaft hieß, sy 
stemrelevant war, vom Staat mit soundsovielen Hunder
ten von Millionen, bald Milliarden Dollars und Euro 
GERETTET werden musste und auch gerettet wurde, 
gerettet werden konnte, dass das überhaupt ging, alles 
war ja auch noch hochspekulativ, die verrückten De  
ri vate, die Zertifikate, die giftigen Papiere, die ganzen 
Begrifflichkeiten der nie gelesenen Sonderseiten hinter 
Wirt schaft und Finanzen hatten einen märchenhaft theo
reti zisti schen Zauberklang, ein völlig neues Stück Welt 
ging da plötzlich auf mit aller Macht, sein Titel war ja 
auch nicht schlecht: Das Geld. Und dann auch noch: Jörg 
Haider. Jörg »Lebensmensch« Haider legte zum Buch
messenauftakt einen solch genialen Abgang hin in Kla
genfurt, Josef Winkler und ich hätten ihn uns schöner 
nicht ausdenken können, ich hoffe, ich trete dem Josef 
mit dieser mit ihm so nicht abgesprochenen Einschät
zung nicht zu nahe. Ich saß mit drei Leuten vom Stern 
im Taxi, es sollte zu Rowohlt gehen, kommst du auch 
noch mit zu Rowohlt, hatte der eine Typ mich gefragt, 
und ich war dann dort vor Joachims Haus sofort mit in 
dieses nächstbeste Taxi eingestiegen, einmal Rowohlt 
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bitte, warum nicht. Ich kannte die Leute vom Stern nicht, 
ich lese ja wirklich fast alles, bloß den Stern, der Stern, 
wie soll ich sagen, macht einfach keinen Spaß, schon 
beim Blättern wird man gezielt geistig abgetötet, das ha
ben die Sternleute wirklich perfektioniert, diesen Gei
stesabtötungseffekt, allein durchs Blättern, von den Tex
ten im Stern weiß ich deshalb nichts, zu den Texten im 
Stern bin ich noch nie vorgedrungen, wahrscheinlich 
sind die Texte unglaublich gut geschrieben, gewinnt der 
Stern nicht auch jedes Jahr alle Reportage und Layout 
und sonstigen JournalismuskonzeptPreise, aber es ist 
beim Stern wie mit Springer, die Krätze der Geschichte 
geht nicht weg, der Stern ist und bleibt das wöchentlich 
neu erscheinende HitlerTagebuch, egal was drin steht, 
sicher ganz toll für die, die sich wöchentlich für Hitler 
interessieren, die kaufen den Stern und freuen sich, die 
anderen lassen ihn am sogenannten Kiosk liegen. Die 
Kulturredakteurin vom Stern, die vorne auf dem Beifah
rersitz saß, erklärte dem Taxifahrer die ganze Zeit ihre 
fürchterliche Tunnelphobie, Lady Diana etc, weshalb 
der Fahrer keinesfalls durch irgendeinen Tunnel fahren 
sollte, was dann aber natürlich doch passierte, woraufhin 
die Frau, der es offenbar ein Anliegen war, vor den vier, 
von ihr wahrscheinlich für sehr dumpf gehaltenen Män
nern um sie herum sich als hochsensibles Phobienerven
bündel aufzuführen, hysterisch rumzuschreien angefan
gen hatte, während der Fotograph an meiner Seite mir 
angenehm ruhig erklärte, wir würden uns von früher 
kennen, Stichwort Hollmann, aha, verstehe, interessant 
etc, und trotz des Geschreis der Tunnelphobikerin vorne 
war die Stimmung hinten im Taxi gut, und dann waren 
wir auch schon da. Die Rowohlttüre, für ihre Strenge be
rühmt, ich glaube sie halten sich selbst und ihre Türe für 
so wichtig wie die Türe des legendären Münchner P1 


