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Den 20. ging Lena durchs Gebirg. Auch wenn man
schwerlich vom Gebirg sprechen konnte, es waren mehr
rollende Hiigel. Eigentlich enttiuschend flir Lena, denn
sie hatte sich die Landschaft beim Lesen immer ganz an-
ders ausgemalt: Keine Gipfel, keine hohen Bergflichen,
kein Schnee hier in den Vogesen, dafiir immerhin, das
musste sie zugeben, die Tiler hinunter graues Gestein,
griine Flichen, Felsen und Tannen.

Es war auch Mai und nicht Januar, daran konnte man
nichts indern, daher war es auch nicht wirklich nasskalt;
doch zogen am Himmel graue Wolken. Langsam spiirte
sie Miidigkeit. Kein Wunder, seit halb sechs war sie auf
und seit zweil Uhr nachmittags ununterbrochen am Wan-
dern — seit sie in Fouday aus dem Zug gestiegen war. Weil
Lena sonst nie weitere Strecken lief, schmerzten ihre Fiile
in den ungewohnten Wanderstiefeln, der Riemen des
Rucksacks schnitt in die Schultern. Aber eine Weile musste
sie noch gehen. Denn sie wusste, genau bei Einbruch der
Dunkelheit musste sie Belmont erreicht haben, nicht fri-
her, nicht spiter, von da wiirde es noch eine halbe Stunde
auf Waldersbach sein.

Sie spiirte ein Ziehen in der Brust; sie vermisste das



Internet, ihr Facebook, die SMSen, alle ihre Zeitvertreibe,
mit denen sie bis gestern Abend ihre Tage gefiillt hatte.
Das machte sie nervos. Es war wirklich das erste Mal seit
Jahren, dass sie nicht mit dem Netz, dem Ather verbunden
war; sie fuhlte sich abgekappt, und ihre Hand tastete im-
mer wieder unbewusst nach dem Handy in der Tasche. Da
war nichts, auBer dem kleinen Notizbuch, in das sie in den
letzten Stunden zuweilen Eintrige gemacht hatte, und
dem abgegriffenen Reclam-Heftchen. Sitzen und schrei-
ben, das hatte sie auch noch nie so gemacht, wie fremd
fuhlte sich das alles an, hier, in der Einode. Sie sehnte sich
nach der Kiihle der Nokia-Plastikverschalung, nach dem
beruhigenden knackenden Klappern, wenn ihr Daumen
tiber die Tasten flog. Sie hitte viel gegeben fiir ein einziges
SMS von ihren Klassenkameraden ... Aber ihr Handy lag
ausgeschaltet zu Hause, und die anderen, Grete und Lisa
und so, die sallen jetzt beim Abendessen und wunderten
sich, dass sie nicht zurtickschrieb.

Sie wiirde nicht zurtickschreiben, denn Lena war ver-
schwunden. Wer weil3, wie lang. Man konnte sie nicht
einmal mehr orten, ohne GPS; und wenn sie herausfan-
den, was geschehen war, dann wusste wirklich keiner, wo
sie war. Im Gebirg und aus der Welt. Verloren in den Vo-
gesen, an den waldigen Hingen des Champ du Feu. Ne-
belschwaden hingen jetzt zwischen den Biumen des alten
eisgrauen Waldes, bedringend fremd und unmittelbar,
und zweimal hatte die Angst sie gewtirgt, der Wahnsinn
ihrer Reise; sie hatte sich vorniiber beugen miissen, als ob
sie erbrechen misste, war das ein beschissenes Gefiihl.

Aber es waren nur Augenblicke; und dann erhob sie sich



niichtern, fest, ruhig, als wire ein Schattenspiel vor ihr
voriibergezogen. Es musste sein. Es musste jetzt sein.

Gegen Abend kam sie auf eine Hiigelkuppe, von wo
man wieder hinabstieg in die Ebene nach Westen. Sie
legte ihren Rucksack ab und setzte sich hin. Eine Weile
kaute sie an ihren Fingernigeln, dann packte sie ihre letzte
halbe Wurstsemmel aus. Es war ganz still, bis auf einen
hohlen Wind, der Blick ging tiber grauer werdende Hiigel
und Hochebenen; es wurde ihr entsetzlich einsam; sie war
allein, ganz allein. Es war zum Heulen, hitte sie doch das
Handy mitgenommen, nur so zur Sicherheit, ganz unten
im Rucksack, nur um zu wissen, dass sie noch lebte. Sie
verfluchte sich, ein Zittern tiberkam sie, eine namenlose
Angst fasste Lena in diesem Nichts! Sie riss sich auf und
flog den Abhang hinunter.

Es war dimmeriger geworden, Himmel und Erde ver-
schwammen in eins. Hoch tiber ihr zog ein silberner Dii-
senjiger seine Spur durch den Ather. Endlich trat sie aus
dem Wald, kam auf eine Teerstralle, die von Barr kom-
mende vermutlich, horte Stimmen, sah Lichter. Ein Re-
nault schilte sich aus der Dimmerung, rauschte an ihr
vorbei und beleuchtete sie kurz, es wurde ihr leichter. Bel-
mont lag im Zwielicht da, und ja, das wirkte wirklich
altmodisch, ein hiibsches altes Kirchlein sogar, sie erkannte
es gleich. Man sagte ihr, sie hitte noch eine halbe Stunde
nach Waldersbach. Auch das wusste sie bereits. Lena hatte
viel Zeit vor Google Earth und Google Maps und im In-
ternet verbracht, hatte die Landschaft genau studiert, die
Entfernungen gemessen. Es konnte wenig Uberraschun-

gen geben flir sie.



Nun ging sie durch das Dorf im Zwielicht, schmeckte
Rauch in der Luft, aber keine Lichter schienen durch die
Fenster, weil die meisten Hauser keine Fenster auf die
Stralle hatten; sie sah im Vorbeigehen einen kleinen
Jungen durch eine Dachluke im Oberstock linsen, zwei-
mal wurde sie von Hunden angebellt, dann lag Belmont
auch schon hinter ihr, und sie bog auf die Route de Champ
du Feu ein, einen Waldweg hinab ins Tal. Im letzten Licht
verschwanden Weg, Biume und Himmel, so dass das
Knirschen des Wegs unter ihren Wanderschuhen die ein-
zige Sicherheit war. Dann wurde es finster. Als sie so dahin
ging, von kiihlem harzigen Fichtenduft umweht, als ihre
Haut schmolz und sie nicht mehr wusste, wo sie endete
und die Dunkelheit begann, da stellte sie sich kurz vor,
wie sie gestern Abend noch mit zwei Freundinnen bei
McDonalds an der Hauptwache einen Fischmic und Chi-
cken McNuggets gegessen hatte. Sie hatte ihr Handy die
ganze Zeit in der Hand gehalten wihrend des Essens, hatte
SMS geschrieben und getwittert und kurz auf Facebook
nachgesehen, wihrend sie zugleich mit Grete und Lisa ge-
redet hatte und die gleichzeitig auf ithren Handys herum-
getippt hatten ... Wieder glitt ihre Hand in die Hosenta-
sche ihrer Jeans, wie schon so oft in den letzten Stunden,
suchte nach dem Handy und fand nichts, und es gab ihr
einen kleinen Stich. Nur das verhasste, gelbliche, zerfled-
derte Heft, das sie tiber und iiber mit Randnotizen vollge-
kritzelt hatte. Rasch zog sie ithre Hand zurtick und ballte
die Faust im Dunkeln. Ja, gestern Abend war alles ganz
normal gewesen, so viel war seitdem geschehen, und ihr

wurde kurz etwas schwindelig zumute. Nattrlich war sie



hundemiide, ganz in der Friith einen Zug in Frankfurt
Hauptbahnhof nehmen und dann stundenlang nach Stral3-
burg fahren, dann umsteigen und weiterrollen in ein klei-
nes gottverlassenes Kaff namens Fouday mitten in den
franzdsischen Vogesen, das war beileibe nicht ihr tibliches
Tagesprogramm. Und seitdem war sie praktisch nur ge-
gangen, kreuz und quer durch das Steintal, durch all die
Orte, die sie kannte und doch nicht kannte, hinauf auf das
Gebirg und kreuz und quer tber das Gebirg, mit wenig
Ruhepausen. Kein Wunder, dass sie zum Umfallen er-
schopft war und eigentlich nur noch weinen wollte, aber
die grofite Priifung stand ihr ja noch bevor.

Da glitten die Biume zuriick. Nach etwas tiber einer
halben Stunde in zunechmender Dunkelheit war der Pfad
jetzt eben, und sie erreichte Waldersbach, durchquerte die
menschenleeren StraBen, kam an der Kirche vorbei, die
wie ein dunkler Schatten rechts von ihr aufragte und einen
Teil der Sterne verdeckte, fand im Licht der StraBenlater-
nen auch gleich zum Pfarrhause, 48 Montée Oberlin, ei-
nem alten Haus mit grofem Ziegeldach und herrschaftli-
chen Fenstern, welche im Erdgeschoss mit weillen
Eisenstangen vergittert waren. Sie hatte es ja schon am Tag
gesechen. Die Lichter im Erdgeschoss sagten ihr, dass der
Pfarrer und seine Familie zu Hause waren, ja, sie glaubte
sogar an den Bewegungen im Kiichenfenster zu erkennen,
dass sie eben beim Abendessen salen. Sie setzte den
Rucksack ab, ordnete kurz die wuscheligen und ver-
schwitzten Haare, schaute herab auf ihre schmutzigen
‘Wanderstiefel, aber da war nichts zu machen, atmete tief
durch, driickte schlieBlich auf den Klingelknopf rechts ne-



ben der braunen Holztiire, iber der in rotem Sandstein
«C.L. 1787» eingegraben war. Wihrend sie dem melodi-
schen Schellen in der Eingangshalle lauschte und im Haus
eine Tiire ging, wiederholte sie im Kopfihre diirftige Ge-
schichte. Es kam alles auf den ersten Eindruck an, und
wenn sie ehrlich war, standen ihre Aussichten schlecht.
Peinlich schlecht sogar.

Die Tiire schwang auf, im warmen Lichte des Flurs
stand eine herbe, schone Frau, die sie betrachtete und sich
dabei die Hinde an der Schiirze abwischte.

«Jag»
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