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1. 
 
Der Morgen, welcher über einem waldigen Sattel aufzog,  legte 
seine wechselnden  Farben  an  den wolkenlosen Himmel  glatt 
und rein wie Lack. Ein stumpfer Felskegel, rechts vom Sonnen‐
aufgange unvermittelt aus den Wäldern starrend, behauchte sich 
späterhin mit blasser rosiger Fleischfarbe. 

Jetzt aber war der Osten noch grünlich, und hier am Waldran‐
de unter den riesenhaften Bäumen lagerte dicht die Dunkelheit. 
Aus  ihr  sprang ein Flämmchen, knisterte, wuchs, und nun  sah 
man  einen Mann  an dem wieder  zum Leben  erweckten  Feuer 
hantieren. Die Pferde  stampften  rückwärts. Da  jetzt der Kessel 
hing,  von den  Flammen umspielt,  bewegte  sich der Mann mit 
dunklem, schwankendem Umrisse zum Waldrand und sah nach 
den Tieren. 

Auch sonst wurde es unter den Bäumen lebendig. 
Man wickelte  sich aus Decken und Pelzen, worin man halb‐

bekleidet  gelegen  hatte,  und  sprang  auf  die  Beine.  Zunächst 
Gauvain, des Bannerherrn Ruy de Fanez «Ecuyer» oder Schild‐
knappe. Danach erwachte der zweite von den Roßknechten, aber 
erst nachdem sein Kamerad ihn gerüttelt hatte. Herrn Ruy ließen 
sie weiterschlafen bis zum fertigen Morgenimbiß. 

Es gab eine dicke Fleischsuppe, man konnte sie bald riechen, 
sie wallte und brodelte. Derweil wurden, nach dem Füttern und 
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Tränken, die acht am Waldrand  stehenden Rosse  für den Auf‐
bruch bereitgemacht, zunächst die drei Tragtiere mit ihren Pack‐
sätteln, soweit dies schon möglich war, denn Herr Ruy schlum‐
merte friedlich weiter auf seinen Decken, und Kessel wie Eßzeug 
wurden jetzt noch gebraucht. Die beiden Knechte sattelten dann 
langsam  auch  die  anderen  Pferde,  ohne  zunächst  die  Gurten 
anzuziehen. Des Herrn «Destrier» oder Schlachtroß blieb jedoch 
mit Decke und Halfter, wie es war; Herr Ruy ließ dieses schwere 
Pferd, nach allgemeiner Gepflogenheit, meist ledig gehen auf der 
Reise und ritt über Land ein anderes, einen kleinen und leichten 
Braunen. Gauvain schwätzte und murmelte ins Ohr seines Gau‐
les – «Beaujeu» hieß er – während des Sattelns. Der Bube hatte 
sechzehn  Jahre.  Die  Pferde  der  beiden  Knechte  waren  ganz 
schwer,  ausdauernd  und  kaltblütig,  ebenso wie  die  Tragtiere, 
von denen  jedes kaum eines halben Reiters Last auf dem Pack‐
sattel hatte, weshalb man sie bei langen Ritten auch als Reitpfer‐
de zur Ablösung heranzog, wenn die anderen Tiere zu sehr er‐
müdeten. An  den  Sätteln  der Knechte  und  des  Buben  hingen 
kurze Bogen in ihren Ledertaschen und daneben der mit Pfeilen 
gefüllte Köcher. 

Während Gauvain und die beiden Burschen sich am nahen Ba‐
che – wo sie auch die Tränkeimer gefüllt hatten – wuschen und 
dabei  frisch und munter wurden, kam Herr Ruy endlich  in Be‐
wegung und aus den Pelzen. Er richtete sich empor, sah hinüber 
auf den tintigen Wald und den rosigen Fels, steckte zwei Finger 
in den Mund und pfiff. Gauvain kam mit den Knechten gelaufen. 
Zwischen den Stämmen erglühten rötliche Bahnen bis tief in den 
Wald hinein. Der Sonnenball hatte sich, rein und rund, über den 
Himmelsrand erhoben. 
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Eine halbe Stunde später, nachdem die Morgensuppe verzehrt 
worden und  jeder einen Mundvoll Wein aus dem Schlauch be‐
kommen hatte, ritten sie schon in den hier ebenen Forst ein, der 
sich bald um sie schloß; und damit ließen Herr Ruy und die Sei‐
nen, einmal auf dieser waldigen Hochfläche angelangt, des offe‐
nen Vorlandes Wiesen und Weiden hinter sich. Es gab hier eine 
Art Weg zwischen den Stämmen, der sogar breit war, aber nir‐
gends mehr  ausgefahren  oder  ausgetreten  schien, weich  vom 

Moose, da und dort mit Gebüsch wieder bewachsen. Voran ging 
Herrn Ruys Brauner seinen munteren Schritt, dessen Reiter nur 
das leichte und anschmiegsame Kettenhemd trug, jedoch keinen 
Helm, sondern den Kopf mit den dicken schwarzen Haaren un‐
bedeckt. Die  rote Stechstange, die er auf den  rechten Bügel ge‐
setzt hielt, begleitete und übertrieb mit den Bewegungen  ihrer 
Spitze  jeden  Schritt des Rosses. Links neben dem  «Banier»  ritt 
Gauvain, und  in einigem Abstande  folgten die Knechte,  jedoch 
ohne die Handpferde zu führen, denn diese trotteten gemächlich 
an langen Leinen hinterdrein. 

«Hier also  ist der Weg!»  rief Gauvain. «Von dem wußtet  Ihr 
schon durch den Spielmann.» 

«Ich kann nicht  sagen, daß  ich was wußte», antwortete Ruy 
langsam. «Ich kann nur sagen, daß mir der Spielmann davon er‐
zählt hatte. Aber solche Erzählungen sind allermeist eine windi‐
ge Wissenschaft.» 

«Doch diesmal nicht.» 
«Wir wollen zuwarten», meinte der Spanier. «Aber wenn er 

sonst ebenso  recht behält wie mit dem Wege hier, dann  sieht’s 
fein her.» 

Die Augen des Buben glänzten dunkler, wie das bei Menschen 
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von  starker Vorstellungskraft  zu gehen pflegt, wenn  ihnen  ein 
Bild lebhaft und erregend vor den inneren Blick tritt. 

«Wir werden»,  rief er dann, sich  im Sattel aufrichtend, «den 
Wald durchreiten, sei er so tief er sein mag, und den Wurm schla‐
gen, wenn er auch noch so groß ist und nicht nur sechzig, sondern 
hundert Pferdelängen mißt, und wir werden so die Bedingung 
dieser Herzogin erfüllen und nach Montefal kommen, man wird 
die  Trompeten  blasen,  und  Ihr werdet  Lidoine  zur Gemahlin 
nehmen. Werdet Ihr sie auch lieben?» 

«Wie soll  ich denn das wissen?» sagte Ruy  lachend und ver‐
barg hinter dem Lachen die unbehagliche Erkenntnis seines völ‐
ligen Alleinseins neben diesem fröhlich vor sich hinträumenden 
Kinde; und vielleicht auch des Aberwitzes der nun beginnenden 
Unternehmung; denn so ganz ungläubig war er nicht  in bezug 
auf des Spielmanns Bericht. 

Der Wald glich einer ungeheuren leeren Säulenhalle. Die, trotz 
der genossenen reichlichen Mahlzeit, doch nüchterne Verfassung 
des so frühen Morgens ließ Herrn Ruy alles noch deutlicher und 
klarer empfinden:  jeder Hufschlag, das Jauken des Lederzeugs, 
das Wiehern eines Packpferdes rückwärts, das alles trat einzeln 
und  begrenzt  in  die  umgebende  Stille. Kein Wind  streifte  die 
Wange.  Reglos  blieb  das  Geäst,  blieben  die  langen  Bärte  von 
Moos an den hellen Stämmen, von denen Reihe auf Reihe seit‐
wärts in die Augenwinkel trat und nach rückwärts entschwand, 
dann und wann an einem langen Sonnenstrahle bis in verwobene 
Waldestiefen hineingereiht und durch  ihn  verbunden, wie die 
Saiten einer Harfe von der hervorlaufenden Tonleiter. 

Nach  vielen  Abenteuern  eines  Herumirrens,  das,  wie  es 
schien, dem bereits sinkenden Stande noch immer für angemes‐
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sen  gehalten wurde,  ritt man  hier  einer wohl möglich  letzten 
Aventüre entgegen, und keineswegs nur  in dem Sinne, daß da‐
hinter der Tod stehen konnte oder andernfalls bloß die zutiefst 
ernüchternde Einsicht  in die Schwindelhaftigkeit aller  jener ge‐
hörten Erzählungen: sondern das wirkliche, das große Abenteuer 
hätte noch  immer diesem Umhergeworfensein hintnach seinen 
Sinn zu geben, ja den Sinn des eigenen Lebens überhaupt erst auf‐
zudecken vermocht. Man war nun ein Mann von vierzig Jahren, 
und  dieses Alter  ist  ein  in  gewisser Hinsicht  geheimnisvolles, 
sonderlich wenn  einer noch nirgends  sich  festgelegt, noch nir‐
gends den Kahn endgültig angebunden hat. Man war ein Mann 
von vierzig Jahren, der selten durch  längere Zeit an einem Orte 
gelebt und also auch kaum Freunde erworben hatte. Das Pferd 
nickte und schritt, die rote Stechstange zeigte seine Bewegungen 
an. Man war allein. 

Man war allein und man trug eine ausgebreitete Welt in sich: 
aus Türmchen und Giebelchen der Städte, aus Waldtälern, aus 
Burgen, die klein und wie ein scharf geschliffener Stein im west‐
lichen  Sonnenglast  saßen,  fern  über  dem  stäubenden  Straßen‐
band;  eine Welt,  in die  auch,  sie  gleichsam  anhaltend und  be‐
endend, da oder dort, bei erreichter Küste, das blaue Meer eintrat, 
welches dem Menschen nichts übrigläßt zu tun, als daß sein Auge 
sich hinausverliere; und viel später erst denkt er dann ein Schiff 
zu  finden. Die  Erde  im Heiligen  Land war  gelb, wie  auch  die 
Mauern der Städte dort, und in den Gefechten das Kriegsgeschrei 
des bunten, bräunlichen Feinds so durchdringend, wie man der‐
lei vorher noch nie gehört hatte. Der Hof des Königs  jedoch be‐
endete die Welt in ähnlicher Weise wie das Meer und hielt sie an: 
denn in stillen Räumen gingen die Frauen ganz unter Glas, wel‐
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ches  sie dann ganz durchbrachen. Hier quoll  es heut noch wie 
Rauschgift aus dem Gedächtnisse, von manch einer Schläfe un‐
ter der Haube von Spitzen und Gold oder von einem gerafften 
Kleid. Am tiefsten Grunde dieser Vorratskammern der Vergan‐
genheit aber schimmerte da oder dort ein Punkt, ein Haus etwa, 
ein  vergessenes  Zimmer  oder  eine  Landschaft, wo man wohl 
einst gewesen sein mußte und wohin man sich zugleich doch im‐
merfort  bewegte:  da  gab  es  saftige  Talgründe,  von  geruhigen 
Bächen durchzogen, darin sich das Grün des Ufers verdunkelte 
im Widerspiegeln … 

«Was war denn der Spielmann für einer und wie sah er denn 
aus?» – so ließ sich jetzt Gauvain wieder vernehmen – «das wollt 
ich Euch schon lange fragen.» 

«Der Spielmann …», sagte Ruy  in seiner  langsamen Art und 
schwieg. 

«Ja, der Euch von Montefal erzählte, und der auch das Lied 
gemacht hat, welches Ihr mich lehrtet.» 

«Er war ein bemerkenswerter Mann, auch neben seiner Kunst 
noch, und sah mit ein wenig schrägen Augen fast drein wie ein 
Sarazene. Zudem hat er mit dem Bogen vortrefflich umzugehen 
gewußt.» Und Herr Ruy wies mit einer Bewegung des Kinns auf 
das  an Gauvains  Sattel hängende  Schießzeug.  «Seines  Standes 
war  er  wohl  mit  dir  gleich,  sein  Vater  dürfte  ein  ritterlicher 
Dienstmann gewesen  sein. Den Namen hab  ich, wie du weißt, 
seltsamerweise vergessen.» 

«Und die Burg Montefal gibt es also wirklich und die Herzo‐
gin Lidoine und das ‹verschlossene Land›, wie Ihr sagtet?» 

«So heißt  es  jedoch  erst  seit  einigen  Jahren,  seit nämlich der 
Drache hier aus den Wäldern aufgetaucht sein soll.  Ja, Herzog‐
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