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1. Das Jiingste Gericht.
lkonenmalerei, Nowgorod
(15. Jh.)

Der Blick zurtick

as Thema unseres Buches lautet: Alltag

vor tausend Jahren. Wobei wir, um den

intendierten Zustand wirklich fassen zu
konnen, im Zeitraum ziemlich weit ausgreifen
miissen, nimlich viel linger als ein Jahrzehnt oder
selbst ein Jahrhundert.
Es geht um Deutschland im Hochmittelalter.
Hier befinden wir uns vor der Notwendigkeit zu
einer exakteren Bestimmung und Definition. Das
Mittelalter ist kein sehr fest umrissener Begritt;
gemeinhin bezeichnet er, jedenfalls in der euro-
piischen Geschichte, die Epoche zwischen Anti-
ke und Neuzeit, und die reicht in etwa von der
Vilkerwanderung bis zur Epoche von Renais-
sance und Reformation.
Der Begriff wurde von den Humanisten geprigt,
Ende des 15. und Anfang des 16. Jahrhunderts; sie
waren der Meinung, diese ,,dunkle” Epoche sei
durch einen Verfall von Kultur und Bildung
gekennzeichnet und hebe sich dadurch von der
kulturellen Bliitezeit der Antike auf der einen
Seite und der Wiedergeburt der antiken Tradi-
tionen in der Renaissance auf der anderen deut-
lich ab. Solche negative Beurteilung haftete an
dem Mittelalter-Begrift noch bis ins Zeitalter der
Aufklirung, und erst die Romantik riickte davon
ab. In die Romantik fallen zugleich der Beginn
von geschichtswissenschaftlicher Forschung und
Darstellung, wie sie uns heute geliufig sind.
Uns geht es um das sogenannte Hochmittelalter,
genauer: den Zeitraum von der Mitte des 10. bis
zur Mitte des 13. Jahrhunderts, noch exakter: von
962 bis 1250. Das erste Datum ist das Jahr, da man
Sachsenkdnig Otto 1. zum Kaiser krénte, und
1250 starb auf Sizilien der letzte Hohenstaufer-
herrscher, Friedrich II.
Unsere zeitliche Eingrenzung ist einigermallen
willkiirlich und deswegen anfechtbar, auflerdem
werden wir wiederholt iiber diese selbst gesetzten
Grenzen hinaus greifen miissen. Wir haben uns
dennoch zu ihnen entschlossen, da irgendeine
Einordnung unumginglich war. Jedenfalls fillt in
diese Zeit die allmihliche Herausbildung jener
ethnischen Gemeinschaft, die man die Deutschen

nennt, und es lassen sich die Umrisse des Terri-
toriums nachzeichnen, das sie bewohnen.

Die betrichtliche Faszination, die das Mittelalter
seit mehr als zweihundert Jahren (bei wechselnder
Intensitit) auf das deutsche Lesepublikum austibt,
ist ein noch wenig untersuchtes Phinomen. Die
deutschen Romantiker Ludwig Tieck und
Wilhelm Heinrich Wackenroder, die bei einem
studentischen Reitausflug von Erlangen ins
Muggendorfer Gebirge, das heute Frinkische
Schweiz heiB3t, die verschiittete Schénheit der
alten Stadt Niirnberg fiir sich entdeckten, waren
zunichst blof auf isthetische Alternativen zum
etwas steril gewordenen Antikekult der Weimarer
Klassiker aus. Die Tatsache, dass jenes Volk, dem
sie selber entstammten, eine im Wortsinn bemer-
kenswerte Geschichte besitze, erkannten sie nicht
als Erste, doch waren sie gewillt, dieser Geschichte
einen anderen Rang beizumessen. Fortan nihrte
sich das deutsche Nationalgeftihl, das schon sehr
viel frither existierte als der zugehorige Natio-
nalstaat, aus solcher Art von Vergangenheits-
betrachtung, und zumal die Ereignisse des deut-
schen Hochmittelalters boten ithm einigen Anlass
zu Bewunderung und Stolz.

Die schéne Literatur nahm sich der Sache an,
neben der akademischen Geschichtsschreibung.
Die anhebende Denkmalpflege wandte sich den
architektonischen Zeugnissen zu. Jacob Grimm,
einer von zwel mirchensammelnden Briidern,
kiimmerte sich um den im Mittelalter gesproche-
nen deutschen Dialekt und war den in dieser
Sprache verfassten Dichtungen auf der Spur.

Das Mittelalter okkupierte den Inhalt von
Romanbiichern, und zwar nicht nur von denen
unbezweifelbarer Hochliteraten wie Friedrich
von Hardenberg, der sich Novalis nannte, son-
dern auch von denen aus der Feder vergleichs-
weise trivialer Autoren. Das Mittelalter erklomm
die Theaterbretter in der Gestalt pathetisch skan-
dierender und iibertrieben kostiimierter Dar-
steller von Rittern und Kénigen, und es bedeckte
al fresco die neu verputzten Winde historischer
oder historisierender Gemiuer.
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2. Paul Joseph Kiedrich:
»Heinrich V.«. Gemalde fiir
den Romer in Frankfurt/M.
(1847)

Solange sich die Deutschen im volligen Ein-
verstindnis mit ihrer nationalen Entwicklung
wihnen durften, hatte jene Art von Vergangen-
heitsseligkeit eine immer wihrende Konjunktur.
Von den in der Sache besonders beharrlichen
Nationalkonservativen und Deutschnationalen
kam sie dann, hiufig vermittelt durch die nimli-
chen Personen, auf die Zustinde des Dritten
Reiches, wo sie formlich inflationierte. Minner
wie Adolf Hitler und Heinrich Himmler sahen
sich in der direkten Nachfolge hochmittelalterli-
cher Herrscher. Als ihr Regime verdientermal3en
zur Hoélle gefahren war, rissen sie eine Menge des
durch sie verdorbenen Bildungsgutes mit sich.
Um das deutsche Nationalgefiihl nach dem Jahre
1945 war es dann nicht sehr gut bestellt. Die zivi-
lisatorischen Ikonen, an denen sich die Leute
nunmehr orientierten, wurden zunichst eher
anderswo gesucht, im Zweifelsfall in der Fremde,
und das galt fiir den erhabenen Bereich ebenso
wie fiir den trivialen.

Nun war der Mittelalterenthusiasmus des 19. Jahr-
hunderts keine deutsche Spezialitit. Andere
Volker, voran Englinder und Franzosen, hatten
gleichermallen daran Anteil, immer bezogen auf
die jeweils eigene Geschichte. Threrseits verschont
geblieben von nationalen Katastrophen der selbst-
gemachten Art, war ihnen die Mediivistik ein
selbstverstindlicher Sektor des anspruchsvollen
Geisteslebens ebenso wie des populiren, und
wihrend bei uns Deutschen die Texte der Alexis,
Richl und Wildenbruch schon vor 1933 einem
nicht ganz unverdienten Desinteresse entgegen zu
dimmern begannen, gehdrten bei unseren Nach-
barn Victor Hugo, Walter Scott und William
Shakespeare selbstverstindlich und unbestritten
zur Hochkultur.

So wurde die neu erwachte Begeisterung fiir das
Mittelalter in deutschen Landen vornehmlich
tiber Kulturimporte angeregt. Die 1989 verstor-
bene Historikerin und Publizistin Barbara
Tuchman veréffentlichte 1978 ihr Buch »Der
terne Spiegel«. Es wurde bald ins Deutsche tiber-
setzt und gedieh zu einem aulerordentlichen
Verkaufs- und Leseerfolg. Es beschrieb die Zeit
des Hundertjihrigen Krieges zwischen England
und Frankreich in einer so ungemein lebendigen
Form, dass es von jener griindlich vergangenen
Epoche den Schleier fortriss und die einstigen
Konflikte, Personen und Motive als iiberraschend
gegenwirtig erscheinen lief3.
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Noch stirker wirkte dies alles in dem Roman

»Der Name der Rose« von Umberto Eco. Der
Strukturalist und Mediivist aus Bologna schrieb
eine Art von hochmittelalterlichem Detektiv-
roman, dessen (bei aller postmodernen Ironie)
akribische Detailtreue sich ausftihrlichen Studien
zur mittelalterlichen Kulturgeschichte verdankte,
tiber die der Verfasser seinerseits noch spezielle
Buchversffentlichungen vorlegte.

Spitestens mit Ecos Weltbestseller waren dem
Thema simtliche Tiiren aufgesperrt, zumal in
Deutschland. Sicht man ab von der allerjiingsten
Zeitgeschichte, erregt gegenwirtig kein anderer
historischer Abschnitt unserer nationalen Vergan-
genheit ein derartiges Interesse wie die Epoche
der Heinrichs, Ottos und Friedrichs. Auch unser
Buch reiht sich hier ein, selbstverstindlich.

Es gibt sich nicht dem Ehrgeiz hin, vollkommen
Neues zu erzihlen. Es setzt auf die Ergebnisse der
akademischen Mittelalterforschung, die sich tibri-
gens in ihren Behauptungen gerne widerspricht,
so dass wir von zwei oder noch mehr divergieren-
den Lesarten uns schlieBlich fiir eine entscheiden

mussten, nach Malgabe der Plausibilitit. Die
[llustrationen, die wir dazu stellen, entstammen
tiberwiegend, wiewohl nicht ausschlieBlich, den
beschriebenen Zeitabschnitten. Verinderungen
im Mittelalter geschahen langsamer als heute, so
dass man auch in jiingeren Darstellungen »ein,
zwel Jahrhunderte zuvor in diesen Umrissen«
wahrnehmen kann, wie der Historiker Otto Borst
anmerkt.

Es geht, gemil unserem Untertitel, um Alltag.
Laut Bedeutungsworterbuch bezeichnet dieser
Begriff das Tagtigliche, das Gewdhnliche, das
Unauftillige. Dies nun gibt es allerorten, bei pro-
minenten Leuten und bei Namenlosen. Sie haben
alle ithren Alltag, nur unterscheidet sich des einen
Alltag fundamental von dem des anderen. Worum
es uns also geht, und was unser Titel cher umspielt
als konzise benennt, ist der Versuch einer
alle gesellschaftlichen Schichten im damaligen
Deutschland umfassenden Sozial- und Zivilisa-
tionsgeschichte. Zivilisation meint alles: Krieg
und Frieden, Philosophie und Baukunst, Sprache,
Okonomie, Ansiedlung, Reichtum, Armut und

3. Ein weiteres Beispiel
deutscher Historienmalerei:
»Die Ungarnschlacht auf
dem Lechfeld 955«. Gemilde
von Michael Echter (1860)
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5-6. Hochmittelalterliche
Miinzen mit Kaiserportrats.
Denar (oben) und Brakteat
(rechts)

4. Berufung eines Herrschers.
Hier: Heinrich der V. erhalt
Schwert und Ring von seinem
Vater (zeitgendssische
Buchmalerei)

Tod. Wir werden von Koénigen handeln und
von Sklaven, von Pipsten wie auch von anony-
men Monchen.

Sonst noch?

Wir werden zu erkennen haben, dass die alte, in
der Romantik kultivierte Vorstellung vom
Mittelalter als einer Epoche, da der Mensch gliu-
big eingehiillt war in Anonymitit und christliche
Geborgenheit wie in einen schiitzenden Kokon,
den dann die Renaissance grausam aufbrach, sich
unmdglich halten lisst. Die Geftihle von Indi-
vidualitit gab es schon vor den Humanisten, und
sie duBern sich recht deutlich. Der Glaube war
kein schiitzender Kokon, sondern oft genug die
allerletzte Zuflucht von Betroffenen in den
immer wiederkehrenden Perioden von Not und
Verzweiflung. Dessen ungeachtet triftt auch die
frithneuzeitliche Vorstellung vom Mittelalter als
einer Zeit der Finsternis und der sich perpetu-
ierenden Grausamkeiten nicht durchweg zu. Es
gab immer wieder Abschnitte der Ruhe, der
Gelassenheit und der kulturellen Opulenz.

Der Historiker Golo Mann hat gesagt: »Wie es
aber in der Geschichte geht: sie nimmt nur das an,
was sie im Augenblick brauchen kann, und macht
daraus, was sie will.«

Es gilt, was fiir die Geschichte gilt, ebenso fiir die
Gegenwart. Auch die Geschichte war einmal
Gegenwart. Auch die Gegenwart wird einmal
Geschichte.

Thiudisk,
theodiscus,
deutsch

as Wort deutsch bedeutet so viel wie
D volksmifBig und volkstiimlich. Es ist eine

Ableitung von dem althochdeutschen
Substantivum diot, was Volk bedeutet; wir haben
es heute noch in einer Reihe gebriuchlicher
Vornamen wie Dietrich, Dieter, Dietlinde. Als
thiudisk, lateinisch theodiscus, kommt das Adjek-
tivum ftir Westeuropa erstmals in einem Bericht
aus dem Jahre 786 vor. Der Bericht ist fiir einen
Bischof verfertigt und teilt mit, die Beschliisse
einer Synode seien sowohl in lateinischer als auch
in der Volkssprache — theodisce — verlesen worden,
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damit alle sie verstehen kénnten. Allerdings, diese
kirchliche Versammlung fand nicht auf heute
deutschem Boden statt, sondern im britannischen
Mercia, und die benutzte Sprache diirfte deswe-
gen Altenglisch gewesen sein.

Das Wort Deutschland in unserem heutigen
Verstindnis entstand erst wihrend des 15. Jahr-
hunderts und brauchte nochmals Jahrzehnte, um
sich als Begrift durchzusetzen. Zwar erscheint
erstmals um 1080 die Wendung diutsche lant in
einem literarischen Text, aber hier handelt es sich
um die Bezeichnung einer bloBen Sprachregion.
Wenn das Territorium, um das es geht, mit offizi-
ellem Namen benannt wurde, hiel3 es zumeist
Germania. Dieses Wort geht auf klassische rémi-
sche Autoren wie Tacitus zurtick.

Gelegentlich gibt es noch den Begrift teutonicus.
Er ist nicht sonderlich korrekt. Er leitet sich her
von jenem germanischen Stamm, der, urspriing-
lich aus Jitland stammend, gemeinsam mit dem
anderen Stamm der Kimbern im zweiten vor-
christlichen Jahrhundert Gallien und Norditalien
heimsuchte und im Jahre 102 v. Chr. von dem
romischen Feldherrn Gaius Marius geschlagen
wurde, bei Aquae Sextiae, dem heutigen Aix-en-
Provence. Die Verwendung des Wortes teutonicus
in lateinisch abgefassten Texten hat allemal eine
zart pejorative Bedeutung.

Deutsch, diutsch, thiudisk waren und blieben
sozusagen linguistische Namen. Dass simtliche
Sprecher, die damit gemeint waren, einander
auch immer verstanden hitten, darf man bei alle-
dem nicht annehmen. So wie heute noch Leute
vom Niederrhein und Bewohner der bayerischen
Alpen sich nicht verstindigen kénnen, sofern sie
Dialekt sprechen, verhielt es sich schon vor tau-
send Jahren, und da war der Dialekt die tiber-
haupt einzige Darstellungsform des Deutschen.
Denn eine tibergreifende Hochsprache, wie wir
sie gegenwirtig besitzen, der sich die meisten
Sprecher annihern und die jedenfalls von allen
Sprechern verstanden wird, existierte vor tausend
Jahren nicht. In ihrer heutigen Form ist sie das
Resultat von Martin Luthers Bibeltibersetzung.
Frithere Versuche einer linguistischen Vereinheit-
lichung, die unternommen wurden, setzten sich
nur begrenzt durch, was unter anderem daran lag,
dass wichtigstes Mittel zur Verbreitung eciner
Hochsprache die Schriftlichkeit ist, an der eine
entsprechend grofe Teilhabe bestechen muss.
Unsere Vorfahren vor tausend Jahren waren tiber-

wiegend Analphabeten. Schriftlichkeit blieb das
Privileg des Klerus, und der besal$3 als verbindliche
Schriftsprache das Lateinische.

Latein war auch die iibliche Form einer iiberre-
gionalen Verkehrssprache. Nicht nur geistliche,
auch weltliche Texte wurden in ihr abgefasst,
nimlich Urkunden, Vertrige, Briefe, Chroniken;
sie sind heute die wichtigsten Quellen der Ge-
schichtswissenschaft iiber jene Epoche, gemein-
sam mit den kiinstlerischen Zeugnissen und de-
nen der Archiologie. Das Latein war Kirchen-
sprache, und so schr in jener Zeit die Kirche ins
Politische hinein spielte, waren doch lingst nicht
alle politisch Handelnden Kleriker oder hatten
eine geistliche Erziechung genossen. Eine andere
iiberregionale Verkehrssprache war deswegen fur
eine Weile das im Karolingerreich tibliche West-
frinkisch, also ein germanischer Dialekt mit star-
ker spitlateinischer Vermischung, Vorform des
heutigen Franzosisch.

Die Region, von der wir handeln, ist die ostfrin-
kische. Auf dem Hohepunkt seiner Macht, das war
die Endphase der Regierung Karls des Groflen
etwa um 800, erstreckte sich das frinkische Reich
der Karolinger von den Pyrenien bis nach Jiit-
land, vom Atlantik bis zum Mittelmeer, von der
Nordsee bis zum Apennin, von der Elbe bis nach
Korsika. Es umfasste zahllose Volkerschaften, von
Bretonen und Katalanen bis zu Flamen und
Slawen. Wie bei allen alten (und vielen moder-
nen) Riesenreichen war der innere Zusam-
menhalt gering. Unter den Nachfolgern des
groBen Karl zerfiel das Herrschaftsgebiet deswe-
gen ziemlich rasch; es ging an verschiedene
Erben, die sich ihrerseits bekriegten und einander
gegenseitig die Oberherrschaft streitig machten.
Hundert Jahre nach Karls Tod existierte als eini-
germaBen kohirentes Gebiet aus ostfrinkischem
Herkommen eine Landmasse, die von der Maas bis
zur unteren Elbe reichte und von der Schlei bis
nach Sidtirol. In ihr befindet sich auch, was man
bei einiger GroBziigigkeit die Kernregion des spi-
teren Deutschland heillen kann, also alles Land
zwischen Nordsee und bayerischen Alpen, zwi-
schen Rhein, Elbe und Saale. Kernregion meint
hier, dass dieses Gebiet immer, oder doch fast
immer, zu Deutschland und den darin herrschen-
den staatlichen Oberhoheiten gehort hat.
Ethnisch einheitlich war und blieb auch dies
nicht. Es gab nichtgermanische Minderheiten wie
die Westslawen, die in einzelnen Siedlungsinseln
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oder groBeren Siedlungsgebieten hier ansissig
waren, und auch die germanischen Vélkerschaf-
ten waren alles andere als homogen. Nebenein-
ander (und hiufig gegeneinander) lebten da die
Stimme der Alemannen, Bayern, Thiiringer,
Franken, Sachsen und Friesen. Sie unterschieden
sich in Herkommen, Zivilisationsgewohnheiten
und eben in der Sprache. Eine betrichtliche lin-
guistische Barriere ergab sich durch die Laut-
verschiebung, die im Frithmittelalter einsetzte
und nordlich der deutschen Mittelgebirge zum
Stillstand kam. Sie schied das Sichsische, das im
Norden gesprochen wurde, von den iibrigen
Dialekten.

Deutsch bezeichnete demnach weniger eine
Sprechgemeinschaft als eine Sprachengemein-
schaft, darin durchaus vergleichbar dem Neben-
einander unterschiedlicher romanischer Dialekte
in West- und Stideuropa, wo man sich bis heute
als eine linguistische und zivilisatorische Einheit
begreift: peuples latins, wie bei solcher Gelegenheit
franzosische Museumsfithrer stolz zu verkiinden
pflegen. Staatliche Zusammenschliisse meint das
alles nicht. Wenn es auf ostfrinkischem Gebiet
gleichwohl immer wieder zu Zusammenschliissen
gekommen ist jener Art, dass am Ende so etwas
wie ein gemeinsames deutsches Territorium ent-
stand, so hatte dies mit der sprachlichen Nihe
bloB unter anderem zu tun.

Die Gemeinsamkeit, auf die man sich bezog, war
vielmehr die Herkunft aus dem einstigen frinki-
schen GroBreich der Karolinger. Selbst wenn es
nun so griindlich zerfallen war, stiftete es doch
eine iibergreifende Erinnerung, jedenfalls bei den
Michtigen, also den Entscheidungstrigern, sowie
jener Schicht, die wir heute die Intellektuellen
nennen. Als Heinrich I. aus dem sichsischen Ge-
schlecht der Liudolfinger im Jahre 919 die
Konigswiirde annahm, hie3 er einfach rex, Konig,
ohne eine nihere ethnische Bezeichnung. Sein
Sohn Otto hief3 in einer Chronik Herrscher von
omnis Francia Saxoniaque, von allen Franken und
Sachsen. Der Zusammenhalt blieb durchweg lose
und die Einheit immerzu gefihrdet.

Weiter als bis zum sichtbaren Horizont reichte die
diesseitige Erlebniswelt der allermeisten Bewoh-
ner kaum, dazu waren sie zu wenige. Man hat
sich in Berechnungen der damaligen Bevolke-
rungszahlen versucht, was insofern ein ziemlich
riskantes Geschift ist, als es zu jener Zeit weder
Statistiken noch Kirchenbiicher gab. Der Zensus

romischen Ursprungs, von dem etwa das Lukas-
Evangelium des Neuen Testamentes anliflich der
Geburt Christi erzihlt, war noch lingst nicht wie-
der im Gebrauch. Man ist angewiesen auf Giiter-
verzeichnisse und Steuerlisten. Mehr als Grob-
schitzungen erbringt das nicht, und untereinander
differieren sie stark. Wir miissen uns mit diesen
Angaben zufrieden geben, und wir miissen mit
thnen umgehen, da es andere nicht gibt.

Nach der am meisten verbreiteten Annahme hitte
die Einwohnerzahl auf den Territorien des heuti-
gen Deutschland und Skandinavien im Jahre 1000
etwa zwel Millionen Menschen betragen. Fiir das
Gebiet der alten Bundesrepublik bedeutete dies
eine ungefihre Einwohnerschaft von rund einer
Million und eine durchschnittliche Zahl von etwa
2,5 Personen pro Quadratkilometer. Dies ist eine
sehr diinne Besiedlung, auch nach damaligen
MaBstiben; anderswo, etwa in Frankreich, konn-
te es zu Massierungen von bis zu 39 Personen pro
Quadratkilometer kommen.

GleichmiBig war auch die Besiedlung auf dem
Territorium des heutigen Deutschland nicht. Es
gab dichter und loser bewohnte Landschaften,
was jeweils abhing von der Bodenbeschaffenheit,
von der Zuginglichkeit und von der zivilisatori-
schen Uberlieferung. Wo einstmals Besatzungs-
gebiet gewesen war, also westlich des von den
romischen Kolonisatoren in Abwehr gegen die
germanischen Barbarenstimme errichteten Befes-
tigungsstreifens Limes, lebte es sich leichter als
anderswo. Bildung und Kommunikation waren
lebhafter, und der Lebensstandard war hoher.

Ordenunge

e1 Ausgrabungsarbeiten in den Vogesen tra-

ten Schachfiguren zutage, die aus dem 10.

Jahrhundert stammten und ganz offensicht-
lich von skandinavischer Herkunft waren. Sie
bezeugen die wunderbaren Wanderwege jenes bis
heute erfolgreichsten und populirsten Denkspiels
unserer Zivilisation. Entstanden wihrend des
6. Jahrhunderts in Indien, gelangte das Schach
durch die Araber nach Europa, teils iiber das mau-
rische Spanien, teils durch die Wikinger und teils
durch die Kreuzfahrten ins Heilige Land. Wih-
rend des Hochmittelalters war es jedenfalls europa-
weit prisent, kam auch nach Deutschland, wurde
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hier wie sonst vor allem von den gehobenen
Gesellschaftsschichten gespielt und in teilweise
sehr ausfiihrlichen Biichern beschrieben.

Solche Texte handeln dann nicht nur von
Regeln, Eréfthungen und sonstigen Spielziigen.
Von Anfang an neigen sie aulerdem dazu, das
Spiel und seine Figuren grundsitzlich zu beden-
ken, indem sie in thnen Symbole des irdischen
Lebens und der iiber diesem obwaltenden
gottlichen Ordnung schen. Die Namen, die die
verschiedenen Figuren im Deutschen tragen,
machen heute noch darauf aufmerksam: Konig,
Liufer und Bauer sind Bezeichnungen fiir Berufe
und stehen fiir héchst unterschiedliche Ringe im
Sozialgefiige.

Im Mittelalter trugen die einzelnen Schachfi-
guren verschiedentlich andere Namen. Der
Springer wird zum miles, zum Ritter, der Turm
zum Richter, der Liufer zum Bischof, der Bauer
tritt manchmal auch als pedinus auf, als FuBsoldat.
Die Versuchung, die Bewegungsfolgen und
Wirkungsmaoglichkeiten der sechs Brettfiguren in
direkte Bezichung zu realen Personengruppen zu
setzen und das Schachbrett mit seinen vierund-
sechzig Feldern als Gleichnis fiir Welt und Leben
zu begreifen, blieb jedenfalls auerordentlich,
und es entstand eine mittelalterliche Schachlite-
ratur, die sich allein dieser Art von Allegorisie-
rung widmete.

Die Versuchung dazu war so groB3, da die Regel-
haftigkeit des tatsichlichen Lebens so gro3 war.
Alles war vorgezeichnet. Jeder hatte seinen Platz
im Leben, mit ziemlich genau definierten Mog-
lichkeiten und Grenzen. Es herrschten strenge
Hierarchien von oben nach unten, und dies auch
in Sondermilieus, wie dem Kloster, oder in neuen
Verhiltnissen, wie der Stadt. Der Platz im Leben
war zunichst gegeben durch die Geburt. Er
wurde verwirklicht durch die berufliche Ti-
tigkeit, er wurde geschiitzt durch das Recht, und
er wurde duBerlich angezeigt durch Kleidung,
Wohnung, Ernihrung. Solcher Platz hiel3 status
oder Stand. Das durch selbstverstindliche Uber-
zeugungen gestiitzte System, in das er sich einflig-
te, war ordo, mittelhochdeutsch ordenunge, also die
Ordnung.

Die zumeist geistlichen Autoren des Hochmit-
telalters haben sich viel Miithe gegeben, diese
Ordnung zu beschreiben und zu begriinden. Es
hing mit der alles durchdringenden christlichen
Frommigkeit der Zeit zusammen, dass sie, vor-
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7-8. Das Wessobrunner Gebet
ist eines der friihesten Litera-
turdenkmaler deutscher
Sprache. Ausschnitte aus der
Handschrift (9. Jh.)
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9. Normiertes Leben im
Mittelalter. Der Stecken-
pferdreiter soll der antike
Philosoph Sokrates sein.
Kolorierte Zeichnung des
Tirolers Hans Vintler

(15. Jh.)

nehmlich durch interpretierende Riickgriffe auf
die entsprechenden Passagen der Paulusbriefe,
ihre ausfiihrliche biblische Rechtfertigung erhielt
und damit als heilig galt.
»Gott selber hat gewollt, dass unter den Menschen
die einen Herren, die anderen aber Knechte seien,
auf dass die Herren gehalten wiren, Gott zu ehren
und zu lieben, und die Knechte, ihren Herrn zu
lieben und zu ehren nach dem Worte des Apostels
»Ihr Knechte, gehorcht den irdischen Herren mit
Furcht und Zittern. Ihr Herren, behandelt eure
Knechte mit Gerechtigkeit und Billigkeit; laBt das
Drohen! Thr wil3t ja, dass sowohl fiir sie als auch
fiir euch der Herr im Himmel ist.< «
In diesen Einleitungsworten eines mittelalterli-
chen Vertrages klingt ebenso viel Feststellung wie
Ermahnung mit.
Der uniiberhdrbare Ton der Ermahnung macht
deutlich, dass, wozu da aufgerufen wird, in der
Wirklichkeit durchaus nicht immer und vielleicht
nur ausnahmsweise existierte. Die Divergenz zwi-
schen Norm und lebendiger Realitit, zwischen
dem Wiinschbaren und dem Wirklichen ist ein
uraltes Konfliktpotential aller gesellschaftlichen
Zustinde. Daher auch immer wieder die War-
nung, gegen das einmal Bestehende ja nicht zu
rebellieren:

Wan selten im gelinget

Der wider sinen orden ringet
So heif3t es in einer hochmittelalterlichen Dich-
tung —»Denn niemals hat derjenige Erfolg gehabt,
der gegen die Standesordnung rebellierte.
Die Norm garantierte die Existenz der einzelnen
Stinde und ihre Unverriickbarkeit. Die Realitit

aber war, dass die Stinde von Zeit zu Zeit, von
Region zu Region, ja von Definition zu Defi-
nition sich hochst unterschiedlich ausnahmen. Es
gab die Vorstellung von den drei Stinden: oratores,
bellatores, laboratores, also Lehrstand, Wehrstand,
Nihrstand. Oder so (das Original ist lateinisch):
»Das Haus Gottes, das man fiir eins hilt, ist in drei
geteilt: Die einen beten, die anderen kimpfen, die
dritten schlieBlich arbeiten.«
Oder, in mittelhochdeutschen Reimen:

Got hdt driu leben geschaffen

gebilre, riter, phaffen.
Bald freilich erwies sich, dass man mit dieser
Grobeinteilung nicht auskam. Der Ritterstand
umfasste vom Kaiser bis zum kleinen Ministe-
rialen zahllose unterschiedliche Ringe, und eben-
so fielen bei den oratores der adlige Erzbischof wie
der kleine Ménch unter die nimliche Kategorie.
Andere Autoren bemiihen sich deswegen, die
Stinde stirker zu untergliedern, was dann von Fall
zu Fall sehr verschiedene Resultate erbringen
konnte.
Der Historiker Otto Borst versucht, in das lebhaf-
te Durcheinander ein wenig Systematik zu brin-
gen, indem er zusitzlich den modernen Sozial-
begrift der Klasse verwendet:
»Stand ist eine Rechtsform, Klasse eine Sozial-
form ... Stinde in diesem Sinne ... wiren von
sunten¢ nach >oben« Horige, Halbfreie, Ministe-
riale, Freie und Adlige. Als mittelalterliche Klas-
sen treten auf, gleichfalls in aufsteigender
Reihenfolge: Tageldhner, arme Bauern, besserge-
stellte Bauern, Ritterschaft,
Firsten.«
Borsts Anordnung klingt einleuchtend, lisst frei-
lich den gesamten Klerus und das stidtische
Biirgertum mit seinen zwei prinzipiellen Erschei-

Herrenbauern,

nungsformen des Kaufmanns und des ziinftigen
Handwerkers auBen vor.

Wir werden im Folgenden (immer im Bewusst-
sein, dass es Uberschneidungen und Permissionen
geben kann, dass auch sonst immer wieder etwel-
che Verschiebungen stattfinden) die damals vor-
handenen mittelalterlichen Stinde nach ihren
Haupttitigkeitsfeldern ordnen: Bauern, Stadtbiir-
ger, Kleriker, Ritter, Regierende.

Wir werden sie in genau dieser Reihenfolge
beschreiben.
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Einblick in
das Gemiit

ir stellen uns vor, es ist ein Wochentag

Mitte Mirz. Wir stellen uns einen

Bauern vor, den wir Wigbert nennen wol-
len. Es ist die Zeit kurz vor Sonnenaufgang. Der
Himmel im Osten wird hell, die wenigen Wolken, die
an ihm héngen, farben sich rosa, in den Biischen begin-
nen die Amseln zu lirmen, und im Stall kriht der
Hahn, man kann thn durch alle Winde vernehmen.
Wigbert, unser Bauer, gihnt, reibt sich die Augen und
erhebt sich von seiner Pritsche, einem flachen Gestell,
gefiigt aus grob behauenen Fichtenbrettern, mit einem
Strohsack als Unterlage und einem weiflgrauen
Schaffell als Decke.
Neben ihm liegt seine Frau, Hiltrud, sie schldft noch.
Sie liegt auf einer anderen Pritsche. Er betrachtet sie:
Ihre Haut ist von der Sonne verbrannt, eine braune
Haarstrihne hangt ihr in die Stirn, ihre Hande, die sie
vor der Brust verschrdankt hdlt, sind schmutzig. Seine
vier Kinder schlafen in aufgeschiittetem Stroh gleich
neben der Feuerstelle, einem aus Lehm gefiigten Koch-
ofen, der nach oben hin offen ist, damit der Rauch auf-
steigen kann bis unter das Dach, von wo er durch eine
Luke entweicht. Die Feuerstelle ist jetzt tot, weifle
Asche und ein angekohltes Stiick Buchenholz liegen
darin.
Wigbert gihnt neuerlich und steht auf. Er trdgt ein lei-
nenes Hemd. Er biickt sich nach seinen iibrigen
Kleidern, die neben der Pritsche auf dem Boden liegen:
einer wollenen Hose und einem Rock, den er iiber den
Kopf zieht und der ihm bis iiber die Hiiften reicht, mit
Schlitzen links und rechts, damit er sich besser bewegen
kann. Die Farbe der Kleidung ist Dunkelgrau. Bunte
Farben wiirde Bruno, sein Fronherr, nicht dulden.
Bunte Farben wiirde kein Bauer tragen, hier nicht und
sonst nicht.
Wigbert schliipft in seine Schuhe, die geschnitzt sind
aus Lindenholz. Es hingt verkrustete Erde daran.
Wigbert besitzt noch ein anderes Schuhepaat, aus

11. Dorfanlage um 1100,
rekonstruiert nach den
Erkenntnissen der modernen
Archéologie.

Das Bild zeigt mit Palisaden-
zdunen geschiitzte Hofe. Im
Hintergrund das steinerne
Wohnhaus des Dorfschulzen,
jenseits des Flusses die
Acker
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12. Der Bauer und das
Nutzvieh: Szene aus dem
Wolfenbiitteler
Sachsenspiegel

13. Wohnhaus aus dem
10./11. Jahrhundert. Das Le-
ben der bauerlichen Familie
spielte sich in einem einzi-
gen Raum ab. Werkstétten
und Stallungen waren ab-
getrennt, lagen aber unter
dem gleichen Dach

Leder gefertigt und um die Knéchel zu binden. Sie lie-
gen in der Truhe, einer rohen Holzkiste, die eines der
wenigen MGobel im Raume ist neben Pritsche, Schemel
und Tisch.

Wigbert ist nicht sehr grof3. Seine Haare, dunkelblond
und mit grauen Strdhnen, sind abgeschnitten in Hohe
der Ohren, die iibliche béuerliche Haartracht. Sein
Riicken ist gekriimmt von der Arbeit. Seine Zihne sind
schlecht. Er weif3 nicht genau, wie alt er ist, er kann sich
an ungefahr fiinf mal fiinf Sommer erinnern, nicht sehr
genau, da ein Sommer wie der andere ist, und wenn er
nicht wie die anderen ist, sind Katastrophen der Grund:
schwere Unwetter, durch die auf den Feldern das
Getreide vernichtet wird, Uberfille von bewaffneten
Haufen, die das Vieh rauben und die Hdauser anziin-
den, Seuchen, die Menschen und Tiere vernichten. Das
Aufergewdshnliche ist immer das Furchtbare, nur die
Normalitat ist das Gliick.

Wigbert klatscht in die Hdinde. Er ruft nacheinander
die Namen seiner Kinder, dass sie erschreckt hochfah-
ren, und auch seine Frau schldgt jetzt ihre Augen auf.
Er schlurft durch den Raum, dessen Fufboden
gestampfter Lehm ist, und geht hinaus; die Tiir, ein
paar zusammengeheftete Bretter, bewegt sich an
Lederriemen.

Er will seine Notdurft verrichten, auf den Misthaufen,
und wahrend er da hockt, blickt er auf sein Anwesen.
Es besteht aus drei Hdusern, alle gleich grofs, in dem
einen leben er und seine Familie, das andere ist fiir das
Vieh bestimmt, das dritte fiir die Vorrite. Es handelt
sich um einfache niedrige Bauten, mit Winden aus

behauenen Holzstimmen, in die Erde gegraben, der
Raum zwischen den Stimmen wurde mit Strohlehm
verschmiert. Die Sattelddcher bestehen aus Stroh. Es
hingt fransig herab, und seine Spitzen schaukeln im
Wind, sofern Wind weht.

Jetzt weht er nicht. Die Luft ist bewegungslos und
iiberraschend warm. Soeben steigt auch die Sonne iiber
den Horizont. Durch den Himmel zieht mit schnar-
renden Rufen ein Zug Kraniche, zuriick aus dem Sii-
den und auf dem Weg zu ihren Brutplitzen. Die sind
wer weifS wo, Wigbert kennt sie nicht und fragt es sich
nicht, er hat andere Sorgen.

Wiihrend er zuriickgeht zu seinem Haus, sieht er, dass
einige der Holzstamme, die es halten, zu faulen begin-
nen, unmittelbar iiber der Erdoberfliche, wo Nisse und
Frost besonders leicht angreifen konnen. Das Haus hat
noch Wigberts Vater errichtet, der vor ein paar Sommern
gestorben ist. Ein Haus halt nicht ldnger als ein knap-
pes Menschenleben, weify Wigbert, dann ist es verfault
und stiirzt ein, und man muss ein neues bauen, am
gleichen oder, noch besser, an einem anderen Ort, denn
auch die Felder sind dann unergiebig geworden, dass
man sich besser neue sucht.

Wigbert holt den Ochsen aus dem Stall und greift sich
den Pflug, ein einfaches Ding aus Eichenholz, mit
einer holzernen Deichsel und einem eisernen Dorn. Er
geht bis zu seinem Acker und schirrt dort den Ochsen
ein, indem er ihm Lederriemen um Hals und Brust
legt, die er dann mit der Deichsel des Pfluges ver-
kniipft. Der Ochse brummt und stohnt. Sein Fell ist an
einigen Stellen wund gescheuert, Wigbert musste in den
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letzten Tagen Geschirrdienst leisten auf der Burg seines
Grundherrn, wo ein neuer Palisadenzaun zu errichten
wat, die Stamme dafiir hat Wigbert mit seinem Ochsen
aus dem Wald herbeigeschafft.

Wigbert driickt den Pflug in die trockene Erde. Er
treibt das Zugtier an, mit Rufen, mit Stockschldgen. Im
Acker hingen noch die verdorrten Wurzeln des vergan-
genen Herbst geernteten Korns, der Pflug holt sie nach
oben. Wigbert pfliigt leidlich gerade Furchen in den
Acker, er legt sie maglichst eng nebeneinander, spiter
wird er noch einmal quer pfliigen miissen, damit mog-
lichst viel Erde aufgebrochen wird fiir die Saat. Das
Feld gleich nebenan, das ihm auch gehort, trigt die fin-
gerlangen Keime der Wintersaat. Sie scheint gut aufge-
gangen. Auch die Brache, gleich dahinter, zeigt bereits
Griin. Er wird seinen Kindern sagen, sie sollen die
Ziegen dorthin treiben.

Waihrend er mit seinem Ochsen am Ackerrand kehrt-
macht, sieht er, wie Hiltrud aus dem Haus tritt. Sie ist
hochschwanger. In ein paar Wochen wird sie ihr sieben-
tes Kind gebdren; wenn alles gut geht, wird es am
Leben bleiben und also nicht tot zur Welt kommen oder
bereits in den ersten Wochen sterben wie drei von
Wigberts Kindern zuvor. Hiltrud macht sich im
Garten zu schaffen. Sie lockert die Erde mit einer
Hacke. Sie steckt Samen fiir Kohl und Riiben und tritt
sie anschlieflend fest.

Es wird rasch sehr warm, und noch immer weht kein
Wind. Wigbert sieht, wie am Horizont Gewittertiirm-
chen in den Himmel wachsen, er treibt seinen Ochsen
zur Eile. Er wundert sich, dass er heute der Einzige
auf dem Feld ist. Die anderen Bauern scheinen noch

zu schlafen, gestern wurde eine Hochzeit gefeiert, das
ganze Dotf war geladen, es wurde gegessen und getrun-
ken, vor allem getrunken, Met und Wein, viele Krrige
voll, Wigbert hat sich zuriickgehalten, Wigbert hdlt sich
immer zuriick.

Er hasst es, wenn die Leute lallend und sabbernd auf
der Erde liegen. Er méchte nicht so sein. Er weif3, dass
die anderen ihn deswegen belicheln, als wire er kein
wirklicher Mann, das drgert ihn, aber er dndert sein
Verhalten nicht, und warum sollte er? Sagt nicht auch
der Geistliche in seinen Predigten am Sonntag, Vollerei
sei eine Todsiinde? Er sagt es und besduft sich bei gege-
benen Anlissen wie irgendeiner der Bauern aus seiner
Gemeinde.

Seine Kirche steht in einem anderen Dotf. Es ist grofer
als dieses und liegt iiber eine Stunde Fufhwegs entfernt.
Das Dorf hier, dieses, besteht aus gerade fiinf Gehdoften.
Die Hiuser dhneln einander, sie wurden auch alle zur
ungefihr gleichen Zeit errichtet, vor vier mal fiinf
Sommern, nach einer Rodung, auf der die Bdume
umgelegt und zu Balken behauen wurden, wdhrend
man das Gezweig und das Unterholz verbrannte, um
auf diese Weise Platz zu schaffen fiir den Hdauserbau
und die Felder. Der Vater des jetzigen Grundherrn
hatte sich gelegentlich eingefunden, um nach dem
Fortgang der Arbeiten zu schauen. Er war ein jahzor-
niger, finsterer und unberechenbarer Mann. Er glich
darin Bruno, seinem Sohn.

Hinter dem Waldstiick, an das Wigberts Hof grenzt, ist
heftiges Hundegebell. Offenbar reitet Bruno zur Jagd,
zusammen mit seinen Séhnen und seinem Gefolge,
unbeeindruckt davon, dass es demndchst gewittern

14. Ein Bauer erneuert den
Flechtzaun seines Hofes.
Illustration aus dem Heidel-
berger Sachsenspiegel
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So war es friher

Wie lebten die Menschen vor 1000 Jahren in Deutschland? Wie sah der Alltag der Handwerker
aus? Welche Rechte hatten die Bauern? Und wie lebten die Ritter? Rolf Schneider hat geforscht
und eine heute fast unbekannte Lebensweise entdeckt. In sehr anschaulicher Weise verbindet
er die Schilderung des damaligen Alltags mit den derzeitigen geistigen, politischen und
weltanschaulichen Strémungen.



