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Das Thema unseres Buches lautet: Alltag
vor tausend Jahren. Wobei wir, um den
intendierten Zustand wirklich fassen zu

können, im Zeitraum ziemlich weit ausgreifen
müssen, nämlich viel länger als ein Jahrzehnt oder
selbst ein Jahrhundert. 
Es geht um Deutschland im Hochmittelalter.
Hier befinden wir uns vor der Notwendigkeit zu
einer exakteren Bestimmung und Definition. Das
Mittelalter ist kein sehr fest umrissener Begriff;
gemeinhin bezeichnet er, jedenfalls in der euro-
päischen Geschichte, die Epoche zwischen Anti-
ke und Neuzeit, und die reicht in etwa von der
Völkerwanderung bis zur Epoche von Renais-
sance und Reformation. 
Der Begriff wurde von den Humanisten geprägt,
Ende des 15. und Anfang des 16. Jahrhunderts; sie
waren der Meinung, diese „dunkle“ Epoche sei
durch einen Verfall von Kultur und Bildung
gekennzeichnet und hebe sich dadurch von der
kulturellen Blütezeit der Antike auf der einen
Seite und der Wiedergeburt der antiken Tradi-
tionen in der Renaissance auf der anderen deut-
lich ab. Solche negative Beurteilung haftete an
dem Mittelalter-Begriff noch bis ins Zeitalter der
Aufklärung, und erst die Romantik rückte davon
ab. In die Romantik fallen zugleich der Beginn
von geschichtswissenschaftlicher Forschung und
Darstellung, wie sie uns heute geläufig sind.
Uns geht es um das sogenannte Hochmittelalter,
genauer: den Zeitraum von der Mitte des 10. bis
zur Mitte des 13. Jahrhunderts, noch exakter: von
962 bis 1250. Das erste Datum ist das Jahr, da man
Sachsenkönig Otto I. zum Kaiser krönte, und
1250 starb auf Sizilien der letzte Hohenstaufer-
herrscher, Friedrich II. 
Unsere zeitliche Eingrenzung ist einigermaßen
willkürlich und deswegen anfechtbar, außerdem
werden wir wiederholt über diese selbst gesetzten
Grenzen hinaus greifen müssen. Wir haben uns
dennoch zu ihnen entschlossen, da irgendeine
Einordnung unumgänglich war. Jedenfalls fällt in
diese Zeit die allmähliche Herausbildung jener
ethnischen Gemeinschaft, die man die Deutschen

nennt, und es lassen sich die Umrisse des Terri-
toriums nachzeichnen, das sie bewohnen.
Die beträchtliche Faszination, die das Mittelalter
seit mehr als zweihundert Jahren (bei wechselnder
Intensität) auf das deutsche Lesepublikum ausübt,
ist ein noch wenig untersuchtes Phänomen. Die
deutschen Romantiker Ludwig Tieck und
Wilhelm Heinrich Wackenroder, die bei einem
studentischen Reitausflug von Erlangen ins
Muggendorfer Gebirge, das heute Fränkische
Schweiz heißt, die verschüttete Schönheit der
alten Stadt Nürnberg für sich entdeckten, waren
zunächst bloß auf ästhetische Alternativen zum
etwas steril gewordenen Antikekult der Weimarer
Klassiker aus. Die Tatsache, dass jenes Volk, dem
sie selber entstammten, eine im Wortsinn bemer-
kenswerte Geschichte besitze, erkannten sie nicht
als Erste, doch waren sie gewillt, dieser Geschichte
einen anderen Rang beizumessen. Fortan nährte
sich das deutsche Nationalgefühl, das schon sehr
viel früher existierte als der zugehörige Natio-
nalstaat, aus solcher Art von Vergangenheits-
betrachtung, und zumal die Ereignisse des deut-
schen Hochmittelalters boten ihm einigen Anlass
zu Bewunderung und Stolz.
Die schöne Literatur nahm sich der Sache an,
neben der akademischen Geschichtsschreibung.
Die anhebende Denkmalpflege wandte sich den
architektonischen Zeugnissen zu. Jacob Grimm,
einer von zwei märchensammelnden Brüdern,
kümmerte sich um den im Mittelalter gesproche-
nen deutschen Dialekt und war den in dieser
Sprache verfassten Dichtungen auf der Spur. 
Das Mittelalter okkupierte den Inhalt von
Romanbüchern, und zwar nicht nur von denen
unbezweifelbarer Hochliteraten wie Friedrich
von Hardenberg, der sich Novalis nannte, son-
dern auch von denen aus der Feder vergleichs-
weise trivialer Autoren. Das Mittelalter erklomm
die Theaterbretter in der Gestalt pathetisch skan-
dierender und übertrieben kostümierter Dar-
steller von Rittern und Königen, und es bedeckte
al fresco die neu verputzten Wände historischer
oder historisierender Gemäuer.

Der Blick zurück

1. Das Jüngste Gericht.
Ikonenmalerei, Nowgorod
(15. Jh.)
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Der Blick zurück

Solange sich die Deutschen im völligen Ein-
verständnis mit ihrer nationalen Entwicklung
wähnen durften, hatte jene Art von Vergangen-
heitsseligkeit eine immer währende Konjunktur.
Von den in der Sache besonders beharrlichen
Nationalkonservativen und Deutschnationalen
kam sie dann, häufig vermittelt durch die nämli-
chen Personen, auf die Zustände des Dritten
Reiches, wo sie förmlich inflationierte. Männer
wie Adolf Hitler und Heinrich Himmler sahen
sich in der direkten Nachfolge hochmittelalterli-
cher Herrscher. Als ihr Regime verdientermaßen
zur Hölle gefahren war, rissen sie eine Menge des
durch sie verdorbenen Bildungsgutes mit sich. 
Um das deutsche Nationalgefühl nach dem Jahre
1945 war es dann nicht sehr gut bestellt. Die zivi-
lisatorischen Ikonen, an denen sich die Leute
nunmehr orientierten, wurden zunächst eher
anderswo gesucht, im Zweifelsfall in der Fremde,
und das galt für den erhabenen Bereich ebenso
wie für den trivialen.
Nun war der Mittelalterenthusiasmus des 19. Jahr-
hunderts keine deutsche Spezialität. Andere
Völker, voran Engländer und Franzosen, hatten
gleichermaßen daran Anteil, immer bezogen auf
die jeweils eigene Geschichte. Ihrerseits verschont
geblieben von nationalen Katastrophen der selbst-
gemachten Art, war ihnen die Mediävistik ein
selbstverständlicher Sektor des anspruchsvollen
Geisteslebens ebenso wie des populären, und
während bei uns Deutschen die Texte der Alexis,
Riehl und Wildenbruch schon vor 1933 einem
nicht ganz unverdienten Desinteresse entgegen zu
dämmern begannen, gehörten bei unseren Nach-
barn Victor Hugo, Walter Scott und William
Shakespeare selbstverständlich und unbestritten
zur Hochkultur.
So wurde die neu erwachte Begeisterung für das
Mittelalter in deutschen Landen vornehmlich
über Kulturimporte angeregt. Die 1989 verstor-
bene Historikerin und Publizistin Barbara
Tuchman veröffentlichte 1978 ihr Buch »Der
ferne Spiegel«. Es wurde bald ins Deutsche über-
setzt und gedieh zu einem außerordentlichen
Verkaufs- und Leseerfolg. Es beschrieb die Zeit
des Hundertjährigen Krieges zwischen England
und Frankreich in einer so ungemein lebendigen
Form, dass es von jener gründlich vergangenen
Epoche den Schleier fortriss und die einstigen
Konflikte, Personen und Motive als überraschend
gegenwärtig erscheinen ließ. 

8

2. Paul Joseph Kiedrich:
»Heinrich V.«. Gemälde für
den Römer in Frankfurt/M.
(1847)
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Noch stärker wirkte dies alles in dem Roman
»Der Name der Rose« von Umberto Eco. Der
Strukturalist und Mediävist aus Bologna schrieb
eine Art von hochmittelalterlichem Detektiv-
roman, dessen (bei aller postmodernen Ironie)
akribische Detailtreue sich ausführlichen Studien
zur mittelalterlichen Kulturgeschichte verdankte,
über die der Verfasser seinerseits noch spezielle
Buchveröffentlichungen vorlegte.
Spätestens mit Ecos Weltbestseller waren dem
Thema sämtliche Türen aufgesperrt, zumal in
Deutschland. Sieht man ab von der allerjüngsten
Zeitgeschichte, erregt gegenwärtig kein anderer
historischer Abschnitt unserer nationalen Vergan-
genheit ein derartiges Interesse wie die Epoche
der Heinrichs, Ottos und Friedrichs. Auch unser
Buch reiht sich hier ein, selbstverständlich. 
Es gibt sich nicht dem Ehrgeiz hin, vollkommen
Neues zu erzählen. Es setzt auf die Ergebnisse der
akademischen Mittelalterforschung, die sich übri-
gens in ihren Behauptungen gerne widerspricht,
so dass wir von zwei oder noch mehr divergieren-
den Lesarten uns schließlich für eine entscheiden

mussten, nach Maßgabe der Plausibilität. Die
Illustrationen, die wir dazu stellen, entstammen
überwiegend, wiewohl nicht ausschließlich, den
beschriebenen Zeitabschnitten. Veränderungen
im Mittelalter geschahen langsamer als heute, so
dass man auch in jüngeren Darstellungen »ein,
zwei Jahrhunderte zuvor in diesen Umrissen«
wahrnehmen kann, wie der Historiker Otto Borst
anmerkt.
Es geht, gemäß unserem Untertitel, um Alltag.
Laut Bedeutungswörterbuch bezeichnet dieser
Begriff das Tagtägliche, das Gewöhnliche, das
Unauffällige. Dies nun gibt es allerorten, bei pro-
minenten Leuten und bei Namenlosen. Sie haben
alle ihren Alltag, nur unterscheidet sich des einen
Alltag fundamental von dem des anderen. Worum
es uns also geht, und was unser Titel eher umspielt
als konzise benennt, ist der Versuch einer 
alle gesellschaftlichen Schichten im damaligen
Deutschland umfassenden Sozial- und Zivilisa-
tionsgeschichte. Zivilisation meint alles: Krieg
und Frieden, Philosophie und Baukunst, Sprache,
Ökonomie, Ansiedlung, Reichtum, Armut und

9Der Blick zurück

3. Ein weiteres Beispiel
deutscher Historienmalerei:
»Die Ungarnschlacht auf
dem Lechfeld 955«. Gemälde
von Michael Echter (1860)
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Der Blick zurück 

Tod. Wir werden von Königen handeln und 
von Sklaven, von Päpsten wie auch von anony-
men Mönchen. 
Sonst noch?
Wir werden zu erkennen haben, dass die alte, in
der Romantik kultivierte Vorstellung vom
Mittelalter als einer Epoche, da der Mensch gläu-
big eingehüllt war in Anonymität und christliche
Geborgenheit wie in einen schützenden Kokon,
den dann die Renaissance grausam aufbrach, sich
unmöglich halten lässt. Die Gefühle von Indi-
vidualität gab es schon vor den Humanisten, und
sie äußern sich recht deutlich. Der Glaube war
kein schützender Kokon, sondern oft genug die
allerletzte Zuflucht von Betroffenen in den
immer wiederkehrenden Perioden von Not und
Verzweiflung. Dessen ungeachtet trifft auch die
frühneuzeitliche Vorstellung vom Mittelalter als
einer Zeit der Finsternis und der sich perpetu-
ierenden Grausamkeiten nicht durchweg zu. Es
gab immer wieder Abschnitte der Ruhe, der
Gelassenheit und der kulturellen Opulenz. 
Der Historiker Golo Mann hat gesagt: »Wie es
aber in der Geschichte geht: sie nimmt nur das an,
was sie im Augenblick brauchen kann, und macht
daraus, was sie will.« 
Es gilt, was für die Geschichte gilt, ebenso für die
Gegenwart. Auch die Geschichte war einmal
Gegenwart. Auch die Gegenwart wird einmal
Geschichte.

Thiudisk, 
theodiscus, 
deutsch

Das Wort deutsch bedeutet so viel wie
volksmäßig und volkstümlich. Es ist eine
Ableitung von dem althochdeutschen

Substantivum diot, was Volk bedeutet; wir haben
es heute noch in einer Reihe gebräuchlicher
Vornamen wie Dietrich, Dieter, Dietlinde. Als
thiudisk, lateinisch theodiscus, kommt das Adjek-
tivum für Westeuropa erstmals in einem Bericht
aus dem Jahre 786 vor. Der Bericht ist für einen
Bischof verfertigt und teilt mit, die Beschlüsse
einer Synode seien sowohl in lateinischer als auch
in der Volkssprache – theodisce – verlesen worden,

10

4. Berufung eines Herrschers.
Hier: Heinrich der V. erhält
Schwert und Ring von seinem
Vater (zeitgenössische
Buchmalerei)

5–6. Hochmittelalterliche
Münzen mit Kaiserporträts.
Denar (oben) und Brakteat
(rechts)
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Thiudisk, theodiscus, deutsch

damit alle sie verstehen könnten. Allerdings, diese
kirchliche Versammlung fand nicht auf heute
deutschem Boden statt, sondern im britannischen
Mercia, und die benutzte Sprache dürfte deswe-
gen Altenglisch gewesen sein. 
Das Wort Deutschland in unserem heutigen
Verständnis entstand erst während des 15. Jahr-
hunderts und brauchte nochmals Jahrzehnte, um
sich als Begriff durchzusetzen. Zwar erscheint
erstmals um 1080 die Wendung diutsche lant in
einem literarischen Text, aber hier handelt es sich
um die Bezeichnung einer bloßen Sprachregion.
Wenn das Territorium, um das es geht, mit offizi-
ellem Namen benannt wurde, hieß es zumeist
Germania. Dieses Wort geht auf klassische römi-
sche Autoren wie Tacitus zurück. 
Gelegentlich gibt es noch den Begriff teutonicus.
Er ist nicht sonderlich korrekt. Er leitet sich her
von jenem germanischen Stamm, der, ursprüng-
lich aus Jütland stammend, gemeinsam mit dem
anderen Stamm der Kimbern im zweiten vor-
christlichen Jahrhundert Gallien und Norditalien
heimsuchte und im Jahre 102 v. Chr. von dem
römischen Feldherrn Gaius Marius geschlagen
wurde, bei Aquae Sextiae, dem heutigen Aix-en-
Provence. Die Verwendung des Wortes teutonicus
in lateinisch abgefassten Texten hat allemal eine
zart pejorative Bedeutung.
Deutsch, diutsch, thiudisk waren und blieben
sozusagen linguistische Namen. Dass sämtliche
Sprecher, die damit gemeint waren, einander
auch immer verstanden hätten, darf man bei alle-
dem nicht annehmen. So wie heute noch Leute
vom Niederrhein und Bewohner der bayerischen
Alpen sich nicht verständigen können, sofern sie
Dialekt sprechen, verhielt es sich schon vor tau-
send Jahren, und da war der Dialekt die über-
haupt einzige Darstellungsform des Deutschen.
Denn eine übergreifende Hochsprache, wie wir
sie gegenwärtig besitzen, der sich die meisten
Sprecher annähern und die jedenfalls von allen
Sprechern verstanden wird, existierte vor tausend
Jahren nicht. In ihrer heutigen Form ist sie das
Resultat von Martin Luthers Bibelübersetzung.
Frühere Versuche einer linguistischen Vereinheit-
lichung, die unternommen wurden, setzten sich
nur begrenzt durch, was unter anderem daran lag,
dass wichtigstes Mittel zur Verbreitung einer
Hochsprache die Schriftlichkeit ist, an der eine
entsprechend große Teilhabe bestehen muss.
Unsere Vorfahren vor tausend Jahren waren über-

wiegend Analphabeten. Schriftlichkeit blieb das
Privileg des Klerus, und der besaß als verbindliche
Schriftsprache das Lateinische.
Latein war auch die übliche Form einer überre-
gionalen Verkehrssprache. Nicht nur geistliche,
auch weltliche Texte wurden in ihr abgefasst,
nämlich Urkunden, Verträge, Briefe, Chroniken;
sie sind heute die wichtigsten Quellen der Ge-
schichtswissenschaft über jene Epoche, gemein-
sam mit den künstlerischen Zeugnissen und de-
nen der Archäologie. Das Latein war Kirchen-
sprache, und so sehr in jener Zeit die Kirche ins
Politische hinein spielte, waren doch längst nicht
alle politisch Handelnden Kleriker oder hatten
eine geistliche Erziehung genossen. Eine andere
überregionale Verkehrssprache war deswegen für
eine Weile das im Karolingerreich übliche West-
fränkisch, also ein germanischer Dialekt mit star-
ker spätlateinischer Vermischung, Vorform des
heutigen Französisch.
Die Region, von der wir handeln, ist die ostfrän-
kische. Auf dem Höhepunkt seiner Macht, das war
die Endphase der Regierung Karls des Großen
etwa um 800, erstreckte sich das fränkische Reich
der Karolinger von den Pyrenäen bis nach Jüt-
land, vom Atlantik bis zum Mittelmeer, von der
Nordsee bis zum Apennin, von der Elbe bis nach
Korsika. Es umfasste zahllose Völkerschaften, von
Bretonen und Katalanen bis zu Flamen und
Slawen. Wie bei allen alten (und vielen moder-
nen) Riesenreichen war der innere Zusam-
menhalt gering. Unter den Nachfolgern des
großen Karl zerfiel das Herrschaftsgebiet deswe-
gen ziemlich rasch; es ging an verschiedene
Erben, die sich ihrerseits bekriegten und einander
gegenseitig die Oberherrschaft streitig machten. 
Hundert Jahre nach Karls Tod existierte als eini-
germaßen kohärentes Gebiet aus ostfränkischem
Herkommen eine Landmasse, die von der Maas bis
zur unteren Elbe reichte und von der Schlei bis
nach Südtirol. In ihr befindet sich auch, was man
bei einiger Großzügigkeit die Kernregion des spä-
teren Deutschland heißen kann, also alles Land
zwischen Nordsee und bayerischen Alpen, zwi-
schen Rhein, Elbe und Saale. Kernregion meint
hier, dass dieses Gebiet immer, oder doch fast
immer, zu Deutschland und den darin herrschen-
den staatlichen Oberhoheiten gehört hat. 
Ethnisch einheitlich war und blieb auch dies
nicht. Es gab nichtgermanische Minderheiten wie
die Westslawen, die in einzelnen Siedlungsinseln

11
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Der Blick zurück

oder größeren Siedlungsgebieten hier ansässig
waren, und auch die germanischen Völkerschaf-
ten waren alles andere als homogen. Nebenein-
ander (und häufig gegeneinander) lebten da die
Stämme der Alemannen, Bayern, Thüringer,
Franken, Sachsen und Friesen. Sie unterschieden
sich in Herkommen, Zivilisationsgewohnheiten
und eben in der Sprache. Eine beträchtliche lin-
guistische Barriere ergab sich durch die Laut-
verschiebung, die im Frühmittelalter einsetzte
und nördlich der deutschen Mittelgebirge zum
Stillstand kam. Sie schied das Sächsische, das im
Norden gesprochen wurde, von den übrigen
Dialekten.
Deutsch bezeichnete demnach weniger eine
Sprechgemeinschaft als eine Sprachengemein-
schaft, darin durchaus vergleichbar dem Neben-
einander unterschiedlicher romanischer Dialekte
in West- und Südeuropa, wo man sich bis heute
als eine linguistische und zivilisatorische Einheit
begreift: peuples latins, wie bei solcher Gelegenheit
französische Museumsführer stolz zu verkünden
pflegen. Staatliche Zusammenschlüsse meint das
alles nicht. Wenn es auf ostfränkischem Gebiet
gleichwohl immer wieder zu Zusammenschlüssen
gekommen ist jener Art, dass am Ende so etwas
wie ein gemeinsames deutsches Territorium ent-
stand, so hatte dies mit der sprachlichen Nähe
bloß unter anderem zu tun.
Die Gemeinsamkeit, auf die man sich bezog, war
vielmehr die Herkunft aus dem einstigen fränki-
schen Großreich der Karolinger. Selbst wenn es
nun so gründlich zerfallen war, stiftete es doch
eine übergreifende Erinnerung, jedenfalls bei den
Mächtigen, also den Entscheidungsträgern, sowie
jener Schicht, die wir heute die Intellektuellen
nennen. Als Heinrich I. aus dem sächsischen Ge-
schlecht der Liudolfinger im Jahre 919 die
Königswürde annahm, hieß er einfach rex, König,
ohne eine nähere ethnische Bezeichnung. Sein
Sohn Otto hieß in einer Chronik Herrscher von
omnis Francia Saxoniaque, von allen Franken und
Sachsen. Der Zusammenhalt blieb durchweg lose
und die Einheit immerzu gefährdet. 
Weiter als bis zum sichtbaren Horizont reichte die
diesseitige Erlebniswelt der allermeisten Bewoh-
ner kaum, dazu waren sie zu wenige. Man hat
sich in Berechnungen der damaligen Bevölke-
rungszahlen versucht, was insofern ein ziemlich
riskantes Geschäft ist, als es zu jener Zeit weder
Statistiken noch Kirchenbücher gab. Der Zensus

römischen Ursprungs, von dem etwa das Lukas-
Evangelium des Neuen Testamentes anläßlich der
Geburt Christi erzählt, war noch längst nicht wie-
der im Gebrauch. Man ist angewiesen auf Güter-
verzeichnisse und Steuerlisten. Mehr als Grob-
schätzungen erbringt das nicht, und untereinander
differieren sie stark. Wir müssen uns mit diesen
Angaben zufrieden geben, und wir müssen mit
ihnen umgehen, da es andere nicht gibt. 
Nach der am meisten verbreiteten Annahme hätte
die Einwohnerzahl auf den Territorien des heuti-
gen Deutschland und Skandinavien im Jahre 1000
etwa zwei Millionen Menschen betragen. Für das
Gebiet der alten Bundesrepublik bedeutete dies
eine ungefähre Einwohnerschaft von rund einer
Million und eine durchschnittliche Zahl von etwa
2,5 Personen pro Quadratkilometer. Dies ist eine
sehr dünne Besiedlung, auch nach damaligen
Maßstäben; anderswo, etwa in Frankreich, konn-
te es zu Massierungen von bis zu 39 Personen pro
Quadratkilometer kommen. 
Gleichmäßig war auch die Besiedlung auf dem
Territorium des heutigen Deutschland nicht. Es
gab dichter und loser bewohnte Landschaften,
was jeweils abhing von der Bodenbeschaffenheit,
von der Zugänglichkeit und von der zivilisatori-
schen Überlieferung. Wo einstmals Besatzungs-
gebiet gewesen war, also westlich des von den
römischen Kolonisatoren in Abwehr gegen die
germanischen Barbarenstämme errichteten Befes-
tigungsstreifens Limes, lebte es sich leichter als
anderswo. Bildung und Kommunikation waren
lebhafter, und der Lebensstandard war höher.

Ordenunge

Bei Ausgrabungsarbeiten in den Vogesen tra-
ten Schachfiguren zutage, die aus dem 10.
Jahrhundert stammten und ganz offensicht-

lich von skandinavischer Herkunft waren. Sie
bezeugen die wunderbaren Wanderwege jenes bis
heute erfolgreichsten und populärsten Denkspiels
unserer Zivilisation. Entstanden während des
6. Jahrhunderts in Indien, gelangte das Schach
durch die Araber nach Europa, teils über das mau-
rische Spanien, teils durch die Wikinger und teils
durch die Kreuzfahrten ins Heilige Land. Wäh-
rend des Hochmittelalters war es jedenfalls europa-
weit präsent, kam auch nach Deutschland, wurde

12
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Ordenunge

hier wie sonst vor allem von den gehobenen
Gesellschaftsschichten gespielt und in teilweise
sehr ausführlichen Büchern beschrieben. 
Solche Texte handeln dann nicht nur von
Regeln, Eröffnungen und sonstigen Spielzügen.
Von Anfang an neigen sie außerdem dazu, das
Spiel und seine Figuren grundsätzlich zu beden-
ken, indem sie in ihnen Symbole des irdischen
Lebens und der über diesem obwaltenden 
göttlichen Ordnung sehen. Die Namen, die die
verschiedenen Figuren im Deutschen tragen,
machen heute noch darauf aufmerksam: König,
Läufer und Bauer sind Bezeichnungen für Berufe
und stehen für höchst unterschiedliche Ränge im
Sozialgefüge. 
Im Mittelalter trugen die einzelnen Schachfi-
guren verschiedentlich andere Namen. Der
Springer wird zum miles, zum Ritter, der Turm
zum Richter, der Läufer zum Bischof, der Bauer
tritt manchmal auch als pedinus auf, als Fußsoldat.
Die Versuchung, die Bewegungsfolgen und
Wirkungsmöglichkeiten der sechs Brettfiguren in
direkte Beziehung zu realen Personengruppen zu
setzen und das Schachbrett mit seinen vierund-
sechzig Feldern als Gleichnis für Welt und Leben
zu begreifen, blieb jedenfalls außerordentlich,
und es entstand eine mittelalterliche Schachlite-
ratur, die sich allein dieser Art von Allegorisie-
rung widmete.
Die Versuchung dazu war so groß, da die Regel-
haftigkeit des tatsächlichen Lebens so groß war.
Alles war vorgezeichnet. Jeder hatte seinen Platz
im Leben, mit ziemlich genau definierten Mög-
lichkeiten und Grenzen. Es herrschten strenge
Hierarchien von oben nach unten, und dies auch
in Sondermilieus, wie dem Kloster, oder in neuen
Verhältnissen, wie der Stadt. Der Platz im Leben
war zunächst gegeben durch die Geburt. Er
wurde verwirklicht durch die berufliche Tä-
tigkeit, er wurde geschützt durch das Recht, und
er wurde äußerlich angezeigt durch Kleidung,
Wohnung, Ernährung. Solcher Platz hieß status
oder Stand. Das durch selbstverständliche Über-
zeugungen gestützte System, in das er sich einfüg-
te, war ordo, mittelhochdeutsch ordenunge, also die
Ordnung.
Die zumeist geistlichen Autoren des Hochmit-
telalters haben sich viel Mühe gegeben, diese
Ordnung zu beschreiben und zu begründen. Es
hing mit der alles durchdringenden christlichen
Frömmigkeit der Zeit zusammen, dass sie, vor-

13

7–8. Das Wessobrunner Gebet
ist eines der frühesten Litera-
turdenkmäler deutscher
Sprache. Ausschnitte aus der
Handschrift (9. Jh.)
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nehmlich durch interpretierende Rückgriffe auf
die entsprechenden Passagen der Paulusbriefe,
ihre ausführliche biblische Rechtfertigung erhielt
und damit als heilig galt. 
»Gott selber hat gewollt, dass unter den Menschen
die einen Herren, die anderen aber Knechte seien,
auf dass die Herren gehalten wären, Gott zu ehren
und zu lieben, und die Knechte, ihren Herrn zu
lieben und zu ehren nach dem Worte des Apostels
›Ihr Knechte, gehorcht den irdischen Herren mit
Furcht und Zittern. Ihr Herren, behandelt eure
Knechte mit Gerechtigkeit und Billigkeit; laßt das
Drohen! Ihr wißt ja, dass sowohl für sie als auch
für euch der Herr im Himmel ist.‹ « 
In diesen Einleitungsworten eines mittelalterli-
chen Vertrages klingt ebenso viel Feststellung wie
Ermahnung mit. 
Der unüberhörbare Ton der Ermahnung macht
deutlich, dass, wozu da aufgerufen wird, in der
Wirklichkeit durchaus nicht immer und vielleicht
nur ausnahmsweise existierte. Die Divergenz zwi-
schen Norm und lebendiger Realität, zwischen
dem Wünschbaren und dem Wirklichen ist ein
uraltes Konfliktpotential aller gesellschaftlichen
Zustände. Daher auch immer wieder die War-
nung, gegen das einmal Bestehende ja nicht zu
rebellieren:

Wan selten im gelinget
Der wider sînen orden ringet

So heißt es in einer hochmittelalterlichen Dich-
tung – »Denn niemals hat derjenige Erfolg gehabt,
der gegen die Standesordnung rebelliert«.
Die Norm garantierte die Existenz der einzelnen
Stände und ihre Unverrückbarkeit. Die Realität

aber war, dass die Stände von Zeit zu Zeit, von
Region zu Region, ja von Definition zu Defi-
nition sich höchst unterschiedlich ausnahmen. Es
gab die Vorstellung von den drei Ständen: oratores,
bellatores, laboratores, also Lehrstand, Wehrstand,
Nährstand. Oder so (das Original ist lateinisch):
»Das Haus Gottes, das man für eins hält, ist in drei
geteilt: Die einen beten, die anderen kämpfen, die
dritten schließlich arbeiten.« 
Oder, in mittelhochdeutschen Reimen: 

Got hât driu leben geschaffen  
gebûre, riter, phaffen.

Bald freilich erwies sich, dass man mit dieser
Grobeinteilung nicht auskam. Der Ritterstand
umfasste vom Kaiser bis zum kleinen Ministe-
rialen zahllose unterschiedliche Ränge, und eben-
so fielen bei den oratores der adlige Erzbischof wie
der kleine Mönch unter die nämliche Kategorie.
Andere Autoren bemühen sich deswegen, die
Stände stärker zu untergliedern, was dann von Fall
zu Fall sehr verschiedene Resultate erbringen
konnte. 
Der Historiker Otto Borst versucht, in das lebhaf-
te Durcheinander ein wenig Systematik zu brin-
gen, indem er zusätzlich den modernen Sozial-
begriff der Klasse verwendet:
»Stand ist eine Rechtsform, Klasse eine Sozial-
form … Stände in diesem Sinne … wären von
›unten‹ nach ›oben‹: Hörige, Halbfreie, Ministe-
riale, Freie und Adlige. Als mittelalterliche Klas-
sen treten auf, gleichfalls in aufsteigender
Reihenfolge: Tagelöhner, arme Bauern, besserge-
stellte Bauern, Herrenbauern, Ritterschaft,
Fürsten.«
Borsts Anordnung klingt einleuchtend, lässt frei-
lich den gesamten Klerus und das städtische
Bürgertum mit seinen zwei prinzipiellen Erschei-
nungsformen des Kaufmanns und des zünftigen
Handwerkers außen vor.
Wir werden im Folgenden (immer im Bewusst-
sein, dass es Überschneidungen und Permissionen
geben kann, dass auch sonst immer wieder etwel-
che Verschiebungen stattfinden) die damals vor-
handenen mittelalterlichen Stände nach ihren
Haupttätigkeitsfeldern ordnen: Bauern, Stadtbür-
ger, Kleriker, Ritter, Regierende. 
Wir werden sie in genau dieser Reihenfolge
beschreiben.

14 Der Blick zurück

9. Normiertes Leben im
Mittelalter. Der Stecken-
pferdreiter soll der antike
Philosoph Sokrates sein.
Kolorierte Zeichnung des
Tirolers Hans Vintler 
(15. Jh.)
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10. Ständeordnung innerhalb
der Stadt. Süddeutsche
Miniatur (14. Jh.)
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Einblick in 
das Gemüt

W ir stellen uns vor, es ist ein Wochentag
Mitte März. Wir stellen uns einen
Bauern vor, den wir Wigbert nennen wol-

len. Es ist die Zeit kurz vor Sonnenaufgang. Der
Himmel im Osten wird hell, die wenigen Wolken, die
an ihm hängen, färben sich rosa, in den Büschen begin-
nen die Amseln zu lärmen, und im Stall kräht der
Hahn, man kann ihn durch alle Wände vernehmen.
Wigbert, unser Bauer, gähnt, reibt sich die Augen und
erhebt sich von seiner Pritsche, einem flachen Gestell,
gefügt aus grob behauenen Fichtenbrettern, mit einem
Strohsack als Unterlage und einem weißgrauen
Schaffell als Decke.
Neben ihm liegt seine Frau, Hiltrud, sie schläft noch.
Sie liegt auf einer anderen Pritsche. Er betrachtet sie:
Ihre Haut ist von der Sonne verbrannt, eine braune
Haarsträhne hängt ihr in die Stirn, ihre Hände, die sie
vor der Brust verschränkt hält, sind schmutzig. Seine
vier Kinder schlafen in aufgeschüttetem Stroh gleich
neben der Feuerstelle, einem aus Lehm gefügten Koch-
ofen, der nach oben hin offen ist, damit der Rauch auf-
steigen kann bis unter das Dach, von wo er durch eine
Luke entweicht. Die Feuerstelle ist jetzt tot, weiße
Asche und ein angekohltes Stück Buchenholz liegen
darin.
Wigbert gähnt neuerlich und steht auf. Er trägt ein lei-
nenes Hemd. Er bückt sich nach seinen übrigen
Kleidern, die neben der Pritsche auf dem Boden liegen:
einer wollenen Hose und einem Rock, den er über den
Kopf zieht und der ihm bis über die Hüften reicht, mit
Schlitzen links und rechts, damit er sich besser bewegen
kann. Die Farbe der Kleidung ist Dunkelgrau. Bunte
Farben würde Bruno, sein Fronherr, nicht dulden.
Bunte Farben würde kein Bauer tragen, hier nicht und
sonst nicht.
Wigbert schlüpft in seine Schuhe, die geschnitzt sind
aus Lindenholz. Es hängt verkrustete Erde daran.
Wigbert besitzt noch ein anderes Schuhepaar, aus

11. Dorfanlage um 1100,
rekonstruiert nach den
Erkenntnissen der modernen
Archäologie. 
Das Bild zeigt mit Palisaden-
zäunen geschützte Höfe. Im
Hintergrund das steinerne
Wohnhaus des Dorfschulzen,
jenseits des Flusses die
Äcker 
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Leder gefertigt und um die Knöchel zu binden. Sie lie-
gen in der Truhe, einer rohen Holzkiste, die eines der
wenigen Möbel im Raume ist neben Pritsche, Schemel
und Tisch.
Wigbert ist nicht sehr groß. Seine Haare, dunkelblond
und mit grauen Strähnen, sind abgeschnitten in Höhe
der Ohren, die übliche bäuerliche Haartracht. Sein
Rücken ist gekrümmt von der Arbeit. Seine Zähne sind
schlecht.Er weiß nicht genau,wie alt er ist, er kann sich
an ungefähr fünf mal fünf Sommer erinnern, nicht sehr
genau, da ein Sommer wie der andere ist, und wenn er
nicht wie die anderen ist, sind Katastrophen der Grund:
schwere Unwetter, durch die auf den Feldern das
Getreide vernichtet wird, Überfälle von bewaffneten
Haufen, die das Vieh rauben und die Häuser anzün-
den, Seuchen, die Menschen und Tiere vernichten. Das
Außergewöhnliche ist immer das Furchtbare, nur die
Normalität ist das Glück.
Wigbert klatscht in die Hände. Er ruft nacheinander
die Namen seiner Kinder, dass sie erschreckt hochfah-
ren, und auch seine Frau schlägt jetzt ihre Augen auf.
Er schlurft durch den Raum, dessen Fußboden
gestampfter Lehm ist, und geht hinaus; die Tür, ein
paar zusammengeheftete Bretter, bewegt sich an
Lederriemen.
Er will seine Notdurft verrichten, auf den Misthaufen,
und während er da hockt, blickt er auf sein Anwesen.
Es besteht aus drei Häusern, alle gleich groß, in dem
einen leben er und seine Familie, das andere ist für das
Vieh bestimmt, das dritte für die Vorräte. Es handelt
sich um einfache niedrige Bauten, mit Wänden aus

behauenen Holzstämmen, in die Erde gegraben, der
Raum zwischen den Stämmen wurde mit Strohlehm
verschmiert. Die Satteldächer bestehen aus Stroh. Es
hängt fransig herab, und seine Spitzen schaukeln im
Wind, sofern Wind weht.
Jetzt weht er nicht. Die Luft ist bewegungslos und
überraschend warm. Soeben steigt auch die Sonne über
den Horizont. Durch den Himmel zieht mit schnar-
renden Rufen ein Zug Kraniche, zurück aus dem Sü-
den und auf dem Weg zu ihren Brutplätzen. Die sind
wer weiß wo,Wigbert kennt sie nicht und fragt es sich
nicht, er hat andere Sorgen.
Während er zurückgeht zu seinem Haus, sieht er, dass
einige der Holzstämme, die es halten, zu faulen begin-
nen, unmittelbar über der Erdoberfläche, wo Nässe und
Frost besonders leicht angreifen können. Das Haus hat
noch Wigberts Vater errichtet, der vor ein paar Sommern
gestorben ist. Ein Haus hält nicht länger als ein knap-
pes Menschenleben, weiß Wigbert, dann ist es verfault
und stürzt ein, und man muss ein neues bauen, am
gleichen oder, noch besser, an einem anderen Ort, denn
auch die Felder sind dann unergiebig geworden, dass
man sich besser neue sucht.
Wigbert holt den Ochsen aus dem Stall und greift sich
den Pflug, ein einfaches Ding aus Eichenholz, mit
einer hölzernen Deichsel und einem eisernen Dorn. Er
geht bis zu seinem Acker und schirrt dort den Ochsen
ein, indem er ihm Lederriemen um Hals und Brust
legt, die er dann mit der Deichsel des Pfluges ver-
knüpft.Der Ochse brummt und stöhnt. Sein Fell ist an
einigen Stellen wund gescheuert,Wigbert musste in den

20 Bäuerliche Lebenswelt

12. Der Bauer und das
Nutzvieh: Szene aus dem
Wolfenbütteler
Sachsenspiegel

13. Wohnhaus aus dem
10./11. Jahrhundert. Das Le-
ben der bäuerlichen Familie
spielte sich in einem einzi-
gen Raum ab. Werkstätten
und Stallungen waren ab-
getrennt, lagen aber unter
dem gleichen Dach
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letzten Tagen Geschirrdienst leisten auf der Burg seines
Grundherrn, wo ein neuer Palisadenzaun zu errichten
war, die Stämme dafür hat Wigbert mit seinem Ochsen
aus dem Wald herbeigeschafft.
Wigbert drückt den Pflug in die trockene Erde. Er
treibt das Zugtier an,mit Rufen,mit Stockschlägen. Im
Acker hängen noch die verdorrten Wurzeln des vergan-
genen Herbst geernteten Korns, der Pflug holt sie nach
oben.Wigbert pflügt leidlich gerade Furchen in den
Acker, er legt sie möglichst eng nebeneinander, später
wird er noch einmal quer pflügen müssen, damit mög-
lichst viel Erde aufgebrochen wird für die Saat. Das
Feld gleich nebenan, das ihm auch gehört, trägt die fin-
gerlangen Keime der Wintersaat. Sie scheint gut aufge-
gangen. Auch die Brache, gleich dahinter, zeigt bereits
Grün. Er wird seinen Kindern sagen, sie sollen die
Ziegen dorthin treiben.
Während er mit seinem Ochsen am Ackerrand kehrt-
macht, sieht er, wie Hiltrud aus dem Haus tritt. Sie ist
hochschwanger. In ein paar Wochen wird sie ihr sieben-
tes Kind gebären; wenn alles gut geht, wird es am
Leben bleiben und also nicht tot zur Welt kommen oder
bereits in den ersten Wochen sterben wie drei von
Wigberts Kindern zuvor. Hiltrud macht sich im
Garten zu schaffen. Sie lockert die Erde mit einer
Hacke. Sie steckt Samen für Kohl und Rüben und tritt
sie anschließend fest.
Es wird rasch sehr warm, und noch immer weht kein
Wind.Wigbert sieht, wie am Horizont Gewittertürm-
chen in den Himmel wachsen, er treibt seinen Ochsen
zur Eile. Er wundert sich, dass er heute der Einzige
auf dem Feld ist. Die anderen Bauern scheinen noch

zu schlafen, gestern wurde eine Hochzeit gefeiert, das
ganze Dorf war geladen, es wurde gegessen und getrun-
ken, vor allem getrunken, Met und Wein, viele Krüge
voll,Wigbert hat sich zurückgehalten,Wigbert hält sich
immer zurück.
Er hasst es, wenn die Leute lallend und sabbernd auf
der Erde liegen. Er möchte nicht so sein. Er weiß, dass
die anderen ihn deswegen belächeln, als wäre er kein
wirklicher Mann, das ärgert ihn, aber er ändert sein
Verhalten nicht, und warum sollte er? Sagt nicht auch
der Geistliche in seinen Predigten am Sonntag,Völlerei
sei eine Todsünde? Er sagt es und besäuft sich bei gege-
benen Anlässen wie irgendeiner der Bauern aus seiner
Gemeinde.
Seine Kirche steht in einem anderen Dorf. Es ist größer
als dieses und liegt über eine Stunde Fußwegs entfernt.
Das Dorf hier, dieses, besteht aus gerade fünf Gehöften.
Die Häuser ähneln einander, sie wurden auch alle zur
ungefähr gleichen Zeit errichtet, vor vier mal fünf
Sommern, nach einer Rodung, auf der die Bäume
umgelegt und zu Balken behauen wurden, während
man das Gezweig und das Unterholz verbrannte, um
auf diese Weise Platz zu schaffen für den Häuserbau
und die Felder. Der Vater des jetzigen Grundherrn
hatte sich gelegentlich eingefunden, um nach dem
Fortgang der Arbeiten zu schauen. Er war ein jähzor-
niger, finsterer und unberechenbarer Mann. Er glich
darin Bruno, seinem Sohn.
Hinter dem Waldstück, an das Wigberts Hof grenzt, ist
heftiges Hundegebell. Offenbar reitet Bruno zur Jagd,
zusammen mit seinen Söhnen und seinem Gefolge,
unbeeindruckt davon, dass es demnächst gewittern

21Einblick in das Gemüt

14. Ein Bauer erneuert den
Flechtzaun seines Hofes.
Illustration aus dem Heidel-
berger Sachsenspiegel
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So war es früher
 
Wie lebten die Menschen vor 1000 Jahren in Deutschland? Wie sah der Alltag der Handwerker
aus? Welche Rechte hatten die Bauern? Und wie lebten die Ritter? Rolf Schneider hat geforscht
und eine heute fast unbekannte Lebensweise entdeckt. In sehr anschaulicher Weise verbindet
er die Schilderung des damaligen Alltags mit den derzeitigen geistigen, politischen und
weltanschaulichen Strömungen.
 


