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7

Vorwort

Die 189 Minuten

Der norwegische Sommer ist sehr kurz.
Wie ein kurz aufflackerndes Licht fügt er sich in den 

Jahreskreislauf und trennt Dunkelheit von Dunkel-
heit. Nur wenige, hektische Wochen hält er an. Nörd-
lich des Polarkreises wird es dann nie dunkel, während 
die Nächte in Südnorwegen eher kurzen Dämmerstun-
den gleichen. Die letzten drei Juliwochen werden von 
den großen Ferien geprägt, die dem kurzen, nordischen 
Sommer geweiht sind. In diesen Wochen ist das ganze 
Land damit beschäftigt, unabhängig vom Wetter so viel 
wie möglich aus dem Sommer herauszuholen. Man 
fährt in seine Ferienhütte, zu Musikfestivals, zum Cam-
pen, geht in den Bergen wandern oder schippert mit 
dem eigenen Boot die Küste entlang. Man reist ins Aus-
land oder bleibt in der Stadt und genießt die Ruhe in den 
menschenleeren Straßen.

Oder aber man fährt zu einem Sommercamp.
Norwegen steht still. Private und öffentliche Büros 

sind so gut wie leer. In den Zeitungsredaktionen dürfen 
jetzt die Sommervertretungen ran, sie schreiben über 
das Wetter und die Badetemperaturen. Wenn es sich 
 irgendwie einrichten lässt, hält man nur mit dem engs-
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8

ten Freundes- und Familienkreis Kontakt. Dieser drei 
Wochen lange Sonntag ist eine gesellschaftliche Konven-
tion und ein errungenes soziales Grundrecht, vor allem 
jedoch ist er ein notwendiger Ausgleich zu den langen, 
dunkler werdenden Herbstmonaten, den noch längeren 
und dunkleren Wintermonaten und dem zähen und oft 
sehr kühlen Frühjahr. 

Am Freitag, dem 22. Juli 2011, um 15:17 Uhr stellte der 
 arbeitslose und bisher nicht vorbestrafte 32-jährige An-
ders Behring Breivik aus dem Osloer Stadtteil Skøyen ei-
nen VW Crafter Kastenwagen mit dem amtlichen Kenn-
zeichen BR 99834 unmittelbar vor dem Eingang des 
sogenannten Høyblokka (Hochhaus) inmitten des Re-
gierungsviertels im Zentrum der norwegischen Haupt-
stadt ab. Der Lieferwagen enthielt eine 950 Kilogramm 
schwere selbstgebaute Bombe aus Kunstdünger, Diesel 
und Aluminium.* Nachdem er die Lunte angezündet 
hatte, deren Brenndauer etwa sieben Minuten betrug, 
entfernte sich der Täter rasch und ging durch die Grub-
begata zu einem Fluchtwagen, den er in einiger Entfer-
nung abgestellt hatte. Überwachungsbilder zeigen, dass 
er eine falsche Polizeiuniform trug und eine Pistole in 
der Hand hielt. Er stieg in den silbergrauen Fiat Doblo 
mit dem Kennzeichen VH 24605 und verließ die Stadt in 
südwestlicher Richtung.

Um 15:25:22 Uhr explodierte die Bombe im Regie-
rungsviertel mit ihrer zerstörerischen Kraft. Acht Men-

*  Die Zeitangaben wie auch die weiteren Fakten sind dem Abschluss-
bericht des Untersuchungsausschusses für den 22. Juli entnommen.
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schen wurden unmittelbar getötet, neun Personen erlit-
ten lebensgefährliche Verletzungen, und mindestens 200 
weitere trugen Verletzungen unterschiedlichen Schwe-
regrades davon. Die Explosion war in der gesamten 
 Innenstadt zu hören, und in einem Umkreis von bis zu 
500 Metern wurden die Gebäude merklich beschädigt. 
Das gesamte Regierungsviertel, Zentrum der Exekutive, 
wie auch das Gebäude des Obersten Gerichtshofs, Sitz 
der höchsten Instanz der Judikative, waren unbenutzbar 
geworden.

Während norwegische und internationale Medien die 
ersten Meldungen über die Explosion in Oslo verbrei-
teten, verließ der Terrorist in aller Seelenruhe die Stadt. 
Er wurde von keinerlei Polizeisperren aufgehalten und 
konnte seine Fahrt auf der E18 in Richtung Süden un-
gehindert fortsetzen. Kurz nach 16:00 Uhr nahm er in 
Sandvika die E16 Richtung Hønefoss. Er fuhr noch un-
gefähr 24 Kilometer weiter zum Tyrifjord und erreichte 
um 16:26 Uhr in Utvika die Abzweigung zum Fähranle-
ger nach Utøya. Die Straße ist leicht zu übersehen, sie ist 
schmal, schlecht ausgeschildert und taucht wie aus dem 
Nichts auf, aber der Täter hatte sich gründlich vorberei-
tet und wusste, wo er abbiegen musste. Er hielt in einer 
Auffahrt an der Hauptstraße, blieb im Auto sitzen und 
wartete eine gute halbe Stunde.

Kurz vor 17:00 Uhr fuhr er das steile Stück zum Fähr-
anleger hinunter, parkte den Wagen in einem Waldstück 
etwa 30 Meter vom Anleger entfernt und wandte sich an-
schließend an das Aufsichtspersonal der AUF. Nach wie 
vor in Polizeiuniform stellte er sich als Angehöriger des 
Inlandsgeheimdienstes vor und bat darum, nach Utøya 
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übergesetzt zu werden. Auf der circa zehn Hektar großen 
Insel hält die AUF (Arbeidernes Ungdomsfylking), die Ju-
gendorganisation der Arbeiterpartei, jedes Jahr ihr Som-
mercamp ab. Das diesjährige Camp hatte vor drei Tagen 
begonnen. An diesem Freitagnachmittag befanden sich 
insgesamt 564 Personen auf der Insel.

Angesichts der Ereignisse in Oslo schien dem Auf-
sichtspersonal der AUF die Behauptung des falschen 
 Polizisten, er käme aus Oslo, um auf der Insel über die 
Sicherheitslage zu informieren, plausibel. Die Aufsicht 
setzte sich per Funk mit der Lagerleitung in Verbindung 
und teilte ihr mit, dass ein Polizist auf die Insel kommen 
wolle. Kurz nach 17:00 Uhr machte sich die Fähre »MS 
Thorbjørn«, ein altes Landungsfahrzeug des Militärs, das 
sich die AUF 1997 zugelegt hatte, auf den Weg zum Fähr-
anleger in Utvika. Monica Bøsei, die Geschäftsführerin 
der Utøya AS, die für die Verwaltung der Insel zustän-
dig war, fuhr mit, um den Polizisten in Empfang zu neh-
men. Mit dem vermeintlichen Polizisten an Bord nahm 
die Fähre gegen 17:10 Uhr wieder Kurs auf Utøya. Der 
Mann hatte ein halbautomatisches Gewehr mit Zielfern-
rohr und Bajonett sowie eine schwere Plastikkiste bei 
sich, die, wie sich später herausstellen sollte, mehr als 
1000 Patronen enthielt. Monica Bøsei überredete ihn, 
das Gewehr in einem schwarzen Plastiksack zu verber-
gen, damit sich die Jugendlichen nicht erschreckten. In 
einem Holster am Oberschenkel trug er gut sichtbar eine 
halbautomatische Pistole.

Vom Fähranleger nach Utøya sind es 625 Meter, und 
die Überfahrt dauert sieben bis acht Minuten. Um 17:17 
Uhr legte die »MS Thorbjørn« mit Breivik an Bord an 
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der Anlegestelle auf Utøya an. Der Bootsführer bot an, 
einen Lieferwagen zu holen und die Plastikkiste zum 
Haupthaus zu bringen. Als er an Land ging, wurde der 
falsche Polizist von dem echten Polizisten Trond Bernt-
sen empfangen, der in seiner Freizeit im Sommercamp 
der AUF als Wachmann tätig war.

Etwa vier Minuten, nachdem Breivik die Insel betre-
ten hatte, erschoss er Monica Bøsei und Trond Berntsen. 
Das Massaker, das insgesamt 69 Menschenleben kosten 
sollte, hatte begonnen.

Die ersten Anrufe, die von Utøya über den Notruf 113 
abgesetzt wurden, wurden um 17:24 Uhr registriert. In 
den darauffolgenden Minuten und Stunden gingen in 
den Leitstellen im ganzen Land unablässig Anrufe ein, 
sowohl von Personen, die sich auf Utøya befanden, als 
auch von Angehörigen und Freunden, die mit Menschen 
auf Utøya in Kontakt standen.

Ein Streifenwagen mit zwei Polizisten aus Hønefoss 
erreichte um 17:52 Uhr den Fähranleger in Utvika. Um 
17:59 Uhr und um 18:24 Uhr rief der Täter mit einem 
fremden Handy selbst den Polizeinotruf an. Er stellte 
sich als »Anders Behring Breivik, Kommandant der Anti-
kommu nis tischen Widerstandsbewegung Norwegens« 
vor und teilte mit, er sei bereit, sich der Polizei zu erge-
ben. Nach beiden Anrufen setzte er das Massaker mun-
ter fort.

In der Zwischenzeit hatte die Polizei ihren Treffpunkt 
vom 625 Meter von Utøya entfernten Fähranleger in 
Utvika zum Anleger nach Storøya verlegt, der sich gut 
3,6 Kilometer nördlich von Utøya befand. Erst um 18:11 
Uhr machte sich das Polizeischlauchboot von Storøya 
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aus auf den Weg. An Bord befanden sich elf Polizisten 
 einer Einsatztruppe, und das kleine, sichtlich überla-
dene Boot bewegte sich nur langsam in südliche Rich-
tung. Nach fünf Minuten fiel der Motor aus.

Zu diesem Zeitpunkt waren bereits eine Reihe priva-
ter Boote mit freiwilligen Helfern aus Utvika und ande-
ren am Ufer gelegenen Orten – Camper, Anwohner und 
Urlauber aus den Ferienhäusern – auf dem Wasser, um 
die Jugendlichen zu retten, die in Panik in das eiskalte 
Wasser gesprungen und losgeschwommen waren. Nun 
mussten sie auch noch die Polizei retten. Der Bootsfüh-
rer eines Freizeitbootes kam dem Polizeischlauchboot 
zur Hilfe, und zehn Mann stiegen in sein Boot um. Auch 
dieses Boot kam aufgrund der Überlastung nur langsam 
voran. Nachdem sie ein paar hundert Meter gefahren 
waren, trafen die Einsatzkräfte auf zwei weitere Boots-
führer in einem schnelleren Boot. Vier Polizisten stiegen 
nun in dieses Boot um. Auf zwei Boote verteilt, kam die 
Aktion endlich in Fahrt. Das erste Boot mit Polizisten an 
Bord erreichte Utøya um 18:27 Uhr, das zweite kam eine 
gute Minute später an.

Die letzten fünf Opfer wurden um circa 18:30 Uhr an 
der Südspitze getötet. Breivik wurde um 18:34 Uhr fest-
genommen. Er ergab sich widerstandslos und wurde zu 
dem weißen Haupthaus der Insel gebracht, wo er durch-
sucht und verhört wurde. Er gab an, davon auszugehen, 
dass die Polizei ihn auf der Stelle hinrichten würde, fügte 
jedoch hinzu, er betrachte die Polizisten als seine Brü-
der. Als man ihm die Uniform auszog, posierte er zum 
Scherz vor dem Tatortfotografen der Polizei und ließ 
seine Muskeln spielen.
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Endlich konnten nun auch Ärzte, Rettungskräfte und 
Polizisten die Insel absuchen, und schwerverletzte Ju-
gendliche wurden ans Festland gebracht. Einige waren 
bereits von freiwilligen Helfern zum Festland gefahren 
worden, von dort wurden sie entweder mit dem Ret-
tungswagen oder mit dem Rettungshubschrauber in die 
umliegenden Krankenhäuser Ostnorwegens gebracht.

Der einzige Überwachungs- und Einsatzhelikopter der 
Polizei stieg an jenem Tag nicht in die Luft. Aufgrund der 
Ferienzeit und des damit einhergehenden reduzierten 
Personals blieb er in Oslo am Boden.

Am Tyrifjord bemühten sich Polizisten, Rettungs-
mannschaften und Freiwillige darum, sich einen Über-
blick über all die hilfebedürftigen und zutiefst trau-
matisierten Jugendlichen zu verschaffen, die an Land 
gebracht worden waren, und Ordnung in das Chaos zu 
bringen. Gleichzeitig nahm der Druck durch Angehö-
rige, Eltern und Geschwister, die sich in ihre Autos ge-
stürzt hatten und zum Tyrifjord gefahren waren, zu. 

Zum allgemeinen Sammelpunkt war das 350 Jahre alte 
Familien- und Tagungshotel Sundvolden erkoren wor-
den, in dem Angestellte und Gäste ihr Äußerstes taten, 
um den Betroffenen zu helfen, die mittlerweile zu Hun-
derten herbeiströmten.

Im Laufe des Abends wurde allmählich klar, dass auf 
Utøya ein regelrechtes Massaker stattgefunden hatte. Die 
endgültigen Zahlen sollten zeigen, dass Anders Behring 
Breivik innerhalb von 189 Minuten insgesamt 77 Men-
schen ermordet und mehrere hundert weitere verletzt 
hatte.
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In den darauffolgenden Tagen wurde das Land Zeuge 
von Szenen, wie es sie seit 1945 nicht mehr gesehen hat.

Vor dem Dom in Oslo breitete sich im Laufe weni-
ger Tage ein einziger Teppich an niedergelegten Blumen, 
Grußworten, Zeichnungen und Kerzen aus. Auch die 
hastig um das Regierungsviertel errichteten Absperrun-
gen dienten bald als Spalier für mitgebrachte Blumen, 
und sowohl der Schlossplatz als auch die beiden Löwen-
skulp tu ren vor dem Parlamentsgebäude wurden von Ro-
sen bedeckt.

Während des Trauergottesdienstes im Osloer Dom am 
24. Juli konnte man lautes Weinen und die unterdrück-
ten Schmerzensschreie der Anwesenden vernehmen.

»Wir sind ein kleines Land, aber ein stolzes Volk«, 
sagte ein sichtlich bewegter Ministerpräsident vom Red-
nerpult aus. »Wir sind nach wie vor erschüttert über das 
Geschehene, doch werden wir niemals unsere Werte auf-
geben. Unsere Antwort ist mehr Demokratie, mehr Of-
fenheit, mehr Menschlichkeit. Aber keineswegs Naivi-
tät. Niemand könnte es besser ausdrücken als die junge 
AUFlerin bei ihrem Interview mit CNN: ›Wenn ein ein-
ziger Mann so viel Hass empfinden kann, wie viel Liebe 
können wir dann nicht empfinden, wenn wir zusam-
menstehen.‹«

Während der Schweigeminute am Montag, dem 
25.  Juli, stand das ganze Land still. Auf allen norwegi-
schen Straßen fuhren Autofahrer an den Rand. In den 
Supermärkten und auf den Bürgersteigen blieben die 
Leute mit gesenkten Köpfen stehen. Ähnliche Szenen 
spielten sich bei unseren skandinavischen Nachbarn ab. 
Am selben Tag wurde in Oslo zu einem »Rosenumzug« 
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zum Gedenken an die Toten aufgerufen. In einer Stadt 
mit gut 600 000 Einwohnern füllten mehr als 200 000 
Menschen die Straßen. Es waren so viele, dass der »Um-
zug« zu einer stehenden Manifestation auf dem Rathaus-
platz geriet.

»Heute Abend sind unsere Straßen voller Liebe«, sagte 
Kronprinz Haakon bei seiner Ansprache zu der Men-
schenmenge.

Norwegen ist ein langgestrecktes Land, aber die Wege 
von Mensch zu Mensch sind kurz. Geographisch be-
trachtet ist Norwegen groß, fast so groß wie Deutsch-
land, aber mit knapp fünf Millionen Einwohnern ist die 
Bevölkerungszahl sehr klein. Die Toten und Verletzten 
kommen aus allen Teilen dieses langgestreckten Lan-
des. Die Ermittlungen, die Kritik am Polizeieinsatz, die 
beiden rechtspsychiatrischen Gutachten, die zehnwö-
chige Hauptverhandlung im Osloer Amtsgericht und 
nicht zuletzt der Abschlussbericht des Untersuchungs-
ausschusses und dessen Folgen haben das vergangene 
Jahr beinahe ausschließlich zu einer Verlängerung die-
ses  gesellschaftlichen und persönlichen Traumas wer-
den lassen. Viele, vor allem die nicht unmittelbar Betrof-
fenen, wünschen sich nun, dass das Leben so bald wie 
möglich wieder weitergeht. Während die Zeit für andere 
seit dem Sommer, in dem wir so viele Menschen verlo-
ren haben, stillsteht.

In den 189 Minuten zwischen 15:25 Uhr und 18:34 Uhr 
am 22. Juli 2011 erlebte Norwegen nicht nur die größte 
Krise seit dem Zweiten Weltkrieg, der Zeitraum hat auch 
unsere friedliche, nahezu idyllische Gesellschaft verän-

433_75391_Fatland_Tage_danach.indd   15433_75391_Fatland_Tage_danach.indd   15 05.12.12   16:4505.12.12   16:45



16

dert. Jeder Norweger wird sich für immer daran erin-
nern, wo er an jenem Tag war und was er gerade tat.

* * *

Ich war in Portugal im Urlaub, als mich die Nachricht 
von der Explosion in Oslo erreichte.

Fast sechs Jahre lang hatte ich zunächst an einer 
M asterarbeit in Sozialanthropologie und dann an einer 
Reportage über den Terroranschlag an der Schule Nr. 1 
in Beslan im Nord-Kaukasus im Jahr 2004 gearbeitet, bei 
dem 333 Menschen, die meisten davon Kinder, während 
einer dreitägigen Geiselnahme ums Leben gekommen 
waren. Die Fragestellung der Masterarbeit war  relativ 
einfach gewesen: »Welche Nachwirkungen hat ein derart 
dramatisches und gewaltsames Ereignis auf lange Sicht 
auf eine relativ kleine Lokalbevölkerung?«

Die Ergebnisse waren alles andere als erfreulich. Ich 
war in eine Stadt gekommen, die von Konflikten, ge-
genseitigen Anschuldigungen und einer selbst nach drei 
Jahren nicht enden wollenden Trauer geprägt wurde. Als 
Außenstehende wurde ich jedoch mit rührender Gast-
freundschaft empfangen. Ich wurde in Häuser einge-
laden, in denen die Zeit stehengeblieben war, in denen 
die Kinderzimmer seit dem Morgen des 1. September 
2004 wie Zeitkapseln der Trauer unberührt geblieben, in 
 denen die Mütter nur noch Schatten ihrer selbst waren. 
Gleichzeitig traf ich viele mutige und tatkräftige Frauen, 
die sich trotz der zu erwartenden Probleme gegen die 
Behörden in Moskau organisiert hatten und eine unab-
hängige Untersuchung des Geiseldramas forderten.

Auch nachdem ich meine Masterarbeit eingereicht 
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hatte, ließ mich Beslan nicht los. Drei Jahre später, im 
Jahr 2010, fuhr ich noch einmal hin, dieses Mal mit der 
Absicht, ein Reportagebuch zu schreiben.

Nun war mein Buch fertig und sollte bald erscheinen. 
In Gedanken beschäftigte ich mich bereits mit einem 
neuen Buch, einem Kinderbuch. Nachdem Terror und 
Tod über so viele Jahre eine so wichtige Rolle in meinem 
Leben gespielt hatten, war es befreiend, an einer lustigen 
Erzählung für Kinder zu arbeiten. Die Tage in Portugal 
waren geprägt von den fröhlichen Geräuschen im Pool 
plantschender Kinder, von faulen Nachmittagen, die ich 
mit einem Buch auf der Sonnenliege verbrachte, und 
dem Geruch von Grillkohle unter dem Sternenhimmel.

Mitten in dieser Ferienidylle, kurz vor vier Uhr am 
Nachmittag des 22. Juli, rief mein Bruder an, der diesen 
Sommer als Touristenführer im Osloer Schloss arbeitete. 
Mit erregter Stimme erzählte er mir, dass die Kronleuch-
ter geklirrt hätten, dass sie das Schloss hätten evakuieren 
müssen, dass sämtliche Führungen für diese Woche ab-
gesagt worden seien. Das Schloss war umringt von Sol-
daten, Oslos Straßen waren nicht wiederzuerkennen.

Ich riet ihm, sich vom Zentrum fernzuhalten. Nicht 
dass dort noch eine Bombe explodierte.

Den Rest des Nachmittags verfolgten wir gebannt die 
Nachrichtensendungen aus Norwegen. Als wir schließ-
lich erfuhren, dass jemand auf Utøya herumlief und 
 Jugendliche des Sommercamps der AUF erschoss, ahnte 
ich noch nicht, dass ich jemanden kannte, der sich ge-
rade auf der Insel befand.
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Du, Papa, ich muss jetzt auflegen

»Lars ist auf Utøya!« Meine Mutter klang am Telefon 
leicht erregt. Bis vor wenigen Stunden hatte ich noch 
nie von Utøya gehört und erst recht nicht geahnt, dass 
sich mein Cousin Lars Grønnestad dort aufhielt. Unsere 
 Familie hat sich politisch nie besonders engagiert. Wir 
gehen zur Wahl, und damit hat es sich. Vermutlich ist 
Lars der Erste in der Familie, der einer Partei beigetreten 
ist. Wann war das?

»Aber es geht ihm gut. Es wurde bestätigt, dass er in 
Sicherheit ist«, beruhigte mich meine Mutter. Es war 
abends kurz nach acht. Zu diesem Zeitpunkt wusste kei-
ner von uns, dass es eine Verwechslung gegeben hatte. 
Nicht unser Lars war in Sicherheit, sondern ein anderer. 
Wie es unserem Lars ging, wusste niemand.

Als Lars von der Bombenexplosion erfuhr, war sein ers-
ter Impuls, seine Eltern anzurufen. Beide hielten sich im 
Ausland auf, sie machten getrennt Urlaub, und er wusste 
nicht mehr genau, an welchem Tag sie nach Hause kom-
men wollten. Vielleicht schon heute Abend? Es ist be-
stimmt keine gute Idee, heute Abend in Oslo zu landen, 
dachte er und rief an, um sie zu warnen. Seine Mutter 
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konnte er in Spanien nicht erreichen. Auch sein Vater, 
der mit Lars’ kleinem Bruder Harald in Montenegro war, 
hörte den Anruf nicht. Er und Harald saßen in ihrem 
Hotelzimmer und verfolgten auf Al-Dschasira die Be-
richterstattung über die Bombenexplosion in Oslo. Un-
ablässig flimmerten dieselben Bilder über den Fernseh-
schirm. Als der Vater sah, dass Lars angerufen hatte, rief 
er sofort zurück.

»Mir geht es gut«, versicherte Lars seinem Vater, »aber 
ihr dürft heute nicht nach Oslo zurückfliegen. Die Lage 
ist nicht sicher. Stell dir vor, am Flughafen passiert auch 
noch was!«

Noch während sie miteinander sprachen, knallte es 
mehrere Male. Lars wurde wütend. Wer konnte so takt-
los sein, ausgerechnet jetzt Chinaböller abzufeuern? Er 
sah sich im Zeltlager um, weil er wissen wollte, woher 
der Lärm kam. Plötzlich sah er eine Gruppe Jugendli-
cher, die auf ihn zustürmten. Wieso rannten sie? Ihre 
Gesichter erschreckten ihn. Sie waren nicht rot oder 
rosa, wie das im Sommer üblich ist, sie waren weiß, fast 
schon grünlich, und erinnerten an Munch-Gemälde. Sie 
sahen aus wie Babys, die beim Weinen das ganze Gesicht 
verzogen. Aber das hier waren keine Babys, es waren 
 Jugendliche und Erwachsene. Es sah brutal aus, absto-
ßend und echt. Und überhaupt nicht wie im Film.

»Du, Papa, ich muss jetzt auflegen, irgendwas ist hier 
los«, sagte Lars. Ohne eine Antwort abzuwarten, been-
dete er das Telefonat. Dann lief er wie die meisten an-
deren, die sich gerade im Zeltlager befanden, hinter den 
panischen Jugendlichen her, obwohl er nicht wusste, 
warum sie so rannten.
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»Halt! Da ist ein Polizist!«, rief einer der Jugendlichen, 
der in einer kleinen Gruppe zwischen den bunten Zelten 
stehengeblieben war. Lars drehte sich um und sah nach 
oben. Auf der Anhöhe stand ein großer, blonder Mann 
in Polizeiuniform. Irgendetwas an ihm störte Lars, er 
verhielt sich nicht wie ein normaler Polizist. Ihm fehlte 
die erforderliche Autorität, und er sah nicht so aus, als 
wollte er die Leute beruhigen. Sein Blick schweifte viel-
mehr suchend umher.

Das alles hatte sich innerhalb einer halben Minute abge-
spielt. Auf einmal richtete der Polizist seine Waffe auf sie, 
und es knallte erneut. Sie rannten in alle Richtungen, Lars 
lief eher, als dass er rannte. Ein Polizist, der auf Jugendli-
che schoss? Das ergab überhaupt keinen Sinn. Kurz be-
vor Lars den Waldrand erreichte, spürte er einen  Stoß im 
Rücken. Es fühlte sich an wie ein Faustschlag,  allerdings 
mit dem Unterschied, dass er nur die Wucht des Schlages 
spürte und keine Faust im Spiel war. Er lief in den Wald, 
bis ihn seine Beine nicht mehr tragen wollten. Besonders 
weit kam er nicht. Ungefähr dreißig Meter  vom Liebespfad 
entfernt bekam er keine Luft mehr und brach auf einem 
schlammigen Forstweg zusammen. Er wollte sich an den 
Rücken fassen, schaffte es aber nicht. Die rechte Schul-
ter machte nicht mit. Als er es mit der linken Hand pro-
bierte, merkte er, dass sein ganzer Rücken voller Blut war. 
»Scheiße!«, stieß er hervor. Überall auf der Insel rannten 
panische Jugendliche um ihr Leben, aber ausgerechnet 
dort, wo er im Schlamm lag, war niemand. Sein Gehirn 
arbeitete auf Hochtouren. Wer hatte auf ihn geschossen? 
Ein Islamist? Doch der Polizist war ein Weißer gewe-
sen. Vielleicht ein Konvertit? Erst die Bombenexplosion 

433_75391_Fatland_Tage_danach.indd   20433_75391_Fatland_Tage_danach.indd   20 05.12.12   16:4505.12.12   16:45



21

im Regierungsviertel, dann ein Polizist, der auf politisch 
engagierte Jugendliche schoss? Der Gedanke schien weit 
hergeholt, aber handelte es sich möglicherweise um einen 
Staatsstreich? Eine dritte Möglichkeit wäre noch, dass der 
Polizist ein Rechtsextremist war. Aber warum hatte er sich 
dann nicht die Sozialistische Jugend ausgesucht, die ihr 
 Sommercamp eine Woche später durchführte?

In seiner momentanen Lage hatte er keine Zeit, die 
verschiedenen Theorien gegeneinander abzuwägen. Lars 
war klar, dass er hier nicht liegenbleiben konnte. Das Ge-
lände war zu offen. Da er zum ersten Mal auf Utøya war, 
kannte er sich nicht besonders gut aus, aber er musste 
sich unbedingt ein Versteck suchen, am besten eins in 
unmittelbarer Nähe. Sein Körper war so voller Adrena-
lin, dass er kaum Schmerzen empfand, da ihm jedoch 
Arme und Beine den Dienst versagten, konnte er nicht 
aufstehen. Der 19-Jährige nahm all seine Willenskraft 
zusammen und brachte sich mühsam in eine halbwegs 
aufrechte Stellung. Mehr schlecht als recht schleppte er 
sich Richtung Rockzelt, das nur einen Steinwurf weit ent-
fernt lag. Auf dem Weg dorthin entdeckte er auf einer 
Lichtung einen Baum, dessen Zweige tief herabhingen. 
Ein passables Versteck, überlegte er, und kroch unter die 
Zweige. Er konnte es sich nicht leisten, wählerisch zu 
sein, und  dieses Versteck war hundertmal besser als der 
ungeschützte Forstweg.

Lars nahm sein Handy heraus, mit dem er noch vor 
wenigen Minuten telefoniert hatte, und wählte den Not-
ruf 113. Er kam sofort durch.

»Hallo«, sagte die Frau am anderen Ende. »Worum 
geht’s?« 
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Lars schilderte kurz die Lage, und die Frau in der Not-
rufzentrale teilte ihm mit, dass sie über die Ereignisse auf 
Utøya informiert seien.

»Bist du verletzt?«, wollte sie wissen.
»Ich glaube, ich wurde angeschossen«, antwortete 

Lars.
»Wo?«
»Am Rücken.«
»Bekommst du Luft?«
»Ja, aber nicht gut. Das Atmen tut weh.«
Die Frau in der Notrufzentrale riet ihm, etwas auf 

die Wunde zu pressen. Er sollte sich auf einen Stein 
oder  etwas Hartes legen, um Druck auf die Verletzung 
auszuüben. Anschließend stellte sie ihn zu der Polizei-
streife durch, die sich als Erste auf den Weg nach Utøya 
gemacht hatte. In dem Streifenwagen, der mit heulen-
den Sirenen zum Fähranleger in Utvika raste, saßen zwei 
30-jährige Polizisten von der Polizeidirektion Nord-Bus-
kerud. Der Empfang war schlecht, und Lars konnte nicht 
viel sagen, bevor die Verbindung unterbrochen wurde. 
Als er wieder Empfang hatte, war eine Nachricht des Po-
lizeibeamten, mit dem er gesprochen hatte, auf seiner 
Mailbox. Lars rief zurück.

»Wie heißt du?«, wollte der Polizist wissen. »Wurdest 
du angeschossen?«

Lars sagte seinen Namen und bestätigte, dass er ange-
schossen worden war.

»Wo liegst du?«, fragte der Polizist.
»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen möchte«, ant-

wortete Lars.
»Warum nicht?«, wunderte sich der Polizist.
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»Weil ein Polizist auf mich geschossen hat.«
»Hat er eine Uniform getragen?«
»Ja.«
»Weißt du, wie viele es sind?«
»Ich habe nur einen gesehen.«
»Ich würde dir gern etwas Aufmunterndes sagen«, 

hörte Lars ihn aus dem knisternden Handy murmeln. 
Die heulende Sirene erschwerte die Kommunikation 
noch obendrein.

Auf dem nassen Waldboden unter den tiefen Zweigen 
folgerte Lars blitzschnell, dass es in seiner gegenwärtigen 
Lage nur drei Möglichkeiten gab: Wenn er hier liegen-
blieb und ihn niemand fand, würde er früher oder spä-
ter verbluten. Falls er gefunden wurde und es sich tat-
sächlich um einen Staatsstreich handelte, würde man ihn 
vermutlich töten. Falls der Mann, der auf ihn geschos-
sen hatte, jedoch allein operierte, würde die Polizei alles 
da ransetzen, ihn zu retten. Nur in diesem einen Fall be-
stand die Chance, dass er überlebte.

»Ich liege beim Rockzelt«, sagte er.
»Wo ist das?«, fragte der Polizist. Lars war erleichtert. 

Die beiden kannten sich auf Utøya offensichtlich nicht 
aus.

»Wenn man zum Bootsanleger kommt, dann ist es ge-
nau auf der gegenüberliegenden Seite der Insel«, erklärte 
er.

Bevor er das Gespräch beendete, riet ihm der Poli-
zist, sich so gut wie möglich vor dem Täter zu verste-
cken. Unmittelbar darauf war Lars’ Akku leer, was ihn 
nicht weiter bekümmerte. Er hatte ihnen sagen können, 
wo er lag. Das war das Wichtigste. Und nicht entdeckt zu 
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werden. Am Leben zu bleiben, bis die  Polizei kam. So sa-
hen seine Prioritäten jetzt aus. Wenn er am Morgen bloß 
nicht diese auffälligen Klamotten angezogen hätte. Un-
ter dem schwarzen Kapuzenpulli hatte er ein knallrotes 
T-Shirt an. Dazu trug er weiße Shorts mit roten und 
blauen Streifen. Nach dem kalten und regnerischen Som-
mer waren seine Beine nicht gerade sonnengebräunt. 
Lars griff mit der gesunden Hand in den Schlamm und 
rieb sich mit der nassen, klebrigen Masse ein. Die wei-
ßen Beine. Die Shorts. Die Haare. Alles.

Von den Bäumen fielen schwere Tropfen. Es hatte an-
gefangen zu regnen. Sein Kopf lag direkt auf der Erde, 
Lars hörte jeden einzelnen Tropfen. Ganz in der Nähe 
vernahm er Schüsse und Geschrei. Dann hörte er nur 
noch den Regen und wie sich die Schüsse entfernten. 
Ihm fiel auf, dass immer nur an einer Stelle geschossen 
wurde.

Was war hier eigentlich los? Mehrmals hob er den 
Oberkörper und sah sich um. Er konnte niemanden ent-
decken. Weder andere AUFler noch den Täter oder die 
Polizei. Wo waren sie alle? Würde die Polizei rechtzei-
tig eintreffen? Dann legte er sich wieder so hin, dass die 
Schusswunde auf einem Stein auflag. Er hatte Schmerzen 
beim Atmen. Die Vorstellung, hier allein im Schlamm zu 
sterben, war unerträglich.

»Ich schaffe das«, sagte er sich immer wieder, wie ein 
Mantra, »ich schaffe das.« Zugleich dachte er an seine 
Beerdigung. Wie viele würden kommen? Er überlegte, 
dass es ein Unterschied war, ob man als Mensch oder 
als Erinnerung weiterlebte. Er war zu jung, um zu einer 
Erinnerung zu werden. Es gab noch nicht genug, wo-
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ran man sich erinnern könnte. Seine Großeltern soll-
ten nicht miterleben müssen, wie ihr Enkelkind begra-
ben wurde, das war die falsche Reihenfolge. Aber falls 
er doch sterben sollte, was würden sie bei seiner Beer-
digung sagen? Welche Musik würden sie spielen? Seine 
Gedanken drehten sich im Kreis. Ihm schwirrten immer 
wieder dieselben Gedankenfetzen durch den Kopf, zeit-
gleich und doch nicht im Einklang miteinander.

Es war kalt, wenn man reglos auf dem Boden lag. Er 
trug zwar eine Shorts, aber die Temperaturen waren 
 keineswegs sommerlich, und allmählich wurde es Abend. 
Er merkte, wie instabil sein Bewusstsein war. Wurde er 
ab und zu ohnmächtig? Würde er sterben? Nach einer 
Weile wurden seine Finger taub. Er versuchte, sie zu be-
wegen, aber das Gefühl kehrte nicht zurück.

In Gedanken war er schon mehrmals seine Beerdi-
gung durchgegangen, als er plötzlich einen Hubschrau-
ber hörte. »Endlich!«, dachte er. »Die Rettung naht!« Jetzt 
konnte es nicht mehr lange dauern, bis er Hilfe bekam. 
Zum ersten Mal, seit er unter den Baum gekrochen war, 
wagte er es, auf Rettung zu hoffen.

Aber die Rettung kam nicht. Das Dröhnen des Hub-
schraubers vermischte sich mit dem Sirenengeheul vom 
Festland, entfernten Schüssen und den Regentropfen 
auf der Erde. Lars begann jetzt, Blut zu spucken. Wa-
ren seine inneren Verletzungen so schwer, dass er ster-
ben würde, bevor Hilfe kam? Was wussten seine El-
tern, die beide weit weg in einer Welt aus Sandstränden, 
Sonnenschirmen und Cocktails waren, die ihm in sei-
ner Situation fast unwirklich erschien? Ein Teil von ihm 
hoffte, dass sie nicht mitbekommen hatten, was hier 
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vor sich ging. Dann bräuchten sie sich keine Sorgen zu 
machen. 

Die Zeit arbeitete gegen ihn. Wie lange lag er schon 
hier? Eine Stunde? Drei? Vor seinen Augen verschwamm 
alles, und er konnte den Blick kaum mehr fokussieren. 
Das Atmen fiel ihm zunehmend schwer. Wo blieb die 
Polizei? Sollte er so sterben? Mutterseelenallein unter 
 einem Baum?

Nachdem Lars so abrupt aufgelegt hatte, versuchte sein 
Vater, mein Onkel Hans, ihn gleich wieder anzurufen. 
Lars nahm nicht ab. Wenig später brachte Al-Dschasira 
erste Meldungen über Schüsse auf Utøya. Die Bericht-
erstattung wurde immer umfassender. Trotzdem war es 
schwierig, sich ein Bild von den Vorfällen auf der Insel 
zu machen. Anscheinend wusste niemand genau, was 
sich dort abspielte. Hans wagte nicht, Lars mit weite-
ren Anrufen zu belästigen. Vielleicht floh er gerade, viel-
leicht versteckte er sich. Um 18:55 Uhr, anderthalb Stun-
den, nachdem er zuletzt mit seinem Sohn gesprochen 
hatte, schickte er ihm eine vorsichtige SMS: »Chaotische 
Zustände bei euch?« Er erhielt keine Antwort.

»Was mache ich jetzt?«, fragte sich Hans. Er war in 
Montenegro, mehrere tausend Kilometer von Utøya ent-
fernt. Es hätte aber auch nichts geändert, wenn er da-
heim in Haugesund gewesen wäre. Selbst von dort 
brauchte man bis nach Utøya einen ganzen Tag.

Lars’ Mutter, meine Tante Gunvor, befand sich in 
 Spanien und war noch weniger über die Geschehnisse in 
Norwegen informiert als ihr Exmann. Es war kurz nach 
18 Uhr, als sie und ihr Freund nach einem langen und 
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erholsamen Tag am Strand in ihre Ferienwohnung zu-
rückkehrten. Dort holte sie ihr Handy heraus, das den 
ganzen Tag unbeachtet in der Tasche gelegen hatte, und 
sah, dass eine SMS von Lars eingegangen war: »Bin auf 
Utøya. Es geht mir gut.« Er hatte sie gegen halb fünf ge-
schickt. Eine Stunde später hatte er versucht, sie anzu-
rufen. Auch eine Freundin von Lars hatte ihr eine SMS 
geschickt: »Ich habe solche Angst um Lars, nach allem, 
was auf Utøya passiert ist.« Während sie das Handy in 
der Hand hielt, gingen Schlag auf Schlag mehrere SMS 
ein. Bekannte und Fremde fragten: »Wie geht es Lars?« 
»Ist er in Sicherheit?«

Gunvor rief Hans an, weil sie hören wollte, ob er  etwas 
wusste. Sie rechnete damit, dass er sie beschwichtigen 
würde. »Mensch«, würde er sagen. »Kein Grund zur Auf-
regung, entspann dich, es ist bestimmt nichts Schlimmes 
passiert.« Er war ein Mann, den so gut wie nichts aus der 
Ruhe brachte und der fast nie die Fassung verlor. Insge-
heim hoffte sie natürlich, dass er genau das sagen würde. 
Aber diesmal versuchte er nicht, den Ernst der Lage he-
runterzuspielen. Er erzählte ihr kurz von seinem letzten 
Telefonat mit Lars und versprach, sich umzuhören und 
mehr über die Vorfälle auf Utøya in Erfahrung zu brin-
gen. Sie konnte ihm anhören, dass er panische Angst 
hatte.

Gunvor hoffte, im Fernsehen etwas zu erfahren. Auf 
CNN wurden Bilder vom Regierungsviertel gezeigt. 
Gunvor hatte noch nicht mitbekommen, dass in Oslo 
eine Bombe hochgegangen war. Diese Nachrichten aus 
einem kleinen Land in weiter Ferne hatten die Strand-
idylle in Spanien nicht getrübt. Irgendwie konnte sie sich 
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damit beruhigen, dass dieses Ereignis wahrscheinlich die 
Ursache für die allgemeine Besorgnis war. Auf CNN er-
fuhr sie nicht, wann die Explosion stattgefunden hatte. 
Vielleicht war alles gerade erst passiert? Vielleicht hatte 
Lars deshalb aufgelegt?

In Montenegro machte sich Hans daran, die Tele-
fonnummer des Vorsitzenden der Arbeiterpartei von 
Hauge sund in Erfahrung zu bringen. Hatte er Informa-
tionen über die Teilnehmer aus seinem Bezirk? Nein. 
Er hatte nicht einmal den Überblick darüber, wie viele 
aus Haugesund überhaupt auf Utøya waren. Es handelte 
sich schließlich um ein offenes Zeltlager. Jeder konnte 
daran teilnehmen. Er empfahl Hans, mit seiner Kollegin 
Laila Thorsen Kontakt aufzunehmen. Hans rief sie an, 
und sie konnte ihm zu seiner Erleichterung versichern, 
dass es Lars gut gehe. Lars habe sich zusammen mit Emi-
lie Bersaas, einer guten Freundin, versteckt. Beide seien 
 unverletzt von der Insel evakuiert worden.

Auf eine solche Nachricht warteten mehrere hundert 
Eltern. Hans spürte, wie sich seine Schultern entspann-
ten. Erst jetzt bemerkte er, wie groß seine Angst gewe-
sen war.

Kurz vor acht, als CNN von den ersten Todesopfern 
auf Utøya berichtete, rief Hans Gunvor an und sagte ihr, 
Lars sei unverletzt und in Sicherheit. Endlich konnte sie 
die pausenlos eingehenden besorgten SMS beantworten 
und allen mitteilen, dass Lars wohlauf war. Als sie und 
ihr Freund wenig später in ein nahegelegenes Restaurant 
gingen, nahm sie ihr Handy mit. Lars konnte jederzeit 
anrufen.

Aber Lars rief nicht an.
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Auch Hans und sein jüngster Sohn Harald gingen 
 essen. Als sie die Speisekarte studierten, lagen ihre Han-
dys griffbereit auf dem Tisch. Lars würde mit Sicherheit 
anrufen, sobald er Gelegenheit dazu hatte. Er war so ge-
wissenhaft.

Aber Lars rief nicht an.
Während Hans und Harald auf das Essen warteten, 

rief Gunvor noch einmal aus Spanien an. Sie fand es 
merkwürdig, dass Lars sich nicht meldete. Er und Emi-
lie hatten die Insel vor fast einer Stunde verlassen. Das 
passte so gar nicht zu ihm. Hans versprach, noch einmal 
nachzuforschen, und brachte nach einigem Hin und Her 
Emilies Telefonnummer in Erfahrung. Er schickte ihr 
eine kurze SMS, in der er ihr erklärte, er sei Lars’ Vater 
und wolle gern wissen, ob es Lars gutgehe. Dann brachte 
die Bedienung das Essen. Worüber sie sich unterhielten? 
Hans weiß es nicht mehr. Seine ganze Aufmerksamkeit 
galt dem Handy. Er wartete darauf, dass Lars anrief, dass 
Emilie antwortete. 

Um 21:09 Uhr kam Emilies Antwort:
»Hallo. Tut mir leid, ich habe Lars nicht gesehen :((«
»Ich habe gehört, dass du ihn noch gesehen hast, als 

 alles vorbei war«, schrieb Hans zurück.
»Leider nicht!! :(«, antwortete Emilie.
Damit sie kein schlechtes Gewissen bekam – es war 

schließlich nicht ihre Schuld, dass er eine Fehlinforma-
tion erhalten hatte –, schrieb er ihr, dass es in all dem 
Chaos wohl ein Missverständnis gegeben haben musste.

»Danach hat uns das Essen nicht mehr so richtig 
 geschmeckt«, erzählt Hans auf seine trockene Art. Wir 
sitzen in seinem neuen, sparsam möblierten Haus in 
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Haugesund. Er und Gunvor haben sich vor Jahren schei-
den lassen, woraufhin er ausgezogen ist, ich bin aller-
dings zum ersten Mal hier zu Besuch. Draußen fällt der 
Schnee in dichten Flocken. Bald ist Weihnachten. Hans 
fragt, ob ich Clementinen oder Karamellkonfekt haben 
möchte oder vielleicht eine Tasse Kaffee? Mir fällt auf, 
dass wir zwei eigentlich nie allein miteinander reden. 
Wir sehen uns fast ausschließlich auf großen Familien-
feiern, auf denen die Kinder herumrennen und die Er-
wachsenen sich lautstark unterhalten. Mir fällt auch auf, 
dass ich nicht besonders viel über meinen Onkel weiß. 
Was macht er eigentlich beruflich? Ich weiß, dass er 
Wirtschaftsprüfer ist, aber nach der Scheidung hat er die 
Stelle gewechselt, habe ich gehört. Wo arbeitet er jetzt?

»Ich hatte mir gerade etwas auf den Teller geladen«, 
erinnert sich Hans, »aber ich konnte nicht weiteressen. 
Was dann folgte, war die Hölle. Ich konnte überhaupt 
nichts tun. Alles war ein einziges Chaos. Ich rief Gun-
vor an, aber ich war außerstande, meiner Mutter oder 
sonst jemandem davon zu erzählen. Dafür fehlte mir die 
Kraft. Kurz darauf rief Emilie an, es tat ihr leid, dass wir 
eine falsche Information bekommen hatten. Sie hatte 
ein ganz schlechtes Gewissen, aber es war ja, wie gesagt, 
nicht ihre Schuld. Sie versprach, alles daranzusetzen, um 
Lars zu finden.«

In Spanien war das Essen gerade auf den Tisch ge-
kommen, als Tante Gunvor den Anruf erhielt, den sie 
sich am allerwenigsten gewünscht hatte. Lars war doch 
noch nicht gefunden worden. Das Ganze war ein Miss-
verständnis gewesen. Ein anderer Lars aus Haugesund 
war in Sicherheit. Von ihrem Lars fehlte jede Spur.
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Gunvor und ihr Freund rührten das Essen nicht an. 
Sie verließen das Restaurant und kehrten in ihre Ferien-
wohnung zurück, wo sie den restlichen Abend vor dem 
Fernseher verbrachten und CNN schauten. Auf Gunvors 
Handy gingen weiterhin SMS ein, doch nun musste sie 
antworten, dass Lars vermisst wurde.

So vergingen die Stunden. CNN brachte nach wie vor 
nichts darüber, wann es zur Bombenexplosion und den 
nachfolgenden Ereignissen gekommen war, und Gun-
vor klammerte sich an die Hoffnung, dass Lars die SMS, 
die um halb fünf bei ihr eingegangen war, erst geschrie-
ben hatte, als alles vorbei war. Dem Newsticker unten auf 
dem Bildschirm konnte sie entnehmen, dass fünf Per-
sonen ums Leben gekommen waren. Es wurden Bilder 
von Menschen gezeigt, die ans Festland schwammen. 
»Wenn nur Lars nicht darunter ist!«, dachte sie. Das war 
ihre größte Angst. Lars war zwar athletisch und ein gu-
ter Kampfsportler, aber niemand, der ihn kannte, würde 
ihn einen guten Schwimmer nennen.

Daheim in Haugesund rief Lars’ großer Bruder Erik, 
der Medizin studierte, alle Krankenhäuser in Ost-Nor-
wegen an. Ob ein Lars Grønnestad eingeliefert worden 
sei? Er wurde um eine Beschreibung des Vermissten ge-
beten. Wie sah dieser Lars aus? Erik hatte einen kurzen 
Blackout. Ja, wie sah Lars eigentlich aus? Einen Augen-
blick lang konnte er sich nicht daran erinnern, wie sein 
Bruder aussah. Doch, er war blond, groß, über 1,90. Tut 
uns leid, hieß es am anderen Ende, es war niemand einge-
liefert worden, auf den diese Beschreibung zutraf. Überall 
erhielt er die gleiche Auskunft.

In Montenegro saß der jüngste der drei Brüder, der 
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fünfzehnjährige Harald, vor dem Laptop. Die Sonnen-
brille auf der Nase, dem Vater den Rücken zugekehrt, 
suchte er auf Facebook nach Informationen über Lars. 
Hans rief noch einmal seine Kontaktpersonen in der Ar-
beiterpartei an, aber niemand konnte ihm etwas Neues 
berichten. Die Minuten, Viertelstunden und Stunden 
krochen im Schneckentempo dahin. Viele Male war 
Hans das ganze Spektrum der Möglichkeiten durchge-
gangen. Er hatte seit halb sechs nichts mehr von Lars 
 gehört. Jetzt war es später Abend. Heutzutage geht der 
Informationsfluss so schnell. Wäre Lars am Leben, hätte 
er sich wahrscheinlich längst gemeldet. Hatte er ver-
sucht, ans Festland zu schwimmen? Ein panischer Lars, 
der in einem eiskalten See schwamm? Die Vorstellung 
war nicht besonders beruhigend.

Vor Mitternacht rief die Polizei an und fragte nach 
Lars’ Personenkennziffer. Hans gab sie ihnen, machte 
ihnen jedoch unmissverständlich klar, dass sie ihm nicht 
tausend Fragen zu stellen brauchten, um in fünf Minu-
ten wieder anzurufen und ihm mitzuteilen, dass Lars tot 
sei.

Sie riefen nicht wieder an.
Gegen Mitternacht waren zehn von zwölf AUFlern aus 

Haugesund in Sicherheit. Der siebzehnjährige Sondre 
Furseth Dale und der neunzehnjährige Lars Grønnestad 
wurden  weiterhin vermisst.

Nachdem er mehr als anderthalb Stunden allein unter 
dem Baum gelegen hatte, sah Lars plötzlich zwei Poli-
zisten. Beide trugen Uniform und saßen in nicht allzu 
 großer Entfernung in der Hocke. Jetzt blieb Lars nichts 
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anderes übrig, als zu pokern: Entweder er gab sein Ver-
steck preis und riskierte, getötet zu werden, oder er blieb 
liegen und lief Gefahr, früher oder später zu verbluten. 
Er war inzwischen stark unterkühlt und hatte  immer 
häufiger schmerzhafte Muskelkrämpfe. Ihm war be-
wusst, dass er bedrohlich viel Blut verloren hatte. Sein 
Körper war steif und verkrampft, das Atmen strengte ihn 
an und war eine Qual. Sein Blick schien zunehmend ver-
nebelt. Die Polizisten sah er nur noch wie durch kleine 
Löcher. Drum herum war alles weiß und undurchdring-
lich. 

Er beschloss, alles auf eine Karte zu setzen. Außer-
dem wirkten die beiden Polizisten eher vertrauenerwe-
ckend. Im Gegensatz zu dem Mann, der auf ihn geschos-
sen hatte, schienen sie etwas Bestimmtes zu suchen. Ihr 
ganzes Auftreten strahlte Autorität aus. 

Nur mit großer Mühe konnte Lars seinen Oberkörper 
aufrichten. Er nahm all seine Kraft zusammen und rief 
nach den Polizisten. Dann wurde er wieder ohnmächtig. 
Die beiden kamen sofort zu ihm herüber. Für medizi-
nische Notfälle geschult, erkannten sie mit einem Blick, 
dass der schmutzige und blutüberströmte Junge schnells-
tens Erste Hilfe benötigte. In den durchlöcherten Lun-
genflügel waren Luft und Flüssigkeit eingedrungen, die 
jetzt auf das Herz und die gesunde Lunge drückten. Der 
Junge drohte zu ersticken. Sie holten zwei dicke  Kanülen 
aus ihrer Erste-Hilfe-Ausrüstung und setzten sie ihm 
zwischen die Rippen. Auf diese Weise konnten sie einen 
Teil der Luft ableiten, die sich um den verletzten Lun-
genflügel herum angesammelt hatte, und der Druck ließ 
nach. Anschließend trugen die beiden Polizisten den 
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Verletzten zum Rockzelt, wo mehrere andere Jugend liche 
saßen, unter anderem ein Mädchen aus Südnorwegen, 
das schon bei einigen Jugendlichen Erste Hilfe geleistet 
hatte, während die Schießerei noch im Gange war.

»Ihr müsst ihm etwas unter den Kopf legen«, sagte der 
eine Polizist.

»Legen Sie ihn auf meinen Schoß, etwas anderes  haben 
wir nicht«, sagte das Mädchen aus Südnorwegen. Da sie 
ihren Pullover schon dazu verwendet hatte, die Blutun-
gen eines anderen AUFlers zu stoppen, trug sie nur noch 
einen BH. 

Sie nannte ihren Namen und begann, beruhigend 
auf den verletzten Jungen einzureden. Sein Gesicht und 
seine Haare waren mit Dreck verschmiert, und sein Kopf 
hing leicht zur Seite, daher war es schwer zu sagen, ob 
er bei Bewusstsein war oder nicht. Konnte er sie hören?

»Ich heiße Lars«, sagte der Junge leise. Er sah hoch 
zu dem BH und dem freundlichen Gesicht. »Können wir 
vielleicht später weiterreden?«, fragte er höflich. »Ich 
habe fürchterliche Schmerzen und Wasser in der Lunge.«

»Kein Problem«, sagte das Mädchen. Sie blieb ganz 
ruhig sitzen und strich Tannennadeln aus seinem Ge-
sicht.

Kurz darauf kamen weitere Polizisten zu ihnen und 
trugen Lars in ein wartendes Auto. Dann fuhren sie mit 
ihm zum Fähranleger und halfen ihm auf ein Boot.

Jede noch so kleine Bewegung war schmerzhaft, die 
Bootsfahrt ein Alptraum. Die beiden Kanülen ragten auf 
der rechten Seite aus seinem Brustkorb heraus, und so-
bald jemand dagegen stieß, durchfuhr ihn ein heftiger 
Schmerz. Das Boot war keineswegs für den Transport 
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von Schwerverletzten ausgerichtet, und auf dem Wasser 
war es alles andere als windstill. Der Bootsführer brachte 
Lars zum Fähranleger nach Utvika, aber dort stand kein 
Krankenwagen bereit. Die drei anderen AUFler auf dem 
Boot konnten aussteigen, Lars musste weiter zum Anleger 
am Campingplatz Utvika. Doch auch dort gab es keine 
Krankenwagen mehr, und so blieb ihnen nichts anderes 
übrig, als nach Utvika zurückzukehren. Lars klammerte 
sich an den Polizisten, der neben ihm saß. Er hielt sich 
mit  aller Kraft wach. Nachdem er so lange durchgehalten 
hatte, wollte er jetzt nicht auf den letzten Metern sterben.

»Entspann dich«, sagte der Polizist neben ihm. »Es 
ist nicht so wie im Film. Du stirbst nicht, wenn du ein-
schläfst.«

Als sie wieder am Fähranleger in Utvika waren, wurde 
Lars auf eine Trage gelegt. Sie war so schmal, dass er fast 
herunterfiel. Schließlich fuhr am Kai ein Krankenwa-
gen vor, doch die beiden Fahrer waren keine ausgebil-
deten Rettungskräfte, sondern ehrenamtliche Mitarbei-
ter der Norwegischen Volkshilfe. Sie durften lediglich 
Erste Hilfe leisten, aber weder medizinische Eingriffe 
vornehmen noch schmerzstillende Mittel verabreichen. 
Außerdem kamen sie aus einer anderen Provinz und 
kannten den Weg zum Krankenhaus nicht. Sie lösten das 
 Dilemma, indem sie einem anderen Krankenwagen folg-
ten, der vor ihnen über die kurvigen Straßen brauste. Die 
Transportliege, auf der Lars lag, war nicht richtig einge-
rastet und schwankte in jeder Kurve hin und her.

»Wenn ich bis jetzt durchgehalten habe, dann schaffe 
ich das hier auch noch«, dachte er und biss die Zähne 
zusammen. 
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Lars war an diesem Abend die Nummer 25 im Kran-
kenhaus von Hønefoss. Mit großen Ziffern wurde die 
Zahl auf seine Brust geschrieben, dann deckte ihn je-
mand mit einer dünnen Decke zu.

»Ob das was bringt?«, dachte Lars, doch anschließend 
wurde vorgewärmte Luft in die Decke geblasen, und 
ihm wurde warm. Die nassen Socken hatte ihm jedoch 
niemand ausgezogen, und das ärgerte ihn. Mit was für 
Amateuren hatte er es hier zu tun?

Anschließend erhielt der erschöpfte schlammver-
schmierte Patient vier bis sechs Blutkonserven und kam 
allmählich wieder zu Kräften. Kurz nach Mitternacht 
wurde er mit dem Rettungshubschrauber ins Kranken-
haus Ullevål in Oslo verlegt. Dort konnte er sich endlich 
ein Handy leihen und telefonieren. Es war Viertel nach 
eins und fast acht Stunden her, seit Hans zuletzt von sei-
nem Sohn gehört hatte. Er war davon ausgegangen, nie 
wieder Lars’ Stimme zu hören.

Auch dieses Telefonat war nicht lang. Lars erzählte, er 
sei von einer Kugel getroffen worden, es gehe ihm jedoch 
gut und er liege im Krankenhaus.

»Es tut so gut, deine Stimme zu hören«, sagte Hans 
 erleichtert.

»Papa, ich muss jetzt auflegen«, sagte Lars. »Irgend-
was ist hier los, ich glaube, es ist Arztvisite.«

Lars war am Leben und ganz der Alte.

»Oh, nur eine Kugel in der Schulter!« Gunvor hätte vor 
Freude am liebsten laut gejubelt. Ihr Freund, der früher 
oft zur Jagd gegangen war, machte sich größere Sorgen, 
sagte wohlweislich jedoch nichts.
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Am nächsten Morgen landete Gunvor in aller Frühe 
in Haugesund. Jetzt wollte sie so schnell wie möglich 
nach Oslo, aber weder für den Samstag noch für den 
Sonntag gab es freie Plätze auf den Flügen. Ihre Nichte 
bot an, sie nach Oslo zu fahren. Lars’ großer Bruder Erik 
kam mit. Unterwegs hielten sie an und kauften sich die 
aktuellen Tageszeitungen, erst da begann sie, den Wahn-
sinn zu begreifen.

Von Haugesund bis Oslo waren es über 450 Kilo-
meter. Überall hingen die Fahnen auf Halbmast. Eine 
große Stille hatte sich über das Land gelegt. Am Straßen-
rand lagen Blumenkränze. Sogar im Gebirge hingen die 
Fahnen  auf Halbmast.

Als sie endlich zum Krankenhaus kamen, fiel ihr als 
Erstes auf, wie schmutzig Lars war.

»Hast du dich denn gar nicht gewaschen, Lars?«, 
fragte sie verwundert. Sie nahm an, dass der Dreck das 
Resultat mehrtägigen Lagerlebens war.

Lars blieb zehn Tage im Krankenhaus. Mit jedem Tag 
ging es ihm besser. Eine Operation blieb ihm erspart, 
dafür wird er für immer Kugelsplitter in seinem Körper 
tragen. Die Splitter sind so klein, dass es unmöglich und 
auch sinnlos ist, sie operativ zu entfernen.

Später erfuhr Lars, dass die Zeit für seine Rettung 
 äußerst knapp geworden war. Wäre er nur fünfzehn Mi-
nuten später ins Krankenhaus gekommen, hätte er ver-
mutlich nicht überlebt.
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Der Prozess

Es nimmt kein Ende

Vadsø, Februar 2012

»Wir träumen jede Nacht davon«, erzählt May-Tove 
Iversen. Sie stellt die Kaffeetasse ab und blickt durch das 
Fenster auf die schneebedeckten Dächer. Es ist zwei Uhr 
nachmittags, und der kurze Tag geht schon wieder zur 
Neige. »Erst letzte Nacht bin ich davon aufgewacht, dass 
mein Mann im Schlaf gesprochen hat. ›Warum sitzen 
wir im Gerichtssaal?‹, hat er gefragt. Es kommt häufig 
vor, dass er nachts im Schlaf schreit.«

»Ich weiß nicht, was ich in dem Moment geträumt 
habe«, sagt ihr Ehemann Svein Sukuvara. »Ich kann 
mich seit dem 22. Juli an keinen einzigen Traum mehr 
erinnern.«

Die Sonne ist erst vor wenigen Wochen nach Vadsø 
zurückgekehrt, jetzt hat sich das Sonnenlicht als rosa 
Schleier auf die Dächer gelegt. Die Häuser stehen dicht 
beieinander, das Zentrum ist klein und überschaubar. 
Mit seinen gut 5000 Einwohnern ist Vadsø nicht gerade 
eine große Stadt, dennoch ist es das Verwaltungszent-
rum der Finnmark, einer großen Provinz im äußersten 
Norden Norwegens, die größer als ganz Dänemark ist. 
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Nur mit viel Wohlwollen kann man das Stadtzentrum 
als schön bezeichnen. Deshalb verweisen die Einwoh-
ner auch nicht auf ihre Stadt, wenn sie die Vorzüge ihrer 
Heimat rühmen möchten. Letztere liegen vielmehr in 
der Landschaft rund herum, den nahezu endlosen, men-
schenleeren Ebenen, die sich in alle Richtungen erstre-
cken.

Sehr viel weiter nach Norden oder Osten kommt man 
in Norwegen nicht. Bis zur finnischen Grenze sind es 
von hier 75 Kilometer, bis zur russischen 190. Bis nach 
Oslo, wo in zwei Monaten der Prozess gegen den Mann 
beginnt, der am 22. Juli 77 Menschen getötet hat, sind es 
fast 2000 Kilometer.

Zwei der Getöteten kamen aus Vadsø.
»Es gab schon so viele einschneidende Erlebnisse«, 

erzählt May-Tove in ihrem melodischen Finnmarkdia-
lekt. »Die Beerdigung. Die Gedächtnisfeier in Oslo im 
 August. Tinas Geburtstag, an dem sie neunzehn ge-
worden wäre. Die Jagdsaison, als Svein fort war und ich 
 allein zu Hause geblieben bin. Weihnachten. Der Prozess 
ist die nächste Etappe. Ich kann nicht behaupten, dass 
ich mich darauf freue. Es wird furchtbar werden, aber da 
müssen wir durch.« 

May-Tove ist klein und dynamisch, sie hat braune, 
halblange Haare und trägt eine Brille. Ihr Ehemann 
Svein hat kurze, graumelierte Haare und einen Oberlip-
penbart. Er wirkt müde. Sie nehmen beide kein Blatt vor 
den Mund. Wie die meisten Nordnorweger sagen sie of-
fen, was sie denken.

Wir sitzen auf dem Ledersofa im Wohnzimmer, auf 
dem Tisch stehen Kaffee und Teilchen. Alles wirkt so 
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normal, so still und unerschütterlich. Nur die Fotos des 
jungen Mädchens und die sorgsam neben den Bilderrah-
men angeordneten Kerzen verraten, dass sich die kleine 
Familie im Ausnahmezustand befindet.

Mitten im Interview ruft ein Journalist des Rundfunk-
senders NRK an und will ihnen ein paar Fragen stellen. 
Am Vormittag war bekanntgeworden, dass May-Tove 
und Svein den Prozess nicht wie gewünscht in Oslo 
würden  verfolgen können.

»Wir dürfen nur dabei sein, wenn Tinas Obdukti-
onsbericht verlesen wird«, erklärt mir May-Tove, nach-
dem sie mit dem Journalisten telefoniert hat. »Den Rest 
der Gerichtsverhandlung müssen wir per Videoübertra-
gung in Tromsø oder Alta verfolgen. Aber das Problem 
ist nicht, dass wir in den Flieger steigen müssen, um in 
die beiden Städte zu gelangen, unser Haupteinwand ist, 
dass wir den Prozess nicht auf dem Bildschirm verfolgen 
möchten. Dann bekommt man leicht das Gefühl, dass 
uns das Ganze gar nichts angeht. Manchmal ertappe ich 
mich dabei, wie ich im Internet ›Neues im Terrorpro-
zess‹ lese, aber das hier ist für uns nicht ›der Terrorpro-
zess‹. Es ist der Prozess im Mordfall unserer Tochter, und 
wir dürfen nicht dabei sein.«

»Es ist ärgerlich, wenn man bedenkt, was der Täter 
alles an Rechten und Verhandlungsmöglichkeiten hat«, 
sagt Svein und verschränkt die Arme. »Er hat damit 
 gedroht, nicht auszusagen, wenn man ihm keinen Com-
puterzugang gewährt. Und schon hat er ihn bekommen. 
Womit sollen wir drohen? Nein, lasst ihn einfach laufen, 
ich kümmere mich schon um ihn«, fügt Svein mit zor-
niger Stimme hinzu. »Dass er nicht ganz sauber im Kopf 
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ist, ist ja klar, aber wenn Sie mich fragen, kann er nicht 
unzurechnungsfähig sein, wenn er das Ganze über so 
viele Jahre geplant hat.«

In den kommenden Wochen wird es pro Tag durch-
schnittlich zehn Minuten länger hell sein. Anfang Fe-
bruar ist die Sonne vor 14 Uhr untergegangen. Am Ende 
des Monats geht sie um 16 Uhr unter. Dann verlangsamt 
sich das Tempo allmählich, die Tage werden neun Minu-
ten länger, achteinhalb Minuten, acht. Anfang April, wenn 
es auf die Hauptverhandlung zugeht, sind die Tage länger 
als die Nächte. Die Sonne geht um 5:03 Uhr auf und um 
19:09 Uhr wieder unter.

Von Alta und Bodø im Norden bis Sandnes und Kris-
tiansand im Süden werden in diesen hellen, aber noch 
kalten Frühlingstagen Großleinwände in den Gerichts-
sälen unseres Landes aufgebaut, weil die Zahl der Hin-
terbliebenen, der Opfer, der Journalisten so groß ist. Es 
gibt nicht genug Platz für sie alle im Gerichtssaal 250 in 
Oslo. Genau wie May-Tove Iversen und Svein Sukuvara 
müssen sich die meisten damit begnügen, den Großteil 
der Gerichtsverhandlung per Videoübertragung zu ver-
folgen.

Ostern kommt und geht, und der Alltag kehrt wieder 
ein. Noch eine Woche, sechs Tage, fünf Tage, bis der Pro-
zess beginnt. In den vergangenen Tagen und Wochen ist 
mir aufgefallen, dass ich wieder einmal dasitze und zu-
höre. Bei Leuten zu Hause bin und ihren Worten lausche. 
Erneut erlebe ich die bewegende Gastfreundschaft der 
Hinterbliebenen mir, einer Wildfremden, gegenüber. Er-
neut erlebe ich ihre Trauer. Ihre Wut. Ihr Bedürfnis, das 
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Es war eine Tragödie, die ein ganzes Land erschütterte
 
Welche Spuren hinterlässt ein Terrorangriff in der Seele von Menschen? Wie verändert er das
Innenleben einer Gemeinschaft?
 
Es war eine unvorstellbare Tat, die ein ganzes Land erschütterte: Als die kleine norwegische
Insel Utøya am 22. Juli 2011 vom Terror getroffen wurde, stand die Welt für einen Moment
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Jugendliche, die ihr Leben ließen. Jungen und Mädchen, Mitglieder der sozialistischen
Arbeiterjugend, die ihr alljährliches Sommercamp auf der Insel abhielten. Die Opfer kamen
aus ganz Norwegen, aus allen Teilen eines Landes, das in geografischer Hinsicht groß und
abwechslungsreich ist, zugleich aber eine kleine Nation beherbergt, in denen sich die Menschen
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Betroffenen und Hinterbliebenen zu sprechen. In ihren Porträts lässt sie die Menschen vom 22.
Juli und all den Tagen danach erzählen und zeichnet ein umfassendes Bild dieses friedlichen
Landes, das plötzlich und unerwartet mit seiner größten nationalen Krise und Tragödie seit dem
Zweiten Weltkrieg konfrontiert wurde. Gleichzeitig stellt sie die Geschehnisse in einen größeren
Zusammenhang, denn unbändigen Hass und mörderische Wut gibt es überall – in Oklahoma
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