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1

UNTERWEGS

Meine Füße im Takt mit dem Herzschlag.
Der Central Park lag unter einer weißen Schneedecke. Trotz 

der relativen Stille war mir ständig bewusst, dass rundherum 
die wuchernde Stadt pulsierte, eine riesige offene Hand mit 
e inem Flecken Landschaft mittendrin, an dessen Rändern 
Hochhäuser wie dreckige graue Finger die unberührte Schnee-
landschaft durchstachen. 

Da der Schnee noch frisch und pulverig war, hörte ich ihn 
unter meinen Füßen leise knirschen und spürte, dass er mein 
Traben abfederte. Das Fehlen jeglicher Farben um mich herum 
schärfte meine anderen Wahrnehmungen: Den frostigen, tro-
ckenen Lufthauch auf meiner Haut empfand ich, als streichelte 
mich ein übernatürliches Wesen aus Eis. Der dampfende Atem 
vor meinem Mund erinnerte an Rauchschwaden, die kalte Luft 
brannte in meiner Kehle.

Ich joggte jetzt schon seit einem Monat jeden Tag – seit ich 
Dominiks Buch bei Shakespeare & Co am Broadway entdeckt 
und dann hastig verschlungen hatte, in den seltenen, gestohle-
nen Momenten, in denen ich allein zu Haus und nicht Simóns 
aufmerksamen Blicken ausgesetzt war.

Es war ein merkwürdiges Gefühl gewesen, Dominiks Roman 
zu lesen. Weil mir die Heldin so ähnelte. Zudem hatte er einige 
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unserer Gespräche in den Dialogen wiedergegeben und Szenen 
aus meiner Kindheit geschildert, die er aus meinen Erzählun-
gen kannte. So beschrieb er das erstickende Gefühl, in einer 
Kleinstadt aufzuwachsen, und meinen Wunsch fortzugehen. 
Er hatte seine Hauptfigur sogar mit roten Haaren ausgestattet.

Bei all dem hörte ich Dominiks Stimme glasklar aus dem 
Text heraus. Seine spezielle Wortwahl, seine Anspielungen auf 
Bücher, von denen ich wusste, dass er sie gelesen hatte, und auf 
Musik, die er mochte.

Seit unserer Trennung waren zwei Jahre vergangen. Ursa-
che war ein schreckliches Missverständnis gewesen. Ich hatte 
mich von meinem Stolz leiten lassen und war bei ihm ausgezo-
gen, was ich bis zum heutigen Tag bereute. Als ich mich damals 
schließlich aufraffte und zu ihm ging, um die Dinge mit ihm zu 
klären, war er nicht mehr da. Ich hatte durch den Schlitz unter 
seiner Tür gespäht und gesehen, dass sich die Post auf dem Bo-
den stapelte, das Loft ansonsten aber leer war. Seither hatte ich 
nichts mehr von ihm gehört.

Bis zu jenem Tag, als ich in Manhattan Joggingschuhe kau-
fen wollte und zufällig in der Auslage eines Buchladens seinen 
Roman entdeckte. Neugierig hatte ich ihn aufgeschlagen und 
verblüfft festgestellt, dass Dominik sein Buch mir gewidmet 
hatte, trotz unserer turbulenten Beziehung und ihres bitteren 
Endes: »Für S. Auf immer dein.«

Seither konnte ich kaum noch an etwas anderes denken.
Joggen war mein Mittel, Gefühle aus meinem Körper he-

rauszuhämmern. Besonders im Winter, wenn alles weiß be-
deckt und es in den Straßen ruhiger war als sonst. Unter all den 
 Orten, wo ich dem Lärm und der Kakofonie der Stadt für ein 
Stündchen entfliehen konnte, nahm die Schneewüste des Cen-
tral Parks dann den Spitzenplatz ein.
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Außerdem hatte ich dort nicht Simón im Nacken und konnte 
die Zeit zum Nachdenken nutzen.

Er dirigierte noch immer das Gramercy Symphonia-Orches-
tra, wo wir uns kennengelernt hatten.

Ich war dort vor drei Jahren mit der Bailly, die Dominik mir 
geschenkt hatte, in den Streicherchor eingetreten. Simón, der 
Dirigent, hatte mich unter seine Fittiche genommen, und un-
ter seiner Anleitung verbesserte ich mich ganz gewaltig. Dann 
hatte er mich ermuntert, als Solistin aufzutreten, und mich 
 einer Agentin vorgestellt. Mittlerweile hatte ich einige Tour-
neen hinter mir und mehrere CDs herausgebracht.

Unsere Beziehung war beruflicher Natur gewesen, obwohl 
wir hin und wieder ein bisschen miteinander geflirtet hatten. 
Ich wusste, dass Simón in mich verliebt war, und ich hatte ihn 
nicht entmutigt, auch wenn bis zu meinem Zerwürfnis mit 
 Dominik nichts zwischen uns lief. Zu jenem Zeitpunkt war ich 
auf Tournee gewesen und hatte, ohne eine eigene Bleibe, nicht 
gewusst, wohin. Simóns Wohnung nahe am Lincoln Center mit 
dem ausgebauten Probenraum kam da wie gerufen und schien 
mir viel praktischer als ein Hotel.

Doch dann tauchte Dominik ab, und aus ein paar Nächten 
mit Simón waren im Handumdrehen ein paar Jahre geworden. 

Ich hatte es glücklich und zufrieden einfach geschehen 
 lassen. Simón war ein angenehmer Mensch, und ich mochte 
ihn, liebte ihn sogar. Unsere Freunde nahmen es begeistert auf, 
als sie hörten, dass wir ein Paar waren. Der virtuose junge Diri-
gent und die vielversprechende Violinistin, das wirkte so stim-
mig. Nachdem ich viele Jahre lang bewusst als Single gelebt 
hatte oder mit jemandem zusammen gewesen war, den weder 
meine Freunde noch meine Familie für den Richtigen hielten, 
schien sich plötzlich alles zu fügen.
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Ich fühlte mich akzeptiert. Normal.
In einer Abfolge von Proben und Auftritten, Studioaufnah-

men, der Aufregung, als mein erstes Album auf den Markt 
kam und dann das nächste, rauschte das Leben an mir vorbei. 
Heimelige Partys, Weihnachts- und Thanksgiving-Essen mit 
Freunden und Verwandten. Wir wurden sogar in einigen Zeit-
schriftenartikeln erwähnt und als New Yorks goldenes Musi-
kerpaar bezeichnet. Ein Foto zeigte uns nach einem Konzert 
in der Carnegie Hall Hand in Hand, ich hatte den Kopf an 
Simóns Schulter gelegt, sodass sich meine roten Locken mit 
seinen dunklen mischten. Das lange schwarze Samtkleid, das 
ich trug, war im Rücken tief ausgeschnitten.

Dieses Kleid hatte ich auch bei meinem ersten Konzert für 
Dominik getragen, als ich in dem Musikpavillon von Hamp-
stead Heath Vivaldis Vier Jahreszeiten spielte.

Dominik und ich hatten damals eine Abmachung getrof-
fen. Er würde mir eine neue Geige kaufen – meine alte war in 
der U-Bahn-Station Tottenham Court Road bei einem Tumult 
zu Bruch gegangen –, wenn ich für ihn im Pavillon und spä-
ter noch einmal bei einem sehr viel privateren Auftritt, dann 
 allerdings nackt, musizierte. Ein unverfrorenes Ansinnen von 
einem Fremden, doch die Idee hatte mich in einer Weise erregt, 
die ich mir damals nicht erklären konnte. Dominik hatte etwas 
in mir erkannt, das ich selbst erst noch entdecken musste. Eine 
schamlose Begierde, die ich nicht einmal ansatzweise erkundet 
hatte. Eine Seite von mir, die mir seither sowohl Lust als auch 
Schmerz bereitete.

Dominik stand zu seinem Wort und ersetzte meine alte 
 kaputte Geige durch die Bailly, auf der ich seither bei all mei-
nen Konzerten spiele, während ich zum Üben oft Ersatzinstru-
mente nehme.
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Simón hatte mir unbedingt eine neue Geige kaufen wollen. 
Er zog modernere Instrumente vor, die einen klareren Ton hat-
ten, und fand, ich sollte den Wechsel zu einem härteren Klang 
wagen. Doch vermutlich wollte er nur, dass es in meinem Le-
ben nichts mehr gab, das mich ständig an Dominik erinnerte. 
Natürlich hatte ich unterdessen genügend Angebote von 
 Musikmäzenen und Geigenbauern bekommen, sodass ich die 
Bailly schon zehnmal hätte ersetzen können.

Aber Dominiks Geschenk war ein Stück Heimat für mich. 
Kein anderes Instrument hatte denselben Klang, dasselbe 
 ideale Gewicht in meiner Hand, denselben perfekten Sitz, 
wenn ich es unters Kinn legte. Beim Spielen auf der Bailly 
dachte ich zwangsläufig an Dominik, und ebendiese Gedan-
ken führten mich in die Sphäre, in der ich beim Musizieren am 
besten war: wenn ich wegdriftete, mein Körper Oberhand über 
den Geist gewann, mein Verstand sich zurückzog und mich 
 einem Wachtraum überließ, in dem die Musik lebendig wurde. 
Dann musste ich nicht mehr spielen, sondern mich nur noch 
dem Traum hingeben. Meine Bogenhand strich dann von ganz 
 allein über die Saiten.

Überrascht sah eine Frau mich an. Sie trug eine dicke Jacke, 
hatte die Kapuze als Schutz vor der Kälte eng ums Gesicht ge-
zogen und schob einen knallblauen Kinderwagen mit einem 
warm eingepackten Baby vor sich her. Ein anderer Jogger, von 
Kopf bis Fuß in leuchtend gelber Thermokleidung mit reflek-
tierenden Streifen, warf mir im Vorbeilaufen einen wissenden 
Blick zu.

Simón hatte mir zu Weihnachten unter anderem eine Lauf-
ausrüstung geschenkt. Vielleicht wollte er mir damit signalisie-
ren, dass er nun endlich aufhören würde, mir ständig ein Fit-
nessstudio zu empfehlen. Er mochte es nämlich nicht, wenn 
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ich im Central Park lief, insbesondere am frühen Morgen oder 
spätabends, und führte Statistiken an, aus denen hervorging, 
wie groß die Gefahr war, dass eine Joggerin im Central Park 
überfallen wurde – offenbar war das Risiko montagsmorgens 
um sechs für Frauen mit blondem Pferdeschwanz am höchs-
ten. Damit sei ich doch fein raus, erwiderte ich, als Rothaarige, 
die um sechs Uhr morgens garantiert noch nicht aufgestanden 
war. Aber er ließ nicht locker.

Neben Designer-Thermohandschuhen und einem Set aus 
langer Hose, Hemd und Jacke gehörten zu dem Geschenk auch 
die teuersten Laufschuhe, die auf dem Markt waren, obwohl 
ich mir gerade erst selbst welche gekauft hatte.

»Wenn du auf eine vereiste Stelle kommst, rutschst du aus«, 
hatte er gesagt.

Ich trug die Schuhe, damit er glücklich war, ersetzte die wei-
ßen Schnürsenkel jedoch durch rote, sodass wenigstens ein 
Schuss Farbe dabei war. Und ich zog die Handschuhe an. Doch 
die Thermojacke ließ ich meistens zu Hause. Selbst im Win-
ter lief ich am liebsten nur im ärmellosen Trikot. Anfangs war 
es immer barbarisch kalt, und der Wind piekte mir in die Haut 
wie ein Nagelbrett, doch bald wurde mir wärmer, und dann ge-
noss ich die frische Luft und den kalten Wind, der mich an-
spornte, schneller zu laufen.

Wenn ich nach Hause kam, war meine Haut unweigerlich 
knallrot, und manchmal waren auch meine Finger trotz der 
Handschuhe geschwollen, als hätte ich mich in der Kälte ver-
brannt.

Dann nahm mich Simón in die Arme, küsste mich, um mich 
zu wärmen, und rieb mir die bloßen Arme und Schultern, bis 
mir die Haut wehtat.

Alles an ihm war warm: seine kaffeebraune Haut, die er sei-
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ner halbvenezolanischen Herkunft verdankte; seine großen 
braunen Augen; seine dichten Locken; sein großer Körper. Er 
maß beinahe einen Meter neunzig und hatte, seit wir zusam-
men wohnten, ganz allmählich an Gewicht zugelegt. Das hieß 
keineswegs, dass er dick geworden war, doch die gemeinsamen 
Abendessen und die zusammen geleerten Flaschen Wein auf 
dem Sofa, wenn wir uns eine DVD ansahen, hatten den ehe-
mals schlanken Mann stämmig werden lassen, und das leichte 
Polster ließ seinen Körper noch weicher erscheinen. Auf sei-
ner Brust wucherte ein dichter dunkler Haarpelz, durch den 
ich ihm zu gern mit den Händen fuhr, wenn wir zusammen im 
Bett lagen, nachdem wir gevögelt hatten.

Seine Erscheinung war fast schon übertrieben männlich, 
sein Verhalten ausgesprochen liebevoll. Unsere beiden gemein-
samen Jahre ließen sich am ehesten mit einem entspannen-
den Schaumbad vergleichen. Die Beziehung mit ihm war wie 
die Heimkehr nach einem langen Arbeitstag, wenn man den 
 Flanellpyjama und alte Socken anzog. Es ist schon eine beson-
dere Erfahrung, mit einem Mann zusammen zu sein, der einen 
bedingungslos und ohne jeden Zweifel liebt. Mit Simón hatte 
ich jemanden, der sich um mich kümmerte, mich beschützte, 
mich besänftigte.

Und mich langweilte.
Meine unterschwellige Unzufriedenheit mit unserer Bezie-

hung bekämpfte ich mit meinen Hobbys. Ich arbeitete wie der 
Teufel. Spielte Geige, als ob jedes Konzert mein letztes wäre. Lief 
den New-York-Marathon. Ich lief und lief und lief. Ständig lief ich 
fort, doch stets kehrte ich auch wieder nach Hause  zurück.

Bis ich Dominiks Buch gelesen hatte.
Seither wollte seine Stimme in meinem Kopf nicht mehr ver-

stummen.
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Angefangen hatte es, als ich seinen Roman verschlang und es 
mir so schien, als würde ich einem Hörbuch lauschen.

Anschließend wurde ich von einer wahren Flutwelle von 
 Erinnerungen überrollt.

Unsere Beziehung war von Sex geprägt gewesen, jedoch 
nicht dem häufigen, liebevollen Sex, den ich mit Simón hatte.

Dominik war ein Mann mit dunkleren Begierden als der 
Durchschnitt, und unser Zusammensein war wie eine Erleuch-
tung für mich gewesen. Wir setzten Fantasien in die Tat um, 
von denen ich zuvor nicht einmal geträumt hatte, und erleb-
ten dabei unermessliche Lust. Er forderte mich auf, Dinge zu 
tun, die andere Menschen nicht einmal im Flüsterton erwähn-
ten. Auf sein nachdrückliches Beharren hin  – und nicht aus 
Wagemut  – erlaubte ich ihm, meinen Körper nach Belieben 
zu  benutzen; ich unterwarf mich eher mental als körperlich 
in  einem seltsamen Spiel, in dem wir beide Komplizen waren, 
auch wenn es für Außenstehende so aussehen musste, als ließe 
ich mich von ihm beherrschen.

Beim Sex war Simón das glatte Gegenteil von Dominik. Ihm 
gefiel es, wenn ich oben war, und so endeten die meisten unse-
rer gemeinsamen Abende damit, dass ich ihn ritt und zugleich 
versuchte, mich nicht von Gedanken an meine Arbeit oder an 
Einkaufslisten ablenken zu lassen oder auf die weiße Hoch-
glanzwand hinter dem Kopfteil zu starren.

Als in meiner Hosentasche das Handy surrte, machte ich 
 einen überraschten Satz und wäre fast auf einer vereisten Stelle 
ausgerutscht. Da nur wenige Menschen die Nummer kann-
ten, wurde ich auch nur selten angerufen, und dann meistens 
von meiner Agentin oder von Simón. Er allerdings wusste, dass 
ich joggen war, und rief mich höchstens an, um mich zu bitten, 
 etwas zum Frühstück mitzubringen, etwa einen der zuckrigen 
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Doughnuts aus dem Deli an der Ecke Lexington Avenue und 
56th Street, die er liebend gern in seinen Kaffee stippte.

Hastig zog ich mir einen Handschuh von den Fingern, die so 
eiskalt waren, dass mir das Handy fast aus der Hand geglitten 
wäre. Der Anruf kam aus Neuseeland, die Nummer war jedoch 
nicht unter meinen Kontakten gespeichert.

Eher zögerlich nahm ich den Anruf entgegen. Mit meiner 
 Familie sprach ich nur sehr selten am Telefon. Wir waren ein-
fach nicht die kommunikativen Typen und tauschten uns lieber 
per E-Mail oder Skype aus. Außerdem war es in Neuseeland 
schon spät am Abend.

»Hallo?«
»Hey, Sum, wie geht’s, wie steht’s?«
»Fran?«
»Erkennst du mich etwa nicht mehr, Schwesterherz? So 

lange ist es nun auch nicht her.«
»Natürlich erkenne ich dich. Ich hatte nur nicht mit dir ge-

rechnet. Wie spät ist es bei euch?«
»Ich konnte nicht schlafen. Und habe nachgedacht.«
»Pass bloß auf, dass dir das nicht zur Gewohnheit wird.«
»Ich möchte dich besuchen.«
»In New York?«
»Um ehrlich zu sein, lieber in London, aber in der Not frisst 

der Teufel Fliegen. Mir geht Te Aroha auf den Geist.«
Nie hätte ich damit gerechnet, solche Worte aus dem Mund 

meiner älteren Schwester zu hören. Zwar fiel sie in unserem 
Heimatstädtchen Te Aroha auf wie ein bunter Hund und passte 
in meinen Augen überhaupt nicht in eine kleinstädtische Um-
gebung, aber inzwischen hatte sie mit ihren dreißig Jahren ihr 
ganzes Leben dort verbracht. Seit Ende ihrer Schulzeit arbei-
tete sie in der örtlichen Bankfiliale, also zirka zwölf Jahre in 
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praktisch demselben Job. Angefangen hatte sie am Schalter, 
dann hatte sie sich zur Teamleiterin und schließlich zur An-
lageberaterin hochgearbeitet, ohne außer den bankinternen 
Schulungen eine Ausbildung absolviert zu haben. Ich war die 
Einzige aus meiner Familie, die eine Hochschule besucht hatte, 
allerdings auch nur für ein Jahr.

Ich sah sie lebhaft vor mir. In New York war es Samstagvor-
mittag, also würde es bei ihr mitten in der Nacht von Samstag 
auf Sonntag sein. Bestimmt saß sie in kurzen Jeans und einem 
neonfarbenen, löchrigen T-Shirt im Punk-Stil der Achtziger in 
ihrem Cottage und zappelte herum, wie sie es immer tat, fuhr 
sich mit der Hand durch das kurz geschnittene, wasserstoff-
blond gefärbte Haar oder wickelte sich eine Stirnfranse um 
den Finger. Wahrscheinlich war es heiß, denn in Neuseeland 
war jetzt Hochsommer. Allerdings zog es in ihrem alten Häus-
chen, und in Te Aroha war es immer ein bisschen kühler als 
anderswo, als läge das ganze Städtchen im Schatten des Bergs.

»Wie kommt’s?«, fragte ich sie. »Ich dachte, du bleibst für 
immer dort.«

»Nichts dauert ewig, oder?«
»Nein, aber es ist doch ein gewisser Sinneswandel deiner-

seits. Ist irgendwas passiert?«
»Ich weiß nicht, ob ich’s dir erzählen soll. Mum hat mir 

 abgeraten.«
»Um Himmels willen, jetzt rück raus damit. So kannst du 

mich nicht hängen lassen.«
Inzwischen schritt ich nur noch flott voran, und da mir dabei 

der federnde Schwung des Joggens fehlte, rutschte ich ständig 
aus. Außerdem fror ich ohne die anstrengende, wärmende Be-
wegung. Die Finger meiner nicht mehr behandschuhten Hand 
waren durch die Kälte knallrot und fingen zu pochen an.
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»Fran, ich bin gerade mitten im Central Park, bei Mi-
nusgraden. Wenn ich nicht sofort wieder losrenne, erfriere 
ich. Aber ich kann nicht gleichzeitig laufen und reden. Also 
spuck’s aus, und ich rufe dich zurück, sobald ich wieder zu 
Hause bin.«

»Mr. van der Vliet ist gestorben.«
Das sagte sie so sanft, als wollte sie den Schlag abmildern, 

den sie mir damit versetzte.
»Dein Geigenlehrer …«, setzte sie hinzu, um die Stille zu 

durchbrechen, die sich zwischen uns ausbreitete.
»Ich weiß, wer er ist!«
Dabei blieb ich stehen. Die eisige Luft umfing mich wie eine 

Decke aus Stahl.
Fran am anderen Ende der Leitung sagte nichts.
»Wann? Was ist passiert?«, brachte ich schließlich heraus.
»Das wissen sie nicht. Man hat seine Leiche im Fluss gefun-

den, dort wo seine Frau umgekommen ist.«
Mr. van der Vliets Frau war an dem Tag gestorben, an dem 

ich geboren wurde. Es hatte geregnet, und als sie auf dem 
Heimweg von Tauranga durch die Karangahake-Schlucht fuhr, 
war ihr Auto auf der nassen Straße ins Rutschen geraten. Sie 
verschätzte sich in einer der engen Kurven und kollidierte mit 
einem entgegenkommenden Laster. Dem Fahrer des anderen 
Fahrzeugs fehlte nichts, er hatte nicht einmal einen Kratzer ab-
gekriegt, aber Mrs. van der Vliets Wagen kam von der Straße 
ab, überschlug sich und stürzte in den Fluss. Noch ehe ihr 
jemand zur Hilfe eilen konnte, war sie ertrunken.

»Wann?« Das Wort blieb mir in der Kehle stecken wie ein 
großer Wattebausch.

»Vor fast zwei Monaten«, flüsterte Fran. »Wir wollten es dir 
nicht sagen, damit es dich nicht umwirft und du deine Auftritte 
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vermasselst. Mum und Dad hatten Angst, du würdest alles  
 stehen und liegen lassen, um zur Beerdigung zu kommen.«

»Ja, ich wäre gekommen.«
»Ich weiß. Doch was hätte es geändert? Er war tot, ob du 

nun hier warst oder nicht.«
Wie die meisten Neuseeländer, die ich kenne, ist auch Fran 

praktisch und pragmatisch durch und durch. Doch trotz ihrer 
zwingenden Logik kam es mir vor, als würde mir das Herz wie 
in einem Schraubstock zusammengedrückt.

Mr. van der Vliet musste in den Achtzigern gewesen sein 
und war vermutlich nie über den Tod seiner Frau hinwegge-
kommen. Für mich aber war der stille, bescheidene Mann in 
meiner Kindheit ein Fels in der Brandung gewesen. Obwohl er 
die meiste Zeit seines Erwachsenenlebens in Neuseeland ver-
bracht hatte, hatte man stets den klaren holländischen Akzent 
herausgehört, wenn er mit seiner sanften, aber entschiedenen 
Stimme korrigierte, wie ich den Bogen hielt, oder mich nach 
 einem gelungenen Stück lobte.

Die Kunst des Geigenspiels hatte ich vorwiegend dadurch 
erlernt, dass ich genau beobachtete, wie sein langer und ent-
setzlich dünner Körper lebendig und geschmeidig wurde, 
 sobald er ein Instrument hielt. Er spielte, als wäre er durch eine 
Tür an einen anderen Ort gegangen und dort zu einem völlig 
anderen Mann geworden, zu jemandem, der überhaupt nicht 
mehr linkisch war. Ich versuchte zu imitieren, wie er die Musik 
buchstäblich zu leben schien, und bald fand ich heraus, dass ich 
weit besser spielen konnte, wenn ich die Augen schloss und die 
Melodie mit jeder Faser meines Körpers aufsaugte, als sie ein-
fach nur vom Blatt zu lesen.

Allerdings war Mr. van der Vliet nicht der Grund gewesen, 
dass ich mit dem Geigenspiel begonnen hatte. Dafür waren 
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mein Vater und seine Schallplatten verantwortlich. Aber Hen-
drik van der Vliet war zweifellos der Grund, dass ich dabeige-
blieben war. Auf den ersten Blick wirkte er sehr streng, doch er 
hatte eine weiche Ader, die hin und wieder durchschien. Ich 
verbrachte einen Großteil meiner Kindheit und Jugend damit, 
mein Bestes zu geben, um ihm ein seltenes Lob zu entlocken, 
und das hieß üben, üben, üben, bis meine Finger wund waren.

»Summer? Bist du noch dran? Alles in Ordnung?«
Ihre Worte drangen aus der Ferne zu mir wie ein Echo.
»Fran, ich ruf dich zurück, ja?«
Ich drückte auf »Anruf beenden« und steckte das Handy 

wieder in die Hosentasche, ohne ihre Antwort abzuwarten.
Dann stöpselte ich meine Kopfhörer ein und drehte die Mu-

sik laut auf. Emilie Autumns »Fight Like a Girl«. Mr. van der 
Vliet hätte es gehasst. Er hatte immer versucht, mich zur klassi-
schen Musik zu lenken, und war enttäuscht gewesen, als ich das 
Studium schmiss und nach London ging.

Vor meinem inneren Auge sah ich sein Gesicht unter der 
Wasseroberfläche. Hatte er einen Unfall gehabt? Einen Herz-
infarkt, und das zufällig am selben Ort, an dem seine Frau ge-
storben war? Das bezweifelte ich. So viel ich wusste, hatte Mr. 
van der Vliet nie auch nur eine Erkältung gehabt. Ich konnte 
mir nicht vorstellen, dass er krank war. Er musste es absicht-
lich getan haben, auch wenn ich ihn nicht für den Typ hielt, der 
sprang. Das war zu spontan für ihn. Wenn er sich entschieden 
hatte, endgültig von uns zu gehen, dann auf eine Weise, in der 
er in jedem Augenblick die Kontrolle über sein Hinscheiden 
behielt. Wahrscheinlich war er ins Wasser gegangen.

Vor mir lief ein Film ab. Mr. van der Vliet trug seinen Sonn-
tagsanzug, dazu ein weißes Hemd. Vielleicht war es derselbe 
dunkelolivgrüne Anzug mit Weste, den er bei dem Konzert ge-
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tragen hatte, das ich in Te Aroha in der Schulaula gab, als mich 
meine Solotournee vor zwei Jahren durch Neuseeland und 
Australien führte. Er hatte wie ein Grashüpfer ausgesehen, als 
er seine Glieder ungelenk zusammenfaltete, um sich auf einen 
der kleinen Holzstühle zu setzen, mit denen die Aula bestuhlt 
worden war. Seine papierdünne Haut sah aus, als würde sie im 
Wind rascheln wie dürres Laub.

Er watete einfach Schritt für Schritt in die Fluten und ent-
spannte sich. Vermutlich hatte er es spätabends oder sehr früh 
am Morgen getan, bevor sich Urlauber, Wanderer und Kinder 
am Fluss tummelten, die sich mit aufgepumpten Schlauchrei-
fen von der Strömung bis nach Paeroa treiben ließen, wo der 
Ohinemuri in den Waihou mündet.

Mr. van der Vliet hatte zu der Handvoll Menschen in Neu-
seeland gezählt, die nicht schwimmen können. Er hatte es nie 
lernen wollen und war selbst an heißen Tagen lieber auf dem 
trockenen festen Land geblieben. Da er keinerlei Fettschicht 
hatte, musste er wie ein Stein auf den Grund des Flusses ge-
sunken sein.

Als ich nach Hause kam, rannen mir Tränen über die Wangen. 
Ich trauerte um Mr. van der Vliet, und das umso mehr, als ich 
nichts von seiner Beerdigung gewusst hatte und mich nicht 
hatte verabschieden und ihm für alles danken können, was er 
für mich getan hatte.

Simón, das Gesicht von seinem langen, dichten Haar einge-
rahmt, saß auf einem der Barhocker am Frühstückstresen und 
las Zeitung. Zu einer alten, zerrissenen Jeans trug er ein Iron-
Maiden-T-Shirt. Wie immer genoss er die Gelegenheit, sich 
 leger zu kleiden und sich nicht in den Frack zwängen zu müs-
sen, der ihm meiner Meinung nach großartig stand. Ich fand, er 
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sah darin wie eine Kreuzung aus Werwolf und Vampir aus, er 
aber hasste ihn und fühlte sich wie in einer Zwangsjacke.

Kaum hatte ich den Raum betreten, sprang er auf und nahm 
mich in die Arme.

»Fran hat angerufen«, sagte er. »Es tut mir so leid, Baby.«
Ich lehnte mich an ihn und vergrub meinen Kopf an seiner 

Schulter. Er roch wie immer nach Muskat und Zimt, den Duft-
noten seines Aftershaves, das er benutzte, seit ich ihn kannte. 
Mittlerweile war dessen intensiver, holziger Geruch für mich 
zusammen mit seiner festen Umarmung gleichbedeutend mit 
Trost und Behagen.

»Ich wusste gar nicht, dass sie unsere Festnetznummer hat«, 
sagte ich dumpf.

»Ich habe sie ihr an Weihnachten gegeben.«
Simón hatte so viel mehr Familiensinn als ich. Zwar stritt er 

mit seinen Geschwistern bis aufs Messer, und gelegentlich auch 
mit seinen Eltern, doch er telefonierte mit ihnen allen mindes-
tens einmal pro Woche. Meine Familie und ich vertrugen uns 
gut, aber es konnte leicht ein halbes Jahr vergehen, ehe wir von-
einander hörten.

Ich blickte auf und küsste ihn. Er hatte volle Lippen und an 
den meisten Tagen Kinnstoppeln. Während er meinen Kuss 
 leidenschaftlich erwiderte, zog er mich sanft in Richtung 
Schlafzimmer, schob seine Hände unter mein Trikothemd und 
öffnete die breiten Verschlüsse meines Sport-BHs.

Mittlerweile kannte er eine meiner Eigenarten. Wenn ich 
niedergeschlagen war, wollte ich  – vorausgesetzt, dass nicht 
er der Grund meines Kummers war  – nichts lieber als Sex. 
Ich wusste, dass diese sehr spezielle Form des Trostes nur bei 
mir und vielleicht einer sehr kleinen Minderheit von Frauen 
wirkte. Aber Sex erdete mich auf eine Weise wie sonst nichts 
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und war neben meinem Geigenspiel das Einzige, das mir Frie-
den schenkte.

Er zog mir die Jogginghose herunter und schob seinen Fin-
ger in mich hinein. Sofort zuckte das vertraute Gefühl der Lust 
meinen Rücken hoch.

»Ich muss duschen«, protestierte ich. »Ich bin völlig ver-
schwitzt.«

»Nein, musst du nicht«, widersprach er entschieden und 
schubste mich aufs Bett. »Du weißt, wie sehr ich es mag, wenn 
du so bist.«

Das stimmte, und er versuchte es mir häufig zu beweisen. 
Simón gefiel ich, wie ich war, in welchem Zustand ich mich 
auch gerade befand, und diese Tatsache bestätigte er immer 
wieder, indem er mich dadurch aufweckte, dass er seinen 
Kopf zwischen meinen Schenkeln vergrub oder sich auf mich 
stürzte, wenn ich vom Sport kam.

Er war ein leidenschaftlicher Mann, der Sex genoss und alles 
tat, um mich zu befriedigen, aber wir hatten im Schlafzimmer 
nun einmal unterschiedliche Vorlieben. Keiner von uns gab 
gern den Ton an.

Simón war einfach nicht der dominante Typ, und ich ver-
misste den festen, fast eiskalten Griff von Dominik und anderen 
Männern wie ihm. Ich wollte ans Bett gefesselt werden, wollte, 
dass jemand seine verruchten Spiele mit mir trieb. Simón hatte 
es zwar versucht, doch er war nie damit klargekommen, dass er 
mich vielleicht ernsthaft verletzen könnte. Und selbst im Spaß 
könne er eine Frau nicht schlagen oder fesseln, hatte er gesagt. 
Spanking, was ich beinahe am meisten genoss, war daher aus-
geschlossen.

Er war ein guter Kerl. Ich wusste, dass er es lieber mochte, 
wenn ich oben lag, als umgekehrt, dennoch nahm er mir zu-
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liebe diese Position ein. Und weil von Beginn an das leise Ge-
fühl an mir nagte, dass mir etwas in unserer Beziehung fehlte, 
war ich ständig zerknirscht. Es war wie eine Wunde, die nicht 
heilen wollte, ein Stich, der nicht aufhörte zu jucken.

Was hätte ich darum gegeben, eine der Frauen zu sein, die 
mit dem Üblichen glücklich und zufrieden waren! Dabei be-
kam ich sogar mehr als das Übliche. Ich hatte nicht nur einen 
netten, sondern einen wundervollen Mann, und obendrein 
hatten wir tolle Freunde, waren bei bester Gesundheit und 
 erfolgreich in unserem Beruf. Dennoch flüsterte mir unentwegt 
eine leise Stimme ins Ohr, dass dieses Leben nicht das war, das 
ich gewollt hatte, und auch nicht das, das zu mir passte.

Simón wollte heiraten und Kinder haben, ich nicht. Es war 
das Einzige, worin sich unsere Ansichten grundlegend unter-
schieden und was sich nicht lösen lassen würde. Jedes Mal, 
wenn ich ihn vor einem Juweliergeschäft mit Verlobungsringen 
in der Auslage stehen sah oder er auf der Straße ein Kleinkind 
anlächelte, empfand ich den reinen Horror. All die Dinge, die 
ihn für immer glücklich und zufrieden machen würden, jagten 
mir Angst ein. Manchmal hatte ich mitten in der Nacht, wenn 
ich nicht durch meine Arbeit oder ein gesellschaftliches Ereig-
nis oder das Joggen in kalter Luft abgelenkt war, das Gefühl, 
 jemand hätte mir ein Gewicht um den Hals gehängt oder einen 
Heiligenschein aufgesetzt, der zu schwer war, um ihn tragen zu 
können. Dann kam es mir so vor, als würde mich die Last mei-
nes Lebens zermalmen.

Zwei Wochen vergingen, in denen ich immer wieder von tosen-
dem Wasser und von Dominiks Stimme träumte.

Morgens schreckte ich hoch, als hätte mich ein Löwe aus 
dem Schlaf gebrüllt.

297_58523_Jackson_Farbe_der_Erfuellung.indd   21297_58523_Jackson_Farbe_der_Erfuellung.indd   21 27.11.12   08:1527.11.12   08:15



22

Trotz meiner Ängste und Befürchtungen verstrich die Zeit, 
wie sie es immer tat. Ich joggte täglich, übte, nahm mit anderen 
Paaren, meist aus der Welt der Musik, an Abendgesellschaften 
teil. Doch ich hatte das Gefühl, ziellos dahinzutreiben wie ein 
Schiff ohne Ruder, als würde mein Leben sich ganz allmählich 
immer mehr in nichts auflösen.

Fran rief weiterhin zu den merkwürdigsten Tages- und 
Nachtzeiten an. Das war wohl ihre Art zu überprüfen, wie es 
mir ging, überlegte ich. Wir hatten uns immer nahegestanden, 
aber keine von uns war übertrieben gefühlsbetont, und so dau-
erten die Gespräche meist auch nur wenige Minuten. Sie hatte 
immer noch vor, Te Aroha den Rücken zu kehren, und sogar 
schon ihre Kündigung eingereicht und ein Visum für Großbri-
tannien beantragt.

In dieser Hinsicht hatten wir Glück, denn wir hatten briti-
sche Vorfahren. Von einer Seite her kamen meine Großeltern 
aus der Ukraine, von der anderen aus England. So war es uns 
schon in die Wiege gelegt, immer wieder, ob als Pioniere oder 
Reisende, zu neuen Ufern aufzubrechen.

»Dann kommst du also nicht nach New York?«, fragte ich 
sie eines Abends, nachdem sie mir erzählt hatte, dass sie ihren 
Flug nach Großbritannien gebucht hatte.

»Ich glaube, London liegt mir mehr. Außerdem kriege ich 
sowieso kein Visum für die USA.«

»Du kannst bei mir wohnen, da brauchst du keinen Job. 
Komm als Touristin.«

»Sei nicht albern. Du weißt so gut wie ich, dass ich es keine 
Minute ertragen könnte, mir den Lebensunterhalt nicht selbst 
zu verdienen. Da bin ich nicht anders als du.«

»Na schön. Aber du kommst mich doch besuchen?«
»Klar. Und du besuchst mich in London?«
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»Selbstverständlich. Eine Reise dorthin ist längst über-
fällig.«

Je länger ich darüber nachdachte, desto deutlicher spürte 
ich, wie sehr ich die Stadt vermisste. Das kühle Wetter, die fins-
teren alten Gebäude, Straßen, die einen mal hierhin, mal dort-
hin führten, Wege, die sich wie Tentakeln schlängelten und 
nicht schnurgerade an Wohnblocks vorbeiführten wie die Ave-
nuen in New York.

Seit ich mit Simón zusammen war, hatte ich nur einmal eine 
Stippvisite dort gemacht, denn wir waren beide beruflich sehr 
eingespannt. Allerdings hatte ich noch Kontakt zu Chris, mei-
nem besten Freund aus meinen Londoner Tagen. Seine Band 
Groucho Nights stand offenbar kurz vor dem großen Durch-
bruch. Denn er und sein Cousin Ted, der Bandgitarrist, hat-
ten bei einer Party zufällig Viggo Franck, Leadsänger der Holy 
 Criminals, kennengelernt, und sie hatten sich auf Anhieb glän-
zend verstanden. Daraufhin war ihnen angeboten worden, sich 
als Vorgruppe der berühmten Rockgruppe für ein Konzert 
in der Brixton Academy zu bewerben, eine Chance, von der 
Bands wie die von Chris ihr Leben lang träumten. 

Chris und ich waren uns erstmals bei einem Konzert der 
Black Keys im Hackney Empire begegnet, wo wir beide in der 
ersten Reihe saßen. Ich war allein hingegangen, weil ich noch 
fremd in der Stadt war, und wir waren zusammengestoßen, als 
wir gleichzeitig aufsprangen, um das Plektrum des Leadsängers 
zu fangen. Ganz Gentleman, überließ er es mir, und ich spen-
dierte ihm zum Dank nach dem Konzert einen Drink. Uns 
verband, dass wir beide neu in London waren und beide ein 
 Saiteninstrument spielten, ich Geige und er Bratsche. Aller-
dings war er inzwischen fast ganz auf Gitarre umgestiegen, die 
in der Rockszene einen ganz anderen Stellenwert hat. Wenn es 
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zum Auftrittsort und zum Programm passte, hatte ich hin und 
wieder bei seiner Band mitgefiedelt.

Ich entschloss mich, ihn anzurufen. Zwar würde es in Lon-
don schon später Abend sein, aber Chris war Musiker, er war 
sicher noch wach.

Seine Stimme klang verschlafen.
»Erzähl mir nicht, dass du schon im Bett warst. Du bist ein 

Rockstar!«
»Summer?«
»Genau die. Was gibt’s Neues?«
Ich hörte das leise Rascheln von Stoff, wahrscheinlich seine 

Decke, als er sich aufsetzte. Er lag offenbar tatsächlich schon 
im Bett.

»Wir haben den Gig.«
»Mit den Holy Criminals? Ich fasse es nicht! Warst du mit 

Viggo Franck im Bett, um den Auftritt zu kriegen?«
»Sei nicht albern.«
»Wie ist er denn so?«, bohrte ich nach.
»Viggo?«
»Na klar, Viggo. Oder meinst du, ich stehe auf den Schlag-

zeuger?«
»Oh, er würde dir gefallen. Alle Mädchen sind hin und weg 

von ihm. Was ich nicht ganz verstehe. Aber das ist nun mal 
das Problem von uns netten Kerlen – wir sind immer nur der 
gute Freund und nie der Lover. Die fiesen Typen kriegen die 
Braut.«

»Simón ist ein netter Kerl«, frotzelte ich.
»Ja, stimmt.« Er wurde plötzlich ernst. »Aber bist du auch 

glücklich mit ihm?«
Ich antwortete nicht gleich, weil ich nicht wusste, wie ich 

es ausdrücken sollte. Wie sollte man jemandem erklären, dass 
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man drauf und dran war, den nettesten Mann der Welt zu ver-
lassen, nur weil er zu nett war?

»Was ist los, Summer? Du rufst doch nicht an, bloß um zu 
plaudern. Das ist nicht deine Art.«

»Ich weiß nicht. Irgendwie bin ich durch den Wind. Mein 
Geigenlehrer ist gestorben, Mr. van der Vliet. Ich weiß nicht, 
ob ich dir mal von ihm erzählt habe.«

»Doch, das hast du. Aber er war ja wohl nicht mehr der 
Jüngste, oder? Hatte ein langes, erfülltes Leben. Und war stolz 
auf dich.«

»Ich glaube, er hat sich umgebracht«, stieß ich unbeholfen 
hervor. 

»Ach, du lieber Himmel! … Das tut mir leid. Bist du okay?«
»Ehrlich gesagt, nein. Ich … ich weiß nicht, was mit mir los 

ist. Ich wollte einfach deine Stimme hören.«
»Du weißt, ich bin für dich da, wann immer du mich 

brauchst.«
»Ja, das weiß ich. Dann … alles Gute für euren Gig – ist das 

bald?«
»Nächsten Monat. Übrigens fehlst du uns. Es ist nicht mehr 

dasselbe, seit du nicht mehr da bist.«
»Quatsch.«
»Nein, wirklich. Du hast der Sache einen besonderen Touch 

gegeben. Hey, vielleicht wären wir alle schon längst berühmt, 
wenn du uns nicht verlassen hättest.«

Als ich an diesem Abend heimkam, war es schon sehr spät. 
Simón war noch wach und wartete auf mich. Die langen Beine 
an den Knöcheln überkreuzt, saß er am Frühstückstresen und 
starrte vornübergebeugt auf die Arbeitsplatte, obwohl keine 
Zeitung vor ihm ausgebreitet war. Doch auf dem Tresen lag 
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 etwas. Ein Buch, allerdings zugeschlagen. Dominiks Buch, wie 
mir mit Schrecken klar wurde. 

Im Gegensatz zu sonst sprang er nicht auf, um mich zu 
 begrüßen. Er schien wie in einem Schleier aus Erschöpfung 
 gefangen.

»Hallo«, sagte ich, um das Eis zu brechen.
Mit mattem Lächeln sah er auf. Sein Blick war warm, aber 

wie der eines kranken Pferds, das seinen Besitzer mit einem 
Gewehr auf sich zukommen sieht.

»Hey, Baby«, sagte er. »Komm, umarme mich.«
Dabei öffnete er weit die Arme, und ich drückte mich an ihn. 

Er weinte. Ich spürte, dass seine Schultern bebten, und mein 
Hals wurde nass von seinen Tränen.

»Was ist?«, fragte ich sanft.
»Du liebst Dominik noch immer.« Es war eine Feststellung, 

keine Frage.
»Wir haben uns seit zwei Jahren nicht gesehen«, erwiderte 

ich.
»Aber du streitest nicht ab, dass du ihn liebst.«
»Ich …«
Er wies auf das Buch auf dem Tresen.
»Es handelt von dir. Zwar an einem anderen Ort und zu 

 einer anderen Zeit, aber trotzdem, das bist du.«
»Du hast es gelesen?«
»Genug, um das zu wissen. Tut mir leid, ich hätte nicht in 

deinen Sachen stöbern sollen, aber du warst nicht mehr du 
selbst. Ich habe mir Sorgen gemacht.«

»Schon in Ordnung. Ich hätte das Buch nicht behalten dür-
fen.«

Ich hatte tatsächlich versucht, es wegzuwerfen, weil schließ-
lich immer die Möglichkeit bestand, dass es Simón in die Fin-
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ger fiel. Nicht, dass ich ihm misstraute. Aber er hatte diese Art 
zu klammern, als wüsste er, dass ich ihm nicht gehörte, als 
suchte er ständig nach einem Beweis, dass ich ihn nicht wirk-
lich liebte. Doch ich liebte ihn wirklich, auch wenn es eher tiefe 
Zuneigung als Leidenschaft war.

Er hob mein Kinn und strich mir eine Locke aus dem Ge-
sicht.

»Es wird nie funktionieren«, sagte er.
»Wie meinst du das?«
Ein dumpfer Schmerz breitete sich in meinem Brustkorb 

aus.
»Wir suchen nicht das Gleiche, Summer. Ich liebe dich, aber 

du würdest mit mir nicht glücklich werden. Und ich würde den 
Rest meines Lebens versuchen, etwas festzuhalten, das ich nie 
besessen habe.«

»Sei nicht albern«, protestierte ich, jetzt mit einer Spur von 
Panik in meiner Stimme. »Das ist nur ein Buch, es bedeutet 
nichts. Wir können darüber reden, einen Weg finden …«

»Ich möchte eine Familie gründen, Kinder haben. Und du 
nicht. Du weißt doch, es heißt, ein Vogel und ein Fisch können 
sich ineinander verlieben, aber wo bauen sie ihr Nest?«

Ich stotterte, wollte einen triftigen Grund finden, um ihm zu 
widersprechen, aber es gab keinen.

»Ich habe mit Susan gesprochen«, fuhr er fort.
»Du hast meiner Agentin gesagt, dass du Schluss mit mir 

machst, bevor du es mir mitteilst?«
Ich spürte, dass mein Gesicht rot wurde, denn Zorn wallte 

in mir auf statt Tränen. Ich ballte die Hände zu Fäusten und 
schlug ihm auf die Brust. Er hielt meine Handgelenke fest und 
zog mich wieder an sich.

»Natürlich nicht. Ich habe nur angedeutet, dass du vielleicht 
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eine Pause brauchst. Schließlich sehe ich doch, wie gelangweilt 
und frustriert du bist. Selbst die besten Musiker müssen mal 
ausspannen, brauchen eine Veränderung.«

Dagegen ließ sich nichts einwenden. Ich spielte nun schon 
seit Jahren ständig dieselben Stücke und trug in meinen Kon-
zerten sogar immer dieselben Kleider. Es wurde schal. Ich war 
müde, ausgelaugt. Nicht einmal bei den Aufnahmen zu mei-
nem neuesten Album mit südamerikanischer Musik war ich 
mit dem Herzen dabei gewesen. Es war Simóns Heimat, nicht 
meine. Auch wenn ich mir beim Spielen der Melodien das Land 
vorstellen konnte, von dem er mir so viel erzählt hatte, sprang 
kein Funke über, wie es bei neuseeländischen Komponisten ge-
schah. Da hatten mich selbst die Rocksongs mehr gepackt, die 
ich mit Chris und seiner Band gespielt hatte, als wir durch die 
Bars und Pubs in Camden gezogen waren. Aber wahrscheinlich 
ist das ein verbreitetes Problem, wenn man mit dem, was man 
liebt, sein Geld verdient. Die Musik war mein Beruf geworden, 
und ganz allmählich eher ein Job, der mich zu nerven begann.

»Willst du, dass ich ausziehe?«
»Nein, ich möchte, dass du für immer an meiner Seite 

bleibst. Aber das funktioniert nicht, für keinen von uns«, sagte 
er sachlich. »Auch ich werde eine Pause einlegen. Ich fahre 
zwei Wochen nach Venezuela und besuche meine Familie. 
Mein Flug geht morgen früh. Du kannst frei entscheiden, was 
du tun willst.«

In dieser Nacht liebten wir uns, und dann noch einmal, um 
drei Uhr morgens, als er mich mit einem wilden Kuss weckte 
und danach so ungestüm fickte wie noch nie. Die wenigen 
Stunden bis zu seinem Abflug verbrachten wir eng umschlun-
gen. Dabei redeten und lachten wir wie alte Freunde.

»Wenn es doch immer so sein könnte wie jetzt«, sagte ich, 
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als er sich aus meiner Umarmung löste, um sich für die Abreise 
fertig zu machen.

»Wir sind wohl einfach nicht füreinander geschaffen«, ent-
gegnete er. »Ich wollte mir das bloß nicht eingestehen. Wo wir 
doch so viele Gemeinsamkeiten haben …«

Ich sah ihm zu, als er sich anzog. Er schlüpfte in seine zerris-
sene Jeans, ohne sich um Unterwäsche zu scheren. Sein dichtes 
braunes Haar verdeckte sein Gesicht, als er den Gürtel schloss 
und die Gürtelschließe mit dem silbernen Totenschädel zu-
rechtrückte. Seine Muskeln spannten sich, als er ein  enges 
weißes T-Shirt über den Oberkörper zog, das die Sicht auf 
sein dichtes Brusthaar verbarg. Er nahm eine Kette mit einer 
 silbernen Feder als Anhänger, die ich ihm letztes Jahr zu Weih-
nachten gekauft hatte, und legte sie sich um den Hals. Simón 
machte sich viel aus schönen Dingen und war folglich der am 
leichtesten zu beschenkende Mann, den ich kannte.

Als er sich auf die Bettkante setzte, um seine Schlangenleder-
stiefel mit den roten Sohlen anzuziehen, umschlang ich seine 
Taille mit den Beinen. 

»Du kannst mich nicht ewig so festhalten«, sagte er. »Sonst 
krieg ich nie die Schuhe an.«

Vor dem Taxi, das er sich für die Fahrt zum Flughafen be-
stellt hatte, gab er mir einen langen Kuss und umarmte mich, 
bis der Taxifahrer sichtlich ungeduldig wurde.

»Werd keine Fremde. Bleib in Kontakt.«
»Das werde ich.«
Und dann sah ich zu, wie das Auto losfuhr und Simón aus 

meinem Leben beförderte.
Ich trottete zurück in die Wohnung und setzte mich an den 

Frühstückstresen. Dominiks Buch lag immer noch da. Ich 
nahm es zur Hand und blätterte es noch einmal durch, über-
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flog die Zeilen von der rothaarigen Heldin, der es in Paris offen-
sicht lich nicht an Liebhabern gemangelt hatte. Dominik und 
ich hatten es nicht geschafft zusammenzuleben. Für Häuslich-
keit waren wir beide extrem ungeeignet. Aber beim Sex waren 
wir das perfekte Paar gewesen. Und obwohl es einfach lächer-
lich und auch schrecklich schien, darauf eine Beziehung aufzu-
bauen, war es für mich vielleicht das einzig Wahre. Man kann 
versuchen, seiner Natur ein Schnippchen zu schlagen, aber 
letztlich holt sie einen doch immer ein.

»Für S.
Auf immer dein.«
Ob er wohl noch an mich dachte? War er nur zu fantasie-

los gewesen, um sich eine Geschichte aus den Fingern zu sau-
gen, sodass er sich einer kaum veränderten Lebensgeschichte 
 bedienen musste, damit die weibliche Hauptfigur stimmig war? 
Oder bedeutete es, dass er mich einfach nicht aus dem Kopf be-
kam? Ich jedenfalls bekam ihn nicht aus meinem.

Oh, Dominik, wie schaffst du es nur, nach zwei Jahren und 
Tausende von Meilen entfernt immer noch so starken Einfluss 
auf mein Leben zu haben?

Ich legte den Kopf auf die Arme und fing an zu weinen, 
 Tränen benetzten die Seiten. Sie wurden rasch so nass, dass sie 
zu schrumpeln begannen.

Eine halbe Stunde später griff ich zum Telefon und wählte 
eine Nummer.

Irgendwo in Camden Town klingelte ein Telefon.
Chris nahm ab.
»Himmel, Summer! Was ist passiert? Erst sprechen wir 

Ewigkeiten nicht miteinander, und dann rufst du zweimal in 
einer Woche an?«

»Ich komme nach London. Mit dem nächsten Flug.«
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»Toll«, sagte er und lebte hörbar auf. »Dann kommst du 
noch rechtzeitig zu unserem Auftritt. Vielleicht schaffe ich es ja 
sogar, dich wieder auf die Bühne zu holen.«

»Wie in den guten alten Zeiten?«
»Besser«, erwiderte er. »Viel besser.«
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