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Zu dieser Ausgabe

Krokodile leben ldnger. Linger als die meisten Tiere, auch
langer als die meisten Menschen. Deshalb ist der Spitzname,
mit dem Eitan Einoch angesprochen wird, durchaus passend.
Zwar ist Eitan erst 33 Jahre alt — doch hat er schon mehrere
Terroranschlige iiberlebt. Uber Nacht wird der Experte fiir
Zeitmanagement, der in Tel Aviv bei » Time’s Arrow« arbeitet,
zum Symbol des Uberlebens: Israel feiert den Mann, der zum
Tod gesagt hat: Nein, danke! Eitan aber, den sie das Krokodil
nennen, will kein Held sein. Ja, er sinnt noch nicht einmal auf
Rache: »Ich bemiihe mich, niemand zu hassen. Nicht mal den,
der mich t6ten will. Ich denke nur, wir miissen stark sein, egal,
was ist.«

Fahmi Sabih ist schwer verletzt. Der Palédstinenser liegt in
einem israelischen Krankenhaus. Draufien vor der Tiire protes-
tieren Menschen dagegen, dem Attentidter medizinische Hilfe
zukommen zu lassen. Doch tatsdchlich wird er im Krankenhaus
sehr fiirsorglich behandelt. Am liebsten wiirde er sich dagegen
wehren. Denn angeblich sind diejenigen, die ihm da helfen, seine
Feinde. Aber er kann sich aufgrund seiner schweren Kopfver-
letzung nicht bewegen, ja, nicht einmal mit den Besuchern
sprechen. Freilich — was ihm durch den Kopf geht, das erfiahrt
der Leser in den vielen inneren Monologen.

Es sind diese beiden Welten, die Assaf Gavron in seinem Ro-
man »Ein schones Attentat« auf kluge, spannende, anriihrende
und lehrreiche Weise zusammenfiigt. Immer wieder wechselt



er die Seiten. Erst ist er bei Eitan und daraufhin bei Fahmi,
dann wieder bei dem Israeli und zuriick beim Palédstinenser. So
geschickt er dabei von Kapitel zu Kapitel die Erwartung kitzelt,
wie es wohl weitergehen mag, so vielféltig sind die Perspektiven,
die sich aus diesem steten Wechsel ergeben.

Gavron erzéhlt aus dem Zentrum der Bedrohung. Nicht
selten tut er dies mit schwarzem Humor. So wird Eitan, der
scheinbar die Attentdter anlockt und alle explodierenden
Sprengstoffgiirtel, pfeifenden Kugeln und fallenden Granaten
iiberleben kann, von eigenwilligen Gliickspielern umworben, die
auf den ndchsten Anschlag wetten: Das wird der Tatort sein, dies
die Zahl derToten. Was diesen Roman aber besonders auszeich-
net: Er blickt auch auf diejenigen, die Mordplidne aushecken und
Anschlige ausfiihren. Er schildert ihren Fanatismus, aber auch
ihre Verzweiflung. Gavron sucht nach Griinden fiir diese Taten
und Emotionen und lenkt den Blick auf die Not in Paldstina
und auf die israelische Politik, nicht zuletzt auf das Verhalten des
Militdrs. So rundet sich das Bild.

»Ein schones Attentat« ist ein Buch, das zum einen davon
handelt, wie Gewalt sehr hidufig neue Gewalt provoziert. Vor
allem aber ist es ein Buch, welches Hoffnung zu machen ver-
sucht, dass dieser todliche Kreislauf durchbrochen werden kann.
Dafiir stehen Eitan, der Uberlebenskiinstler, und auch Fahmi,
der Attentiter, die am Ende beide gemeinsam in einem Wagen
sitzen. Doch Gavrons Roman erzihlt nicht nur eine politische
Geschichte. Auch handelt er von den sehr unterschiedlichen
Liebesbeziehungen der Protagonisten, vom Leben in der Stadt
und auf dem Dorf, von der Zeit und der medialen Offentlich-
keit. Eine zentrale Weltregion wird uns kunstvoll und kurzweilig
ndhergebracht — eine Region, in der die Krokodile nicht aus-
sterben.

So handelt das »Buch fiir die Stadt« vom Politischen und
Privaten im Nahen Osten, der dies ja tatsdchlich ist — nah, sehr
nah sogar. Die Aktion des »Kdolner Stadt-Anzeiger« und des



Literaturhaus Koln, die das Interesse an der Literatur und die
Lust am Lesen fordern will, findet im Jahre 2012 zum zehnten
Male statt. Anlésslich des Jubildums wird besonders intensiv
gelesen und diskutiert. Neben Assaf Gavrons »Ein schones
Attentat« geht es auch um »Thymian und Steine« von Sumaya
Farhat-Naser, eine »paléstinensische Lebensgeschichte«. Beide
Bilicher ergeben eine differenzierte Darstellung des israelisch-
palédstinensischen Konflikts. Sie beharren nicht auf der eigenen
Position, sondern bedenken auch, was der jeweilige Nachbar zu
sagen hat. Literatur, die bewegt und die aufklart.

Bettina Fischer
Literaturhaus Kdoln

Martin Oehlen
Kolner Stadt-Anzeiger



Hier geh ich aufrecht an dem Stein vorbei,
schwarzer Asphalt, Felsen und Bergriicken,

der Abend sinkt langsam, Wind blédst vom Meer,
das erste Sternenlicht iiber Beit Mahsir.

Bab al-Wad,

ewiges Gedenken sei unseren Namen,

Kolonnen brachen durch auf dem Weg zur Stadt!
Am Wegesrand liegen unsere Toten,

das Eisenskelett schweigt wie mein Kamerad.

Bab al-Wad, Chaim Guri, 1949



Ich stieg in den kleinen Neuner, wie jeden Morgen auf dem Weg
in die Arbeit. Der kleine Neuner ist ein Sammeltaxi von der Gro-
3¢ eines Minibusses, das die Strecke der Buslinie Nr. 9 fihrt.
Eigentlich ist er eine Kreuzung zwischen Autobus und Taxi. Man
hat den Vorteil beider Welten — die feste Strecke und den billigen
Fahrpreis vom Bus sowie die Schnelligkeit und Flexibilitét eines
Taxis.

Seit den Anschldgen fahre ich nur noch mit dem kleinen Neu-
ner zur Arbeit hin und zuriick. Auch wenn der Bus Nr. 9 vor dem
kleinen Neuner an der Haltestelle eintrifft, lasse ich ihn passie-
ren. Ein Autobus ist ein zu leichtes Ziel fiir einen Terroristen. Ich
weif} nicht, ob ich wirklich so denke, aber Dutschy hat es mich
schworen lassen.

Ich dachte immer, der kleine Neuner wiirde nie das Ziel eines
Anschlags. Erstens sind nur zehn Personen drin, elf mit dem Fah-
rer. Zweitens gibt es nur eine Tiir vorn, und der Fahrer, der sie
fiir alle 6ffnet und schlief3t, kann ja genau sehen, wer einsteigt.

An jenem Tag stieg ich an der tiblichen Stelle ein. Es war gegen
neun Uhr morgens. Eine grelle Wintersonne hing am transpa-
renten Himmel, und nasse Blidtter bedeckten die Allee.

Wir befanden uns auf der Diezengoffstrafe, als sich eine alte Frau
an mich wandte: »Sagen Sie, finden Sie den nicht verdéchtig?«
Thre Augen wiesen auf einen jungen Mann, ein dunkler Typ. Er
hatte eine graue Wollmiitze auf und einen Kleidersack dabei. Ich



sagte zu ihr: »Jetzt tibertreiben Sie mal nicht. Er schaut ganz nor-
mal aus.«

Doch ich sah ihn weiter an. Ich dachte daran, dass sie es gerade
mit Sprengstoffgiirteln hatten. Bestimmt war ein solcher Girtel
ziemlich diinn, denn man trug ihn um den Korper. Es konnte
also sein, dass sich in dem Kleidersack, den er hielt, kein Anzug,
sondern ein Sprengstoffgiirtel befand. Trotzdem sagte ich zu der
alten Frau: »Alles in Ordnung. Keine Sorge.«

Sie bedachte mich mit einem sduerlichen Blick und wandte
sich an einen anderen jungen Mann, der neben ihr saf3. Wir saf3en
im hinteren Bereich, und der Mann, der ihr verdédchtig vorkam,
saf3 vorn. Die alte Frau fliisterte ihrem Nachbarn etwas zu, der
daraufhin in die Richtung des Verdéchtigen blickte und eine Se-
kunde spiter mit verneinender Geste abwinkte. Jetzt war ich mir
sicher. Blof3 eine Paranoide. Warum waren sie alle so paranoid in
diesem Staat? Durften jetzt dunkelhaarige Ménner schon nicht
mehr in den Bus einsteigen?

Jemand im Funkgerit beschwerte sich, dass heute eine Grabes-
stille wie auf dem Friedhof herrsche. Im Radio sprachen sie tiber
einen Anschlag im Wadi Ara. Die Fahrgiste horten still zu. Da-
nach kam ein Lied, ich weif3 nicht mehr, welches.

Ecke Jabotinskystrafie stieg die alte Frau aus. Sie verlief3 sich
nicht auf unsere Einschitzung. Beim Aussteigen warf sie einen
langen Blick auf den dunklen Typen mit dem Kleidersack und
der Wollmiitze. Er schaute zuriick. Ich hatte in diesem Moment
nicht den Eindruck, dass sein Blick irgendetwas besagte. Wenn
ich gedacht hitte, dass da irgendwas dran sein konnte, dass ich
zur Sicherheit vielleicht besser auch aussteigen sollte, so verwarf
ich es sofort. Ich hatte keine Zeit fiir iiberméflige Sicherheit. Viel-
leicht wére ich ausgestiegen, wenn ich ein paar Minuten totzu-
schlagen gehabt hitte, hatte ich aber nicht. Wer hat die schon?

Der andere junge Typ sagte zu mir: »Die Leute sind gestresst,
was?« Er hatte ein Ziegenbidrtchen und trug eine grofie, silbrige
Sonnenbrille. Seine Haare waren honigfarben, mit viel Gel nach
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hinten gestrahnt. Garantiert cool, seiner Ansicht nach. Ein hiib-
sches Licheln. Giora. Inzwischen weif} ich es. Giora Gueta aus
Jerusalem. Ich weif3 eine Menge Dinge jetzt. »Was fiir eine Para-
noia. Die Leute sind komplett wahnsinnig«, bemerkte ich. Nach
ein paar Sekunden sagte er: »Du meinst, er ist in Ordnung, oder?«
Ich blickte wieder zu dem Dunkelhaarigen vor. Ich war mir nicht
sicher. Wer konnte denn sicher sein? Aber ich erwiderte: »Doch,
kein Problem.«

Giora und ich sahen hinaus, jeder aus seinem eigenen Fenster.
Winter, aber sonnig. Ich sah Anzeigen fiir den Film Monster AG
und einen kleinen Laster der Gad-Molkereibetriebe. Ein Bauar-
beiter stieg ein und schrie: »Warum haben die zwei vorher nicht
fiir mich gehalten?« Der Arbeiter hatte zwei Tochter. Ich habe es
nachher im Y-Net gelesen. »Himmel, Leute, meine Zeit ist teuerd,
sagte er. »Die Zeit von uns allen ist teuer, Herzchen¢, gab ihm
irgendeine Frau zurtick.

Was ich am kleinen Neuner am meisten liebe, ist sein tadel-
loses Zeitmanagement. Ich arbeite auf dem Gebiet, ich kenne
mich aus. So wird zum Beispiel das ganze Geschift mit dem
Zahlen und dem Wechselgeld wiahrend der Fahrt erledigt, nicht
wie im Autobus, der an der Haltestelle stehen bleibt, bis alle mit
dem Bezahlen fertig sind. Oder wie die Fahrer Geld bei anderen,
entgegenkommenden Kollegen wechseln: Sie stimmen sich tiber
Funk ab, halten den entsprechenden Betrag bereit, 6ffnen das
Fenster, und wenn sie aneinander vorbeifahren, stoppen sie fiir
zwel Sekunden und tauschen das Geld aus. Oder die Gelibtheit
der Fahrer — schneiden Autos, tiberholen Autobusse (die sie im
Funk »Jumbos« nennen) auf der Gegenfahrbahn, stibitzen den
Ampeln kostbare Sekunden, umgehen Staus, stechen in kleine
Strafien abseits der iiblichen Strecke, improvisieren. Kithne Ak-
tionen, ein Vergntigen fiir den Beobachter.

Giora Gueta tippte mir auf die Schulter. Ich drehte mich
erschreckt um und sah, dass es nur er war. Jetzt fiel mir auf,
dass er einen Palm Pilot in der Hand hatte. Ich dachte im Stillen:
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Wias tut er so grof3, ich habe auch einen. Was nicht ganz richtig
war. Mein Palm hatte vor zwei Monaten den Geist aufgegeben.

Er sagte: yHor mal, falls mir was passiert, mochte ich, dass du
meiner Freundin Schuli in Jerusalem sagst, dass du ihr sagst ...«
Er dachte nach, aber es gelang ihm nicht, die richtige Botschaft
zu finden.

Ich grinste. Wovon redete er? Wenn ihm was passierte? Fing
er jetzt auch schon an? Die alte Frau, na gut, sie war sicher noch
paranoid vom Holocaust, aber er? Ich erwiderte: »Falls was pas-
siert, kann ich mir nicht vorstellen, dass ausgerechnet ich librig
bleibe, um deine Botschaften zu tiberbringen. Keine Angst, es
wird nichts passieren.«

»Ich weif}, dass nichts passieren wird¢, erwiderte er. »Aber
falls ... wenn du willst, kann ich auch jemand was ausrichten,
wenn ich quasi ... du weif3t schon.«

Ich sagte sofort nein. Anschlieflend fragte ich mich, vielleicht
hitte ich doch jemand etwas ausrichten lassen sollen? Vielleicht
habe ich irgendeinen letzten Wunsch? Sollte ich vielleicht ernst-
haft dariiber nachdenken und irgendeinen hinterlassen, einen
echten? Man kann nie wissen. Ich dachte, wenn ich jemand was
hinterlasse, dann Dutschy. Trotz allem.

Und dann erwischte ich mich. Zum Teufel. Woran dachte ich
da im Bus auf dem Weg zur Arbeit? An mein Testament. Wie weit
war es mit uns gekommen? Auf der Riickseite des Autobusses
vor uns war ein Wichter der britischen Konigin abgebildet, und
darunter stand: »Eine Reise ins Ausland? Nimm das Pelefon!«
Im Radio sagte der Mann, der hinter dem Autobus, der im Wadi
Ara explodierte, gefahren war, zu Rafi Reschef: »Ich bin optimis-
tisch, optimistisch, optimistisch, optimistisch.« Ein Mobiltelefon
Kklingelte, jemand antwortete. Ich zog ein Notizbuch heraus — seit
mein Palm kaputt ist, bin ich ins Mittelalter zurlickgestiirzt — und
notierte: Uberpriifen, wie viel es kostet, ein Haus in Neuseeland
zu mieten. Mit Dutschy reden.

Den jungenTypen fragte ich: »Bist du aus Jerusalem? Ich auch,
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eigentlich ...« Aber ich sah, dass er mit anderen Sachen beschif-
tigt war. Sein Gesicht war ernst. Nachher dachte ich, die Leute
haben manchmal eine Vorahnung. So wie wir alle moglichen
Andeutungen fanden, die Dani LLamm machte, bevor er getdtet
wurde, wie das Gedicht, das er einen Monat davor geschrieben
hatte. Genauso wie man sich von Soldaten, die starben, erzihlt,
dass sie sich beim letzten Telefongesprich auf besondere Art ver-
abschiedeten, dass sie in ihren letzten Tagen Sachen sagten wie,
sie hitten gespiirt, dass demnéchst etwas passiert.

Andererseits sagen das alle stindig. Man erinnert sich einfach
an die, die tatsdchlich sterben. Ich bin auch schon auf Hinweise
gestofien, dass ich demnéchst sterbe. Einmal habe ich Vigel in
der Dunkelheit fliegen sehen. Ich dachte, Vogel, die im Dunkeln
fliegen, komisch. Das ist sicher ein Zeichen. Aber trotzdem lebe
ich noch. Sogar jetzt. Sogar nach dem kleinen Neuner, nach
Scha’ar Hagai, nach dem Café Europa. Nach Fahmi.

Ich sagte zu ihm: »Hor auf, daran zu denken, sei nicht bescheu-
ert.«

Er ldchelte. Ich stand von meinem Sitz auf, hob die Hand zum
Abschied und stieg, ohne etwas zu sagen, aus dem Minibus aus.
Auf dem Weg nach drauflen schaute ich den dunkelhaarigen Ty-
pen, denTerroristen, nicht noch einmal an. Ich denke, ich sah ihn
nicht an, weil ich wirklich nicht glaubte, dass er ein Terrorist war,
obwohl die M&glichkeit besteht, dass ich ihn nicht ansah, um ihn
nicht in Verlegenheit zu bringen.

Ich betrat das Diezengoff-Center durch Eingang drei. Mit den
ganzen Anschligen und Vorwarnungen sah der Eingang wie das
Tor zu einem Militdrcamp aus — Absperrungen, Wachleute, Me-
talldetektoren, die stindig piepsten, das Sicherheitspersonal aber
nie dazu brachten, der Ursache des Piepsens nachzugehen. Wozu
wurde ich also kontrolliert — um magnetische Wellen in meine
Knochen zu jagen?

Jeden Tag erhielt ich eine andere Behandlung am Eingang —

13



einmal forderten sie mich auf, die Brieftasche oder das Telefon
herauszunehmen, manchmal strichen sie nur mit dem Detektor
iber mich, ab und zu liefien sie mich passieren und hielten mich
erst danach auf, als ob ich zu schnell durchgegangen wire, als
ob ich versucht hitte, sie auszutricksen. Einmal, nach einem
schweren Anschlag, fingen sie an, Ausweise zu verlangen, und
stellten einen zusitzlichen Kontrollposten an den Aufzligen zu
den Biiros auf, etwa sieben Meter entfernt vom ersten Eingang.
Nach zwei Tagen zogen sie den zweiten Posten wieder ab. Noch
einen Tag spéter brauchte man auch keinen Ausweis mehr. Nach
dem nichsten grofien Terroranschlag verlangten sie ihn wieder.

Ich hatte beschlossen, gar nichts zu sagen. Mich nicht auf-
zuregen. Auch wenn sie mich durchlieflen und erst danach wie-
der aufhielten, auch wenn sie einen weiteren Wichter aufstellten,
der mich sieben Meter nach dem ersten noch mal kontrollierte
und abtastete. Auch wenn ich die Tasche vom Riicken nehmen
und den Reifiverschluss aufmachen, die Brieftasche mit dem
Ausweis herausholen und ihn vor ihnen ziicken musste, nur um
festzustellen, dass sie ihn nicht einmal anschauten — es hiétte ein
Bild von Arafat drin sein konnen.

Ich hatte beschlossen, sie ihre Arbeit machen zu lassen, nicht
weil ich dachte, dass sie die Arbeit machen miissen und keine
andere Wahl haben, sondern weil ich keine Energie habe. Was
wiirde es niitzen, wenn ich mich beschwere oder weigere, den
Ausweis zu zeigen? Ich sah immer wieder Leute, die zu diskutie-
ren anfingen, und ich identifizierte mich mit ihnen, aber es half
ihnen nichts, es hielt blof3 auf. Wie Fufiballspieler, die mit dem
Schiedsrichter diskutieren, nachdem er einen Strafstof3 gepfiffen
hat — gab es je einen Spieler, dem es gelungen wire, den Schieds-
richter zu iiberzeugen?

An diesem Tag stand ein Blutspendefahrzeug vor dem Ein-
gang. Blutmangel in den Krankenhdusern vor lauter Anschldgen.
Aber ich hatte keine Zeit. Ich fuhr ins Biiro hinauf. Ich horte die
Explosion nicht. Andere horten sie. Unten horten sie es, oben
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im Biiro horten sie es. Man hort Explosionen. Sie machen einen
ordentlichen Krach. Aber ich horte nichts, weil ich im Aufzug
war.

Nicht dass der Knall auf diejenigen, die ihn hérten, einen son-
derlich groflen Eindruck gemacht hitte. So einen Krach gibt es
stiandig: Flugzeuge, Bauarbeiten, alle moglichen Unfille und Ab-
stiirze. Im Biiro sahen sie also alle ganz ruhig aus. Auf dem Weg
zu meinem Zimmer steckte ich den Kopf durch alle Tiiren und
sagte hallo, wie jeden Morgen. Die Leute ldchelten und antwor-
teten mir, guten Morgen, wic jeden Tag.

In meinem Zimmer begriifite ich Ron und Ronen, und Ron
fragte mich: »Hast du den Knall gehort?«

»Welchen Knall?«, fragte ich zurtick.

Es dauerte etliche Minuten, bis wir begriffen, dass es ein
Anschlag war, und horten, dass er im Zentrum Tel Avivs statt-
gefunden hatte, worauf wir den Fernseher in der Aufenthaltsecke
einschalteten und den Stadtplan mit der kleinen Flamme sahen,
die die Stelle der Explosion bezeichnete, in der Tarsatallee, neben
dem Habima-Theater. Sie sagten, es sei offenbar ein Bus gewe-
sen.

Megastress. Alle, die schon in der Arbeit waren, hingen vor dem
Fernseher. Wer noch nicht da war, wiirde langer nicht ankommen,
weil man die Straien gesperrt hatte. Ich war damit beschéaftigt,
allen Anrufern zu sagen, dass ich am Leben war. Ich sagte: »Nein,
sie haben es noch nicht geschafft, mich zu erledigen.« Nach ein
paar Mal meldete ich mich: »Hier ist Krokodil, und ich bin am
Leben, wer will das wissen?« Ich redete mit Leuten, mit denen
ich seit Jahren nicht geredet hatte. Ich sagte zu ihnen: »Gut, dass
es ab und zu Anschldge gibt, damit wir mal wieder ins Gespriach
kommen.« Und dann horten die Telefone zu klingeln auf, denn
die Leitungen brachen zusammen.

Im Y-Net berichteten sie von zehn israelischen Toten und
einem Terroristen. Das Ergebnis — 10:1. Ein schwerer Torverlust
fiir die Juden, um nicht zu sagen, eine bose Niederlage.
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Ich arbeitete ein wenig. Ich musste mit unserem Schweizer
Kunden, Iwan, sprechen, musste herausfinden, was die Nerven-
sdge schon wieder wollte. Ich erledigte noch einige Anrufe und
E-Mails und schrieb ein paar Sachen, bis Ron irgendwann sagte:
»Das Linientaxi Nr. 9 — du fahrst immer damit, oder?« Ich hob
den Kopf vom Bildschirm. »Was?«

»Das Taxi Nr. 9?«, wiederholte er fragend.

»Ich nenne es lieber den kleinen Neuner. Was ist damit?«

»Der Anschlag. Es war ein'Taxi-Minibus der Linie neun, der ex-
plodiert ist. Du fahrst doch normalerweise damit, oder nicht?«

»Korrekt. Und?« Im ersten Moment dachte ich: So eine Schei-
3¢, mit was fahre ich jetzt in die Arbeit? Diese Arschlocher treffen
doch jede mogliche Beférderungsart. Was bleibt: Normale Taxis?
Noch ein Auto kaufen? Von welchem Geld ...

Ich ging wieder ins Y-Net. Alle in dem Minibus waren getotet
worden. Aber es schien nicht der zu sein, mit dem ich gefahren
war. Irgendwie dachte ich, es wire nicht die Zeit und die Rich-
tung, und wo war diese Tarsatallee tiberhaupt? Es gibt Dutzende
solcher Minibusse auf der Strecke, jeden erdenklichen Augen-
blick, alle neun Minuten fihrt einer. Ich sagte zu allen: »Ja, ich
fahre jeden Tag damit, was fiir ein Ding. Der Terrorist hitte in
den Neuner einsteigen konnen, in dem ich war, und wer weif3?«

Erst da fielen mir der dunkelhaarige Kerl und sein Klei-
dersack wieder ein. Und die alte Frau, die ihn verdéchtig-
te, zu der ich gesagt hatte, sie solle sich keine Sorgen machen.
Und der andere Typ, der mich bat, seiner Freundin etwas aus-
zurichten. Was fiir ein Ding, ich muss mit ihm reden, dachte
ich.

Das Telefon klingelte. »Krokodil, ich bin am Leben«, meldete
ich mich.

»Ha, ha¢, sagte Jimmy.

»Hi, Jimmyy«, sagte ich.

»Warum am Leben?«, fragte er.

»Warum nicht?«, erwiderte ich.
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»Hor mal, ndchsten Montag ist ein Termin in Briissel, er ist
wichtig, es ist mit ...« hier nannte er den Namen einer grofien
belgischen Telefongesellschaft mit drei Buchstaben, mit grauen-
haftem franzosischem Akzent, ykommst du mit?«

»Habe ich eine Wahl?«, fragte ich zurlick.

»Nein. Ich sage Gili, sie soll uns die Fliige und Hotels buchen.
Lass dich informieren und sei mit den Prisentationen fertig. Und
vergiss die Firmensitzung morgen friih nicht.« Jimmy legte auf,
ohne eine Antwort abzuwarten. Das machte er immer. Er erkldrte
mir einmal, dass er diesen LLuxus nicht hat, ndmlich die Zeit, auf
eine Antwort zu warten. Jimmys echter Name ist ibrigens Rafi.
Rafi Rafael oder Rafael Rafael oder Rafraf bei uns im Zimmer.
Rafraf ist der Boss von Time’s Arrow. Er ist Reserveoffizier der
Luftwaffe, verantwortlich fiir das Zeitmanagement dort.

Ich rief Dutschy an und hinterlief3 ihr eine Nachricht: »Hi. Ich
bin bei dem Anschlag nicht getdtet worden, fiir den Fall, dass es
dich interessiert. Ndchste Woche bin ich in Briissel. Bye.«

An irgendeinem Punkt im Laufe des Tages wurde von einem
Sprengstoffgiirtel geredet. Ein Augenzeuge, der in dem Mini-
bus gewesen war, sagte, der Terrorist habe eine graue Wollmiitze
getragen und einen Kleidersack bei sich gehabt. Er habe vorn
gesessen. Erst da begriff ich.

Mir blieb das Herz stehen, mein Atem stockte. Und dann
machten sie weiter, denn Herz und Atem machen immer weiter,
sofern man lebt.

Ich kehrte zur Aufenthaltsecke zuriick. Alle waren wieder in ih-
ren Zimmern, doch der Fernseher lief. Der Militdrkorrespondent
Dani Ronen redete von dem Kleidersack. Mir entfuhr ein kurzes,
nervoses Lachen. Betdubung. Ich ging auf die Toilette, umklam-
merte mit beiden Hianden den Waschbeckenrand. Eine Welle von
Schmerz und Ubelkeit iiberflutete mich. Ich versuchte, tief zu
atmen. Schaute in den Spiegel. Dieses lachende Gesicht, wem
gehorte es? Unbekannt. Nicht meins. In meinem Kopf herrschte
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Nebel. Meine Schldfe himmerte. Ich musste raus, an die frische
Luft. Ich schiittete kaltes Wasser in meine Gesichtsgegend.

Ich ging auf die Strafie hinunter und marschierte in Richtung
der Stelle, an der sich der Anschlag ereignet hatte, die Diezengoff-
straf3e hinauf, am Schuster und an der Galerie vorbei und dann
rechts, bis ich gegentiber dem Museum, kurz vor dem Habima-
Theater, an der Post anhielt.

Es waren ein paar Stunden vergangen. Flielender Verkehr.
Man hatte die Fahrbahn abgespiilt, die Uberreste vom Minibus
abgeschleppt und die Toten weggerdumt, was von ihnen librig
war, was ihnen gehorte, was sie waren. Nicht einmal Polizei-
absperrungen gab es noch.

Wie durch ein Wunder — das sagen sie immer, wie durch ein
Whunder — war kein Fufigdnger oder anderer Autofahrer verletzt
worden. Nicht einmal ein Kratzer. Ein Wunder. Nur die elf in
dem Minibus waren getdtet worden, und ein Auto, das am Stra-
Benrand parkte, hatte Totalschaden (der Fahrzeugbesitzer, ein
junger Mann namens Amir, der blof3 einen Moment hinausge-
sprungen war, um cine Strafe fiir Falschparken auf der Post zu
zahlen, bekam kein Geld von der Versicherung oder Entschidi-
gungen, da er im Halteverbot gestanden hatte).

Die Sonne schwieg mit diisterer Gewalt. Ein Autobus tauch-
te auf, stief3 schwarzen Rauch aus, wie der Auswurf eines alten
Mannes. Ich betrachtete die Wasserflecken, wo man das Blut auf
der Strafie weggespiilt hatte. Der Verkehr stromte gleichgiiltig.
Zweieinhalb Stunden danach, als wire nichts gewesen.

Fast. Ein paar Fahrer verlangsamten und spidhten nach den
Flecken, bevor sie weiterfuhren; auf dem Gehsteig hatte man
Gedichtniskerzen aufgestellt; es gab Leute, die dastanden und
schrien oder weinten. Sie hatten LLosungen. Sie verkiindeten sie.
Sie sagten: umbringen, heimzahlen, geben, nehmen, einmar-
schieren, abziehen.

Ich blickte zu dem Hof des Hauses an dieser Stelle der Stra-
B3¢. Ich weif3 nicht, warum meine Augen dorthin wanderten.
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Vielleicht war es der Baum, der dort stand, eine betagte Olive,
die nirgends hingehorte, nicht zu Tel Aviv, nicht zu der Strafe,
aber trotz allem ein alter Olivenbaum mitten im Innenhof eines
Hauses. Ich betrachtete ihn und betrat den Hof, ndherte mich
fasziniert der Olive. Und dann sah ich an einem der grofien Aste,
ein wenig oberhalb des Stamms, den Palm Pilot des Typen, der
neben mir gesessen hatte.
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»Guten Morgen, Fahmi.«

Falls ich trdume, hort dieser Traum nicht auf ...

»Wie geht’s dir heute? Lass mich mal die Pupillen sehen ...«

Ich hasse dieses Licht, hasse das Waschen, warum kann sie
mich nicht in Ruhe lassen?

»Fetzt werden wir dich waschen, stimmt’s, Fahmi? Den Teil am
Morgen, den du am allerliebsten hast, haha ...«

Verpiss dich, Swetlana, Fotze. Ich brauch dich nicht.

»Hups ... sind wir bose heute? Was fiir ein Gesicht ... komm,
wir sehen uns mal an, was du heute alles hast ... ah! Du hast eine
Tiefenmassage heute, was fiir ein Vergniigen .. .«

Ich treibe im Meer. Ich sehe den Strand, aber ich kann ihn
nicht erreichen. Die Flut hilt mich ab. Ich sehe Bilal am Strand.

»Hier, so st es gut, komm.«

Hasse ... ich bin nicht da, ich, wo war ich, bevor sie gekommen
ist, um mich zu stéren?

»Ah, ich sehe, dass du auch Besuch hast am Nachmittag. Wer
kommt dich denn heute besuchen? Oder kommt eine Sie?«

Wo war ich ... Ich treibe im Meer. Wo ist Mama? Lulu? Rana?
Wo war ich, bevor sie gekommen ist und mich gestort hat ... mit
Bilal ... mit dem Krokodil ... irgendwo ... im Dorf? InTel Aviv?
Tel Aviv ...

Schafiq fing das Ganze an, in Tel Aviv. Er wollte eine Zigarette
mit dem Fahrer rauchen. Legte den Sprengstoff ab, sperrte ihn
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hinten im Kofferraum ein. Dann rauchten sie eine Zigarette. Da-
nach zog er den Sprengstoffgiirtel wieder an, auf dem Riicksitz.
Das Ganze, als sie schon in Jafo waren. Dann stieg er in ein Taxi
nach Tel Aviv ...

Bilal hatte einen Experten angebracht, der die Juden kennt,
sich inTel Aviv auskennt. Der sagte zu ihm, er solle an den Kreu-
zungsilibergang am Rabinplatz gehen, wo immer viele Leute
seien. Erklarte ihm, wo er sich hinstellen sollte, an welche Ecke,
zu welcher Zeit. Aber nachher haben wir in den Nachrichten auf
Kanal 50 und al-Dschazira gesehen, dass er in einen Autobus
eingestiegen ist. Kein Platz. Kein Fufigidngeriibergang.

Was ist das ...

»So 1st’s gut, Fahmi, du brauchst kein Gesicht zu schneiden, das
ist blof3 Wasser, zum Saubermachen, damit du hiibsch bist fiir deine
Besucher heute ... Lass dich hinter den Ohren waschen, so ...«

Jetzt hor endlich auf, du Nutte, welche Besucher, wo war ich?
Wo war ich ... Erinnerungsfetzen ... hor auf, sie mir zu verdre-
hen, sie mir zu verspielen. Fufigidngeriibergang. Schafiq ...

Schafiq. Er hat nicht begriffen, was ihm der Experte sagte. Ging
mit den rasierten Wangen, dem Haarschnitt und den Kleidern,
die ihm Bilal gegeben hatte, los und stieg in einen Bus. Ein kleiner
Bus, erkliarten sie im Fernsehen. Dani Ronen, der Clown. Wie
ist er dorthin gekommen, wie ist er da eingestiegen, wie hat er
bezahlt? Wie hat er sich gefiihlt, eine Sekunde vor dem Paradies?
Wie soll er sich gefiihlt haben, er hat sich ganz gefiihlt. Er ist
sofort ins Paradies gekommen. Das schonste Gefiihl, das er je im
Leben hatte, besser als alles, was er sich vorgestellt hat. Das war
der Moment.

Auch ich, mit dem Krokodil, mit der griinen Handgranate in
Tel Aviv, wie habe ich mich gefiihlt? Wie habe ich mich gefiihlt?

Schafiq wusste, was er tat. Er wusste es. Nicht wie ich. Die
Ampel sprang auf Griin. Der Fahrer des kleinen Busses driickte
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aufs Gas und schlug das Lenkrad ein. Er und die Menschen um
ihn herum, sie alle haben ihr Leben gelebt, um diesen Moment
zu erreichen. Bis zu diesem Augenblick. Jeder Zigarettenzug,
jedes Blinzeln und Schlucken, jeder Hammerschlag, jedes Ge-
fiihl, jede Bewegung, jeder Atemzug und jeder Gedanke, jedes
Wort von jedem einzelnen der Menschen in dem Kkleinen Bus.
Bis dahin. Schafiq stand mit dem Riicken zu den Fahrgésten.
Er driickte auf den Knopf, sein Korper briillte auf mit all seiner
babylonischen Kraft, seiner Klaren, heifien ...

»8o ist’s schon. Du bist sauber. Du bist ganz, sogar den Kratzer auf
der Stirn sieht man fast nicht. Ich habe hier Patienten, die vollig ent-
stellt sind. Versehrt. Du bist heil. Perfekt fiir deine Besucher. Also, wer
kommt dich heute besuchen, Fahmi? Wen mochtest du sehen? Deinen
Vater? Deine kleine Schwester? Deine reizende Freundin?«

Sie ist nicht meine Freundin, dumme Kuh, hor auf zu storen.
Wo war ich ... Nutte, schneidet den Faden ab ...

Mein Vater. Ein guter Mensch. Ein trauriger Mann, seit Mama ...
er nicht, nicht er, nicht er, er ... »Fahmi, ich bin damit nicht ein-
verstanden. Nicht du.«»Keine Sorge, Papa, ich mache nichts.« Er
stand mir direkt gegeniiber, verdeckte den Fernseher mit seiner
dicken grauen LLowenméhne. Seine braunen Augen waren zor-
nig. »Papa, du stehst davor, lass mich das sehen ...« »Ich weif3,
dass du es machst. Ich weif3 von Bilal. Er, ich weif3 nicht, was
mit ihm passiert ist, er ist ein verlorener Fall. Aber du? Du ... du
hast es versprochen. Hast versprochen, dass du auf die Bir-Zeit-
Universitét gehst ... ihr beschert mir noch einen Herzinfarkt ...«
»Ich werde noch gehen, Papa, ich halte mein Versprechen, keine
Sorge.« Bilal sagte spater zu mir: Warum entschuldigst du dich?
Warum erniedrigst du dich vor ihm? Er hat zugelassen, dass sie
ihn gedemiitigt haben und sein ganzes Leben lang auf ihm her-
umgetrampelt sind, das ist sein Problem ...
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Nein! Rithr mich nicht dort an, du Hu...
»8So st es schon, Fahmi, nicht aufregen jetzt, ja? Ich wische dich blof3

hier ab, ganz langsam und vorsichtig, damit du sauber und hiibsch
bist und gut riechst fiir die Massage und deine Gdste ... ja’«
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Mein Name ist Eitan Einoch. Alle nennen mich Krokodil, denn:
Eitan Einoch — »Hi, Taneinoch, hi, Tanin« — das heif3t Krokodil.
Was man die evolutiondre Entwicklung eines Namens nennt.
Einoch ist, wie sich herausstellte, eine Evolution von Chenoch.
Das hat mir ein Siedler aus den besetzten Gebieten verraten, der
mich in der Zeit anrief, als mich alle Welt anrief, nach den ganzen
Terroranschlédgen.

Ich bin in Jerusalem aufgewachsen, jetzt bin ich in Tel Aviv.
Ich arbeite bei der Firma Time’s Arrow oder » Taimaro!« in japa-
nischer Aussprache fiir unsere japanischen Kunden.

Mein grofler Bruder hat Israel wegen der Anschlége vor einein-
halb Jahren mit seiner Frau und den drei S6hnen verlassen. Wir
haben eine reiche Grofimutter in Maryland, USA, die uns allen
angeboten hat zu kommen. Auch meine kleine Schwester Dafdaf
will mit ihrem Mann dorthin fliegen. Wir haben alle die amerika-
nische Staatsbiirgerschaft, weil unsere Eltern von dort kommen.
Mein Vater ist in Maryland aufgewachsen, an diesem so griinen,
schonen, ruhigen und gemiitlichen Ort. Meine Mutter stammt
aus Denver. Sie sind nach Israel eingewandert, bevor ich geboren
wurde. Weif3 Gott, was sie dabei im Kopf hatten. Jedes Mal, wenn
ich dorthin fahre, stelle ich mir diese Frage. Vielleicht fanden sie
den jungen israelischen Staat aufregend. Exotisch. Mein Vater
hatte grofe Ideen. Er wollte dem jungen Land beibringen, Erd-
nussbutter zu schmieren. Ephraim Einoch, der Amerikaner, der
Kapitalist, der Unternehmer, der Importeur. Aber der Judenstaat
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wartete nicht auf Erdnussbutter. Jedenfalls nicht auf die, die er
importierte.

Wenn ich sie jetzt so sehe, ist es, als ob jeder Terroranschlag
einen Ziegel aus der Wand ihrer Immigration sprengt. Ihr Fehler.
Sie kdnnen uns nicht die Schuld dafiir geben, dass wir fliichten,
doch es bricht ihnen das Herz. Es war schwer, was sie getan ha-
ben. In jungen Jahren das bequeme Leben in Amerika zu verlas-
sen, in einen harten, heif3en und primitiven Staat zu reisen, etwas
aus dem Nichts aufzubauen: eine Familie. Ein Geschift. Einen
Staat. Sie nannten das Zionismus.

Und dann zu sehen, wie das Ganze explodiert. Und die Kinder
und Enkel nach Amerika abwandern.

Ich werde nicht weggehen, noch nicht. Es ist nicht so einfach.
Ich bin ndmlich nicht sicher, ob ich will oder wohin, und ich bin
nicht sicher, was mit Dutschy passiert und mit der Arbeit.

Ich stand dort mit dem Palm in der Hand. Leute gingen bei
der Post ein und aus. Auf dem Tel Aviver Museum fiir Kunst
stand auf einer Stoffbahn geschrieben: »Uber das Leben und
denTod - eine Retrospektive der Kiinstlerin Oli Schauli-Negbi«.
Meine Augen blieben an dem Wort Retrospektive hingen. Ich
ging weg, zu Fuf3. Ich ging und ging.

Ich versuchte nachzudenken, ob ich etwas hitte tun konnen. Es
verhindern kdnnen. Den Fahrgiésten sagen, dass der dunkle Typ
verdéchtig sei. Dem Fahrer. Hétte er mir zugehdrt? Die Wahrheit
ist, diese Fahrer kennen keinen Gott. Er hitte am Strafenrand an-
gehalten und angefangen, den Typen unter die Lupe zu nehmen.

Aber hier liegt das Problem — wenn er angehalten und ange-
fangen hitte, ihm Fragen zu stellen, hitte der auf den Knopf
gedriickt oder an der Schnur gezogen, oder —

Warum hatte er eigentlich gewartet, bis ich ausgestiegen war?
Was hatte mich am Leben erhalten? Welcher von Gottes langen
Fingern hatte mich mit seinem Erbarmen beriihrt und warum?
Als ich am Diezengoff-Center ausstieg, stiegen einige Leute ein.
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Der Fahrer sagte zu irgendeiner: » Tut mir leid, Herzchen, aber es
gibt noch ein Taxi hinter mir.« Der Terrorist hatte gewartet, bis
der Minibus voll war, und erst dann ...

Wenn ich geschrien hitte, dass sie alle aufpassen sollten, hitte
er sich in die Luft gesprengt. Wenn ich etwas zu dem Fahrer ge-
sagt hitte und er hitte ihn angesprochen, hétte er sich in die Luft
gesprengt. Wenn ich die Polizei angerufen oder es dem Sicher-
heitsdienst am Center gemeldet hitte, hitte es niemand mehr
geschafft, etwas zu unternehmen. Im Prinzip, so fasste ich fiir
mich zusammen, wihrend ich durch den Regen lief, der langsam
und grau zu tropfeln begann, war ich sauber. Ich hitte nichts
tun kdnnen, denn der dunkle Typ war unterwegs, um sich in die
Luft zu jagen, und er hitte es so oder so getan. Alles, was ich tun
konnte, war das, was ich getan hatte — mich selbst zu retten. Auch
wenn es nicht mit Absicht gewesen war.

Ich dachte noch ein bisschen nach und begriff, dass ich mich
zu billig davonkommen lie3. Es gab doch noch etwas, das ich
hitte tun konnen. Ich hitte nicht so sicher sein sollen, dass der
dunkle Kerl kein Terrorist war. Ich hitte den Typen neben mir
retten kénnen. Der Typ, von dem ich noch nicht wusste, wie er
hief3, inzwischen aber weif3, dass es Giora Gueta war.

Ich hitte ihn retten kdnnen, denn er hatte mich gefragt, nach-
dem die alte Frau ausgestiegen war und bevor ich ausstieg. Ich
erinnere mich an jedes Wort, an seine Stimme und die Art, auf
die er mich fragte, an den Blick in seinen Augen, an das Lécheln
seiner weifien, perfekten Zihne, wie er den Kopf in Richtung
des Terroristen neigte und fragte: »Du meinst, er ist in Ordnung,
oder?« Und ich antwortete: »Doch, kein Problem.«

Warum hatte ich das gesagt? Ich weif3, warum. Weil es mir mit
Paranoikern und Hysterikern wie Dutschy reichte und ich des-
halb mit dem umgekehrten Extrem reagierte — »kein Problem,
alles in Ordnung, Schluss mit der Angst vor allem und jedem
und dem Weinen und Jammern«. Dutschy war schuld, sie war
dafiir verantwortlich. Sie hatte mein Urteilsvermogen zerriittet.
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Ohne ihren destruktiven Einfluss, ohne ein jahrelanges L.eben
im Schatten permanenter Hysterie, im Schatten konsequenter
Erwartung eines nahenden Ungliicks, hitte ich vielleicht Kklar
gedacht und gesagt: »Weif3t du, was? Ich bin nicht sicher. Viel-
leicht ist er einTerrorist.« Und dann wire Giora vielleicht mit mir
ausgestiegen. Wer weif3.

Ich hatte Hunger auf Fleisch. Ich hielt an der Bar Barabusch an
und bestellte mir einen Hamburger, der auf der Karte »Der Kan-
nibale ist hungrig heute Nacht« hief3. Ich wartete an der Bar. Der
kleine Fernseher, der dort stand, war auf Kanal 50 eingestellt,
und Dani Ronen redete mit ernster Miene, hob und senkte wie
immer in einem fort seine dicken Augenbrauen. Ich horte nicht,
was er sagte, aber es spielte keine Rolle. Er sagt immer die glei-
chen Sachen: straffer ziehen, locker lassen, absperren, einkreisen,
Augenbrauen zusammenziehen, eine Operation starten, eine Ak-
tion, das Kabinett hat getagt, und das Kabinett hat beschlossen,
die und die haben Verantwortung tibernommen und die und die
ihre Hinde in Unschuld gewaschen. Ich ging Hiandewaschen,
vielleicht dachte ich, ich hitte Blut an den Hianden, und auf dem
Riickweg zur Bar nahm ich eine Postkarte mit, auf der in gro-
B3en schwarzen Buchstaben stand: »Geh raus!« Ich hatte keinen
Schimmer, wer wollte, dass ich rausging, und warum. Draufien
vor dem grofien Fenster 6ffnete und schloss der Himmel abwech-
selnd seinen nassen Schlund. Ich ging hinaus zu ihm, den Heute-
Nacht-hungrigen-Kannibalen in der Tiite in meiner Hand und
»Geh raus!« in meiner Hosentasche.

Ich legte den hungrigen Kannibalen und die Pommes, die ich
in der Tiite entdeckte, auf einen Teller und machte mich daran,
meine kannibalische Absicht an ihnen auszufiihren. Mein Kor-
per arbeitete effektiv: Die Augen fingen den verfiihrerischen
Anblick des Hamburgers ein, sandten eine Botschaft ans Hirn,
das Anweisungen an die diversen Korperteile weiterleitete. Der
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Speichel lief in meiner Mundhohle zusammen, und ich konn-
te spiiren, wie mein Magen Verdauungssifte freisetzte, um den
Gast in Empfang zu nehmen.

Die Tiir summte. Ich blickte die Wand an und den Kannibalen
und beschloss, nicht zu reagieren. Ich begann zu essen.

Eine Minute spiter — Schliissel in der Wohnungstiir, Klinke,
eine Person kam herein.

»Warum machst du mir nicht auf?«

»Hi, Dutschy. Entschuldige«, antwortete ich, wobei ich mir eine
Sekunde, bevor sie mich sah, den Mund vollgestopft hatte, damit
die Lage fiir sich selbst sprach. Ich machte mit den Schultern
eine Bewegung in Richtung des Tellers. Sie blickte mich an. Thre
Augen standen auf Zorn.

»Warum antwortest du nicht auf dem Handy? Was machst du
mitten am Tag zu Hause? Weifdt du, dass es einen Anschlag ge-
geben hat?«

»Ja.« Ich suchte das Mobiltelefon in meiner Tasche. »Oi, an-
scheinend hab ich das Telefon in der Arbeit vergessen.«

»Weifdt du, was ich mir fiir Sorgen gemacht habe? Hittest du
nicht anrufen konnen?«

»Tut mir leid. Ich war sicher, du wirst beschiftigt ... Moment
mal, ich habe dich doch angerufen! Hast du die Nachricht nicht
erhalten?«

»Ich habe eine Nachricht erhalten. Dass du am Leben bist.
Wirklich vielen Dank. Und auch das vielleicht zwei Stunden
nach dem Anschlag.«

Ich sah sie liberrascht an. Ich wusste nicht, was ich darauf ant-
worten sollte.

»Es war die Linie vom kleinen Neuner, Krokodil. Um Viertel
nach neun in der Friih! Hast du vielleicht gedacht, ich mache mir
keine Sorgen?«

»Du weifdt, dass ich am Diezengoff-Center aussteige. Es war
danach, beim Theater, hast du nicht im Fernsehen die kleine
Flamme gesehen? Hier, schau mal.« Ich fand die Fernbedienung
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und driickte auf den Knopf. Dani Ronen und seine Augenbrau-
en sprachen. »Ich habe dir eine Nachricht hinterlassen, dass ich
am Leben bin. Ich verstehe nicht, was los ist.«

»Ich hab’s gehort, aber ...« Trdnen. »Ich wusste nichts.« Sie
wischte sie ab. Sie stand da, zerbrechlich und traurig. »Ich wusste
nicht, ob alles in Ordnung ist. Du hittest noch mal anrufen kon-
nen. Ich hatte solche Angst. Du weif3t gar nicht, was fiir Angst
ich hatte.«

Ich schluckte endlich den Bissen hinunter — dieser Kannibale
war morderisch gut! — und ging zu ihr, um sie zu umarmen. »Ist
schon gut, mein Schatz. Tut mir leid. Genug, Schluss jetzt. Ich
dachte einfach, du hast gesehen, wo es war, du hast die Nachricht
bekommen und ... was weif3 ich?«

Sie 16ste sich aus der Umarmung. »Ach, du meinst also, ich
hitte mir keine Sorgen machen missen.« Thr Ton verdnderte
sich. Auch keine Trianen mehr. »Du sagst also, ich bin hysterisch
und paranoid?«

»Das habe ich nicht gesagt ...«

Jetzt war es bereits Wut, die zu reifen begann und Volumen
und Korper erhielt wie ein guter Wein. »Wie kannst du nur so
gefiihllos sein? Nicht wenigstens noch mal anrufen? Du hast
gewusst, dass ich mir Sorgen mache, du machst das mit Absicht.
Um mir zu zeigen, dass ich blof3 hysterisch bin ... was willst du
denn? Es war die Linie, mit der du jeden Morgen zu dieser Zeit
fahrst, wolltest du, dass ich mir die kleine Flamme im Fernsehen
anschaue? Welche Flamme?«

»Auf dem Bild von der ... Dutschy, ich habe gar nichts mit
Absicht gemacht, ich schwor’s, ich habe blof3 ... weif3t du, dass
es genau der Minibus war, mit dem ich gefahren bin? Ich habe
mit dem ...«

»Scheif3kerl.« Jetzt schluchzte sie und wischte sich mit der
Hand tber ihre grofien braunen Augen. Sie setzte sich an den
Tisch und streckte die andere Hand aus, um sich zwei Pommes
zu angeln.
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»He, immer langsam mit den Pommes!«, sagte ich zu ihr. »Und
wie war dein Tagr«

»Was meinst du wohl?«, antwortete sie.

Wir safien ein paar Minuten still da. Ich kaute an dem Kanni-
balen, sie stahl Pommes und starrte auf die Tischecke. Schlief3-
lich hob sie den Blick.

»Was soll ich blof mit dir machen?«, fragte sie.

Plotzlich traf mich der Gedanke — bis zu diesem Morgen hatte
ich niemand gekannt, der auch nur irgendjemand kannte, der in
einen Terroranschlag geraten war. Ein paar Wochen vorher hatte
der Installateur, der wegen des Solarboilers bei uns gewesen war,
erzéhlt, der Neffe seines Freundes sei bei einem Terroranschlag
in Petach Tikwa eine Woche zuvor verletzt worden. Néaher war
ich dem Ganzen noch nie gekommen. Bis zu Giora Gueta.
Eigentlich kannte ich auch Giora Gueta nicht wirklich. Was be-
deutet »sich kennen«? Den Namen wissen? Sich griiien? Dass
das Opfer einen gekannt hat? Die Anzahl der Worte, die man
miteinander gewechselt hat?

In der Nacht, als sie ins Bett kam, fragte ich: »Dutschy?« Sie
sagte: »Ja?« Ich sagte: »Der Kannibale ist hungrig heute Nacht.«
Sie sagte: »Idiot.« Ich Kletterte auf sie drauf. Sie war zufrieden.
Danach kletterte sie auf mich drauf. In der Friih lief3 sie mich
schworen, dass ich ein Taxi ndhme, also nahm ich eins, obwohl
ich noch nie von zwei Anschldgen an zwei Tagen hintereinander
genau am gleichen Ort gehort hatte. Aus irgendeinem Grund,
trotz dieser glasklaren, logischen statistischen Gegebenheit, sind
die Leute liberzeugt, dass die Terroristen sagen: »Ahmad, wallah,
es hat geklappt, komm, wir versuchen es heute noch mal, denn
es wird ein Haufen Leute da sein und kein Sicherheitsdienst.«
Wobei in der Praxis die Armee und die Polizei im Gebiet eines
"Terroranschlags maximale Sicherheitsvorkehrungen treffen; die
Leute meiden die Stelle; Familienangehdrige werden hysterisch.
Ich sagte das alles zu Dutschy. Sie erwiderte: »Aber der Acht-
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zehner, in der Jafostrafie, in Jerusalem, 1996.« Ich widersprach:
»Das lag eine Woche auseinander«, doch ich wusste, dass das kein
ernsthaftes Argument war. Also nahm ich ein Taxi. Ein Kkleiner
Neuner flog an diesem Morgen nicht in die Luft. Aber was soll’s.
Auch kein grofier Neuner explodierte wihrend der ganzen Zeit,
in der ich bei Time’s Arrow arbeitete, an all den Tagen, an denen
ich mit dem kleinen Neuner zum Diezengoff-Center fuhr. Also,
was soll’s?
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