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pas verriicktsein an sich, das war ja nicht so schwer.

Poninger war geradewegs durch den Torbogen mit den
Goldlettern gegangen, Psychiatrische Klinik der Univer-
sitit, hatte die Eingangshalle in Richtung des Pfortners
durchquert, ihm die Uberweisung gereicht, sich den Weg
zeigen lassen. Zur Aufnahme, bitte dort entlang. Hatte an
die Tiir geklopft, war ins Zimmer eingetreten, wo der junge
Arzt den ergonomisch geformten Biirostuhl anbot, selbst
auf einem Holzstuhl Platz nahm, dabei fiel ihm ein Buch
fast aus der Kitteltasche, der Klinikleitfaden Neurologie/
Psychiatrie, bestimmte Seiten hatte er sich mit bunten
Aufklebern markiert. Die Koteletten akkurat rasiert, in
Richtung Kinn in geschwungenem Bogen nach vorne spitz
zulaufend, das Hemd schon anzugtauglich, aber unter dem
offenen Kittel iiber der Hose getragen. Darunter, so war
sich Poninger auf einmal sicher, wiirde eine Tatowierung
zu finden sein, iiber der Lendenwirbelsidule oder auf der
linken Pobacke, ein asiatisches Schriftzeichen, erworben in
Bangkok oder sonstwo unter grohlendem Beifall betrun-
kener Kommilitonen, Hohepunkt der nach Beendigung des
Medizinstudiums erfolgten dreimonatigen Weltreise, ein
Schriftzeichen, das wohl im Kontext des Zen-Buddhismus
eine nicht ganz unwichtige Rolle spielte, was um alles in
der Welt tat das jetzt eigentlich zur Sache.



Die Sache niamlich, in diesem Fall das Verriicktsein, war
an sich ja nicht so schwer, wenn sie auch etwas Konzentra-
tion erforderte.

Poninger sprach von Stimmen in seinem Kopf, davon,
wie diese zu ihm sprachen, und war das nicht etwa so, dass
man nur die Augen schliefen musste, nach innen lau-
schen, horte man etwa nichts, wenn man nur wollte?

Stimmen von Frauen und Minnern, alte Stimmen waren
das und junge, krichzende und sonore, und wusste er etwa
nicht, wie die hieflen, Poninger sagte: »Raylwin, Morgami-
ro«, Namen, die soeben in seinem Kopf aufgetaucht waren,
Poninger sagte: »Manchmal bis zu einhundert auf ein-
mal«, ein Stimmengewirr, aus dem heraus einzelne sich in
den Vordergrund dringten, lauter, ungeduldiger, fordern-
der wiirden, um schliefSlich sich zu Sprechchéren verdich-
tend Befehle zu erteilen beziiglich gewisser Worter, die
er sich zuerst nur vorzustellen, anschlieffend laut auszu-
sprechen habe, Befehle gegen die Widerstand zu leisten
beinahe aussichtslos schien, gegen die er nur lauter und
lauter werdend anreden konnte, was von seiner Umgebung
mit einer Blickmischung aus Belustigung, Mitleid, Mifs-
trauen, schliefSlich Betretenheit quittiert werde, wobei den
Befehlen irgendwann nichtsdestotrotz zu gehorchen sei,
das den Stimmen trotzig entgegengepresste »Nein« un-
entschlossener, undeutlicher, leiser werde, sich Schritt fiir
Schritt verwandele, »Neinsta«, »Neinstakowitsch«, »Nos-
takowitsch«, »Schostakowitsch«, wie er es auch gestern
wieder gerufen habe, an der roten Fufiginger-Ampel neben
einer Gruppe Kindern mit bunten Schulranzen, man habe
ihm das so befohlen, anfangs noch ein Fliistern: »Schosta-
kowitsch, er habe sich dann zu den Kindern hinunterbeu-



gen und immer lauter werden miissen, bis sie heulend
davongelaufen seien, »Schostakowitsch« und dabei wiisste
er doch nicht einmal wieso, mit klassischer Musik habe er
jedenfalls nichts am Hut, auch mit russischer nicht.

»Ja«, rdusperte sich da der Arzt, wenn er da kurz mal
nachfragen diirfe, in Bezug auf diese Stimmen, konne man
da sagen, dass, also ob es da eine Abhingigkeit von be-
stimmten Situationen gebe?

Wieso eigentlich nicht, dachte Poninger, eine Prise situa-
tive Abhdngigkeit konnte hier sicher nicht schaden, nach-
denklich kratzte er sich am Kopf, tat dies linger und aus-
giebiger als das zur Beseitigung des Juckgefiihls auf seiner
Kopthaut notwendig gewesen wire.

»Nung, sagte er.

»Nun.«

Nun, was bestimmte Situationen angehe, er sei sich da
im Ubrigen nicht vollkommen sicher, aber gerade in Bezug
auf diesen Schostakowitsch-Drang, nun.

»Jal«

Er habe das Gefiihl, dass sich das durch das Horen von —

»Jal«

Dass sich das duch das Horen von Popmusik deutlich ver-
schlechtere, im Radio zum Beispiel oder in Kaufhiusern,
diese Einkaufsmusik eben, wegen der er das Einkaufen an
sich in letzter Zeit eher vermieden habe, es gebe ja ohnehin
kaum mehr stille Orte dafiir und wenn er dann immer
Schostakowitsch rufen miisse, an der Kasse beispielsweise —

»Ja.«

Vor allem Phil Collins, da sei ihm das zunichst aufgefal-
len, aber auch bei Rod Stewart. Elton John. Dem spiten
Peter Gabriel.



»Ah ja«, sagte der Arzt.

»Verstehe«, sagte der Arzt.

Da sah der doch jetzt immerhin etwas ratlos aus, der
Herr Doktor, versuchte der sich jetzt nicht unauffillig, den
Schweif3 von der Stirn zu wischen?

Ob er meine, dass die Stimmen eine besondere Bezie-
hung hitten, zu ebenjenen genannten Kiinstlern der Unter-
haltungsindustrie, ob es da eine Verbindung geben konne,
ein spezifischer Grund, der diesen Namen eine besondere
Bedeutung verleihe?

Das war ja doch alles ein unglaublicher Spafi, was hitte
er fiir eine Videokassette der ganzen Angelegenheit gege-
ben, freilich durfte man nicht zu dick auftragen. Poninger
beschloss, auf Nummer sicher zu gehen, mit ein paar zu-
sitzlichen Gedankenabrissen, kleine Bonbons, sozusagen.

Letztendlich habe er dann auch nur sagen wollen, dass —

Der Arzt gab ihm mit einem Nicken zu verstehen, er
moge fortfahren.

Poninger sagte: »Man sagt doch dazu auch: sagen.«

Wieder ein freundliches Nicken seines Gegentibers, dies-
mal nickte Poninger freundlich zuriick, und jetzt wollte
der andere, nach wie vor lichelnd, nickend, dabei etwas
unruhig mit den Fiilen wippend, wissen, inwiefern ihm
selbst das denn jetzt aufgefallen sei, dass er soeben einige
Male mitten im Satz aufgehort habe zu sprechen, wie als
ob da etwas abgerissen wire, der rote Faden, wenn er so
wolle, habe er das bemerkt?

In der entstehenden Pause schien es Poninger, als konne
er das horen, wie die Schemata ratterten im Kopf seines
Gegeniibers, da erfolgten wohl Abgleichungen mit Lehr-
biichern, Klassifikationssystemen, dhnlichen Fillen, wie
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viele konnte der schon gesehen haben, knappe hundert
vielleicht. Schemaverstecken, darum ging es wohl, ein un-
gezwungenes Gesprich fithren, von Person zu Person,
damit man das Rattern nicht hérte, im Kopf des Fragen-
den, das Schemarattern iibertonen, mit Fragen, und dann
noch mehr Fragen, iiber seelische Erkrankungen in der
Familie, Drogen, korperliche Erkrankungen, Schulausbil-
dung, Beruf, Hobbies, schlieflich Sexualitdt, und das ein
kleines bisschen lauter, ein kleines bisschen deutlicher,
man schamt sich dafiir nicht.

»Ich mochte Thnen jetzt noch einige Fragen stelleng,
sagte der jetzt, als hitte er nicht schon unzihlige gestellt,
»ich mochte Sie bitten, sich nicht zu wundern, falls Thnen
die Fragen etwas merkwiirdig erscheinen, es sind Fragen,
zu denen mich ihre personliche Meinung interessiert, Fra-
gen bei denen es keine richtige oder falsche Antwort gibt.«
Dabei kein Zucken mit der Wimper, nur ein leichtes Wip-
pen des Fufles, und das hintibergeschlagene Bein wieder
auf den Boden gestellt.

»Wenn ich zum Beispiel sagen wiirde: Der Apfel fllt nicht
weit vom Stamm. Also wenn ich das beispielsweise zu Thnen
jetzt so sagen wiirde, was wiirde ich damit sagen wollen?«

»Nung, sagte Poninger.

»Nun.«

Vorsichtig antworten, sich Zeit nehmen.

»Da ist einmal, der Apfel«, sagte Poninger. »Und dane-
ben, also nicht weit weg... nun, der Stamm, es ist... ist
keine weite Entfernung, die der Apfel da fillt. Weil der
Apfel fillt, ist eben der Stamm auch nicht weit...«

»Ja«, sagte der Arzt, »vielen Dank, das geniigt schon. —
Eine Frage noch.«
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»Was wire denn eigentlich der Unterschied zwischen
einem Kind und einem Zwerg?«

Wie hief3 der eigentlich gleich noch mal, dieser Arzt da,
der jetzt das Bein wieder zuriick tibers Knie schlug, das
schwarzrote Rautenmuster seiner Socken présentierend,
auf der Kitteltasche stand in blassem, gerade erkennbaren
Nadeldruck: Dr. Mefimer.

»Entschuldigen Sie«, sagte Poninger, »aber das ist wirk-
lich nicht schwer.« Er fragte sich, ob dieser Mefsmer ver-
stand, wie einfach das wirklich war, hatte er doch schon
den Kopf in der Schlinge, musste er jetzt eben nur noch
selbst die Schlinge festzichen. Die Antwort, die sein Ge-
geniiber im weiflen Kittel schon im Kopf hatte, laut aus-
sprechen.

»Also, das ist doch klar«, sagte Poninger, »also, einen
Zwerg, den gibt es doch nicht in der Wirklichkeit, nur bei
Schneewittchen oder im Herr der Ringe oder eben bei
Raylwin, Sie verstehen doch, was ich meine?«

»Ja, vielen Danke, sagte Dr. MefSmer. Danke, das reiche
schon.

Da wurden jetzt Blatter, auf die MefSmer wihrend des
Gesprichs Notizen gemacht hatte, durchgesehen, mehrere,
wie es schien, so viel hatte er den gar nicht schreiben
sehen.

»Ich denke«, fuhr er nach einer Weile fort, »ich denke,
Sie sollten fiir eine Weile hier bleiben, bei uns in der Kli-
nik. Damit wir Thnen helfen konnen, im Hinblick auf
die Stimmen; das ist ja durchaus anstrengend fiir Sie. Ich
denke, dass wir da etwas fiir Sie tun konnen, die Gedanken
ein bisschen ordnen, Thnen Thre Seelenruhe zuriickgeben,
nicht wahr?«
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Poninger schaute ihm in die Augen, sagte fiir eine Weile
nichts, wartete, bis der andere mit den Augen auswich.

»Ja« sagte er dann, dass er das tatsdchlich gut gebrau-
chen kénne, ein bisschen Ruhe.

Das Veriicktsein an sich, das war ja nicht so schwer.
Poninger hatte Martmann im Supermarkt getroffen, an
der Kisetheke, wo Martmann Paprikabressot gewollt hatte,
der aber »alle« gewesen war, wie die Verkauferin schulter-
zuckend verkiindet hatte. »So ein verfluchter Mist.« An
dem darunterliegendem Zischen hatte er ihn erkannt, kei-
ner sagte das so, das klang tatsichlich wie vor zehn Jahren
oder wie lange das jetzt auch her sein mochte. Mensch
Poninger, Martmanns Augen hatten vor Begeisterung ge-
leuchtet, auch spater noch, als sie im Cafe die Kopfe iiber
dem Tisch zusammengesteckt hatten, vertraulich musste
das ausgesehen haben, ganz so, als hitten sich da zwei
wiedergefunden, ganz so, als ginge es hier um mehr, als
um eine von der zufilligen Begegnung allenfalls ober-
flichlich miteinander Bekannter ihren Ausgang nehmen-
de, im Grunde vollkommen tibertriebene Nostalgieattacke.
Die immerhin dazu gefiihrt hatte, dass Poninger einige
Tage spiter den erbetenen Uberweisungsschein seine Per-
son betreffend und mit der erforderlichen Diagnose ver-
sehen hatte entgegennehmen konnen, sich noch am selben
Tag stapelweise Biicher aus der medizinischen Bibliothek
besorgt und diese wihrend der folgenden Wochen nicht
mehr zugeschlagen hatte. Vom Lesen erschopft war er
Nacht um Nacht vor dem Spiegel gesessen und hatte sein
Gesicht angestarrt, hatte dieses merkwiirdig selbstver-
standliche Zugehorigkeitsgefiihl, dieses mein da heraus-

13



zustarren versucht: das m wegzustarren bis noch ein ein
blieb, ein Gesicht, fiir das ein Wort wie Ich eine leere Hiilse
war, vergleichbar einer Traube, der man den Saft abge-
presst hatte, den Bedeutungssaft, hatte Poninger gedacht,
wobei ein Lacheln auf diesem inzwischen génzlich fremden
Gesicht dort vor ihm entstanden war; und hatte er das
nicht schon als Kind geliebt, Worter in einer solchen Art
und Weise zu zerkauen, sie stundenlang vor sich hinzu-
sagen bis sie sich im Mund eigenartig fremd, irgendwann
ganz und gar absurd angefiihlt hatten.

War schliefllich durch diesen Torbogen gegangen, hatte
sich zum jungen Arzt ins Zimmer gesetzt, hatte auf Fragen
geantwortet, hatte »ja« gesagt, nicht mehr und nicht weni-
ger, schon hatte eine neue Ordnung der Dinge zu existie-
ren begonnen, wihrend draufSen die Sonne noch spdt am
Tag mit einer gnadenlosen Wucht vom Himmel herunter
geknallt war, als habe die Tatsache, dass schon seit einigen
Wochen Herbst war, nur auf dem Kalenderblatt eine Be-
deutung.

Auf seinen Anrufbeantworter hatte er an diesem Mor-
gen noch eine neue Ansage aufgenommen: »Bin kurzfris-
tig verreist, Nachrichten bitte nach dem Piep.« Hatte das
Gerit eingeschaltet, sich in der Wohnung umgesehen, war
noch einmal in die Kiiche zuriickgegangen, hatte den halb-
leeren Milchkarton aus dem Kiihlschrank genommen und
in die Spiile entleert, das klemmende Fenster im Bad durch
einen kriftigen Stof bei zeitgleichem Anheben des unte-
ren Rahmens geschlossen, dann die Wohnungstiir langsam
hinter sich schlieflen wollen. Hatte innegehalten und zu-
riick in den Flur geblickt, fieberhaft iiberlegt, nicht so sehr,
ob es etwas gab, dass er vergessen haben kionnte, sondern

14



vielmehr, was das genau war. Hatte aus seinem Zimmer ein
drohnendes Gerausch gehort, wie von einer Bohrmaschine,
der Vibrationsalarm seines Handys auf dem kleinen Glas-
tisch, hatte das Telefon an sich genommen, ohne die An-
zeige zu betrachten, dann vor der Tiir ein zweites Mal
innegehalten, sich noch einmal umgedreht, und die Tiir ins
Schloss fallenlassen.

Sie, die junge Arztin, hatte nur einen der acht Briefe geoff-
net, die als Antwort auf die dreizehn Bewerbungsschreiben
bis zum gestrigen Tag eingetroffen waren und die sie
auf zwei Stapel nach Absendern (Deutschland/Internatio-
nal) sortiert auf den Schreibtisch gelegt hatte, neben das
Schwarzweifdfoto, das silbergraues Treibholz zeigte, am
Strand von Neah Bay. Dann hatte sie zum Telefon gegrif-
fen und die auf dem obersten Schreiben fett gedruckte
Nummer des leitenden Oberarztes gewihlt, einen Vorstel-
lungstermin bereits fiir den nichsten Morgen vereinbaren
konnen, der entgegen ihren Befiirchtungen reibungslos
verlaufen war, abgesehen von einer peinlichen Schweige-
pause auf die durch den Personalfragebogen aufgeworfene
Frage nach der Konfessionszugehorigkeit hin. Nein, ausge-
treten sei sie nicht, eher niemals richtig dabeigewesen, und
Peters, der Leitende Oberarzt der Klinik, hatte sie fiir einen
Moment mit dem Blick fixiert, dann vorsichtig nickend
»kl« eingetragen, was sie als »konfessionslos« interpretiert
hatte.

Der Rest des Gesprichs war wie im Flug vergangen, und
als sie eine halbe Stunde spiter zuriick nach Hause gekom-
men war, hatte sie der Versuchung, die anderen Briefe,
sowohl die mit den Absendern Berlin, Hamburg, Kéln als
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auch die aus Houston, New York, London, Montreal zu
offnen, widerstanden, die Briefe stattdessen auf den Stapel
Altpapier im Flur gelegt.

Am offenen Fenster hatte sie sich eine Zigarette ange-
ziindet und den Blick iiber die Dicher schweifen lassen,
zu den Baukrinen, den gelben, orangefarbenen, roten, die
tiber dem alten Messegelinde in den Himmel ragten,
zuriick zum Dachgarten gegeniiber, wo ein altes Ehepaar
mit dem Zurechtschneiden der Pflanzenstauden — Toma-
ten vielleicht — beschiftigt war. Die Frau trug ein dunkel-
blaues Kopftuch und kniete, wihrend er aus einem Korb
Werkzeug reichte, sich dann langsam aufrichtete, sein
Blick den der jungen Arztin traf, er ihr lichelnd zuwinkte.

Sie winkte zuriick, und fiir einen kurzen Moment er-
schienen ihr die Dinge tatsdchlich so einfach: ein Dach-
garten, ein kleiner Balkon, ein paar Tomatenstauden, je-
mand, der die Gartenschere reicht, mit einem Licheln auf
den Lippen.

Den Blick wieder ins Zimmer gewendet, wo zunichst
nur Dunkelheit war, da mussten jetzt Adaptationsvor-
ginge in Gang kommen, in Stibchen und Zapfen der Netz-
haut, was sich dann vor den Augen immer deutlicher
abzuzeichnen begann, entlang der Wand aufgereihte papp-
braune Umzugskartons, wie sie dort nun schon seit Wo-
chen auf das Ausgeraumtwerden warteten; daneben, auf
dem Schreibtisch, einer dunklen Pressspanplatte auf zwei
Holzbocken, die Stapel medizinischer Lehrbiicher, Psychia-
trie und Psychotherapie, Moller, Berger, Bleuler, ICD-1o0.

Ganz oben auf dem Stapel eine Videokassette, Black war
darauf gedruckt, der Schrifttyp Courier new, den einer
klassischen Schreibmaschine imitierend, und doch digital
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entstanden, man sah das, die Frage war nur, woran? Den
musst du dir unbedingt anschauen, sie war sich nicht mehr
sicher, wer ihr das geraten, ihr diesen Film geliehen, mog-
licherweise auch geschenkt hatte, einen Videorecorder
wiirde sie dafiir jedenfalls brauchen, die miisste man in-
zwischen doch billiger bekommen, und was waren das nur
wieder fiir triviale Gedanken.

Wenn man vom Wohnzimmer in die Kiiche wollte, und
hierzu, so wie die junge Arztin das jetzt tat, in den weit-
raumigen Flur der Wohnung einbog, lief man geradewegs
auf das Bild zu: der Hinterkopf eines Mannes, im schwar-
zen Melonenhut, genauer: das Spiegelbild eines Melonen-
huttrigers, von hinten gesehen, nein, ein Mann, der seinen
von einem dunklen Melonenhut bedeckten Hinterkopf
im Spiegel betrachtet, wie auch immer, das Bild war von
Magritte, und es war eines, das sie jedes Mal im Vortiber-
gehen innehalten lie. Eine Uberraschung, die sich mit
geradezu paradoxer Regelmifigkeit einzustellen pflegte,
die jedes Mal aufs Neue darin zu bestehen schien, dass sich
an diesem Bild zunichst einmal gar nichts widerspriichlich
anfithlen wollte. Zeitverzogert dann, die Verwunderung
dariiber, dass das Problem erst in dem Moment zu entste-
hen begann, in dem sich da das Bewusstsein, oder was auch
immer das war, besserwisserisch zu Wort meldete, wie ein
dlterer Bruder, die kleine Schwester mit dem Zeigefinger
belehrend, ihr mit von Stolz geschwellter Brust erldu-
ternd, dass das nicht gehe, sich selbst im Spiegel von hin-
ten zu sehen.

In der Kiiche angelangt 6ffnete die junge Arztin die klei-
ne Blechdose, roch am dunklen Darjeelingtee, ein Geruch,
der wie von selbst zum Bild wurde, dunkelgriine Teestau-
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den an einem Steilhang im Spatabendlicht vor sie hinstellte,
dariiber zerkliiftete Gipfel, der Himalaya, Indien, Nepal
vielleicht. Fischte dann aus einer kleinen Schachtel einen
Zitronen-Ingwer-Beutel und legte ihn in eine kleine hen-
kellose Tasse, auf der ein verfallenes Kolosseum abgebildet
war, darunter in verblasstem rosafarbenem Druck: Pozdrav
iz Pule, Greetings from Pula.

Auch der Kiichentisch war von Biichern bedeckt, da
lag die Allgemeine Psychopathologie, neben dem Kleinen
Taschentherapeuten, der Neuro-Psychonanalyse, daneben
Romane, einer, der Irre hief3, andere: Midrz, Raumlicht. Die
letzten Wochen hatte die junge Arztin mit diesen Biichern
verbracht, dabei versucht, sich ein Bild zu machen, von den
Irrungen und Wirrungen der menschlichen Seele, davon,
was alles schieflaufen konnte in den Kopfen der Men-
schen, was ja nicht unbedingt wenig war, wihrenddessen
sich unter der eigenen Schidelkalotte — sie dachte das Wort
tatsiachlich, presste es dabei zwischen geschlossenen Lip-
pen hindurch, die Zunge gegen die Zdhne gedriickt, ein
zischendes Geridusch — ein Nebel der Verwirrung auszu-
breiten begonnen hatte, der sich angesichts der unzéihligen
Klassifikationssysteme, Diagnoseschliissel, Medikamenten-
dosierungen und Halbwertszeiten, Rezeptorbindungskon-
stanten und Neurotransmitterverschiebungen tber jeg-
liche Form strukturierter Denkfahigkeit gelegt hatte, bevor
da, in dem Moment, in dem sie die Tasse zum Mund ge-
hoben und mit spitzen Lippen am noch viel zu heifien Tee
geschliirft hatte, eine Art Gegenlicht sichtbar geworden
war, eine beruhigende Klarheit.

Psychiaterin wiirde sie sein, wiirde lernen, wie das ging:
mit Worten heilen. Weil es genau das war, was sie schon
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immer hatte wissen wollen, Sprachheilerin wiirde sie sein,
aber das Ganze bitte ohne Scharlatanerie, Raucherkerzen,
Karmamessung, keine esoterischen Tricks, stattdessen: See-
lenheilkunde, Wissenschaft! Gehirnforscherin wiirde sie
sein, von Nervenzellen wiirde sie sprechen als von Neuro-
nen, von elektrischen Impulsen, und davon, wie diese aber-
tausendfach entlang feinster Verastelungen auf Millionen
von Schaltstellen zurasten, wo sie sich in Chemie verwan-
delten, dann zuriick zu elektrischen Blitzen wurden. Eine
wunderbare Symphonie der Molekiile, wiirde sie erklaren
und auf in rotlichen Farben leuchtende Aufnahmen des
Gehirns deuten, subgenualer prifrontaler Kortex, wiirde
sie sagen, Amygdala und limbisches System, ihre Stimme
wiirde dann kurzzeitig etwas leiser, bediachtiger werden,
einer gewissen Wiirde nicht entbehren.

Psychiaterin wiirde sie sein, dachte die junge Arztin,
Gehirnforscherin dazu, und wiirde nichts vermissen. Vor
allem nicht Berlin, vor allem nicht die alte Freundin, mit
der sie dort Jahre zusammengewohnt hatte, vor allem
nicht die dunkle Wohnung am Prenzlauer Berg, wo dieser
Geruch nach Zimt und Zwiebeln in der Luft hing, thailén-
discher Ingwer, der, wie die alte Freundin behauptet hatte,
vor Ewigkeiten hinter den Kiichenschrank gefallen war.

Vor allem nicht die Kinderklinik, wegen der sie das
Leben in Berlin hintersichgelassen hatte und wo ihr der
Oberarzt nach vier Wochen vertraulich die Hand auf die
Schulter legend eine unbefristete Stelle angeboten hatte,
die Kinderklinik, aus der sie noch am selben Tag geflohen
war, ohne das sie zu sagen vermocht hitte, weshalb. Dass
es bestimmt an den Miittern gelegen habe, hatte die ehe-
malige Kollegin geglaubt, an den penetranten, iiberhof-
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lichen, den hysterischen, den passiv-aggressiven Miittern,
und nicht an den Kindern, beschworend hatte die ehema-
lige Kollegin dabei geklungen, und die junge Arztin hatte
genickt, der ehemaligen Kollegin zuliebe.

Ahnliche Gedanken waren der jungen Arztin bereits
gestern durch den Kopf gegangen, als sie am Flussufer spa-
zieren gewesen, dort durch Straflenziige von in hellen
Tonen gestrichenen Altbauten geschlendert war, durch
zum Fluss hin sanft abfallende Parkanlagen, in denen Jog-
ger an Gruppen kichernder asiatischer Méddchen vorbei-
gelaufen waren, vorbei an Geschiftsminnern in dunklen
Anziigen, die im Schneidersitz im Gras gesessen und in
Alufolie gewickelte, halbe Hiihner spitz zwischen den Fin-
gern gehalten hatten. Ein dlterer Herr mit breitkrempigem
Hut und buschigen Augenbrauen hatte ihr hier die Hand
gereicht, Bea, meine liebe Bea, hatte dabei die Sonnenbrille
zurechtgertickt, von der noch ein Preisschild herunterge-
baumelt war, ein Ostlicher Akzent. Bea, wer sollte das sein?
Im Hintergrund das Rauschen der Staustufe, sie hitte nur
die Augen schlieflen brauchen, schon wire sie an einem
anderen Ort gewesen, in der kleinen Bucht auf Krk viel-
leicht, wo die Taucher ihre Sauerstofftanks bereits ge-
schultert, sich auf den Weg den Hiigel hinauf gemacht hat-
ten, zu dem kleinen Fischrestaurant, um dort spiter vom
Nebentisch her Kusshinde in ihre Richtung zu werfen, be-
trunken und gliicklich, wie lange mochte das jetzt her sein,
fragte sich die junge Arztin verwundert und wusste nicht
so recht, wieso ihr das gerade jetzt wieder eingefallen war.
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II.

Schwester Ivonne, die Poninger die Hand hinstreckte,
nachdem sie auf sein Klingeln hin die beiden gelb gestri-
chenen Sicherheitstiiren zur Station 34 aufgeschlossen
hatte (»Wir kénnen die zweite Tiir erst 6ffnen, wenn die
erste richtig geschlossen ist, verstehen Sie?«), trug die rot-
gefdrbten Haare kurz und hatte einen silbernen Ring im
rechten Nasenfliigel, da waren kleine Lachfalten um die
Augen, die es ihr schwermachen wiirden, einen grimmigen
Blick aufzusetzen.

Er sei hier wirklich in den besten Hinden, versicherte der
junge Arzt mit einem schiichternen Licheln in Richtung
der Schwester, wihrend er Poninger noch einmal die Hand
reichte, ohne dabei auch nur ansatzweise zuzudriicken.

»Ruhen Sie sich erst einmal etwas bei uns aus. Ich bin
mir ganz sicher, dass wir Thnen helfen konnen.« Dann
ging, als sei es so orchestriert, der Piepser an seinem Kittel,
die Ambulanz, das nehme heute gar kein Ende, vermutlich
der Wetterumschwung, der den Leuten aufs Gemiit schla-
ge, und mit {ibereifrigen Schritten war er davon.

Er werde einen etwas unruhigen Zimmergenossen haben,
erkliarte Ivonne, wihrend sie die Station durchquerten,
vorbei an pyjamabekleideten Menschen mit starren Ge-
sichtern, die im Gang vor sich hinschlurften wie Aufzieh-
puppen. Es gebe leider sonst kein freies Bett mehr.
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Poninger hitte da noch einen Zusatz erwartet, einen
Hinweis auf die Tatsache, dass man sich hier schliefdlich
nicht in einem Hotel, sondern eben auf einer akuten Auf-
nahmestation befinde, der aber ausblieb. Was nicht aus-
blieb, war der Geruch, der beriichtigte, von dem er schon
so viel gelesen hatte, diese angeblich unverkennbare
Mischung aus alter Luft, trockenem Schweif, dazu etwas
Undefinierbarem, ein Geruch, den man sofort wieder zu
erkennen glaubte, auch wenn man ihn wie Poninger eben,
zum ersten Mal wahrnahm, gewissermafSen: ein Déja-vu-
Geruch.

Dass sein kiinftiger Zimmergenosse etwas eigen sei,
erklirte Ivonne, blieb vor einer Zimmertiire am Ende des
Ganges stehen und klopfte dagegen. Er diirfe manche der
Dinge, die Burkhard von sich gebe, nicht auf sich beziehen,
er wisse ja, jeder Patient habe seine Schwierigkeiten, und
manchen falle es eben schwer, zwischen den eigenen und
denen der Umwelt zu unterscheiden.

Womit sie die Tiire zu 6ffnen begann, sich dabei noch
einmal in seine Richtung wendend, er miisse Bescheid
geben, falls er sich zu sehr gestort fithle, Herr Schmidt
glaube manchmal, nach eigenen Gesetzen leben zu kon-
nen, sie senkte ihre Stimme zu einem Fliistern: »Er ist
Kiinstler, wissen Sie.«

Was sie damit meinte, war schwer zu iibersehen, auch
wenn das Zimmer, in das Ivonne ihn fithrte, menschenleer
war. Im Raum standen zwei Betten, eines davon war das
Zentrum einer bunten Explosion. Jeder Zentimeter der
umgebenden Winde, so schien es, war mit Bildern, Zeich-
nungen, Kollagen bedeckt, die Wand an der Kopfseite des
Bettes wurde vollstindig von einem Bild ausgefillt, das

22



DVA

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Daniel Grohn
Kind oder Zwerg
Roman
2] Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 320 Seiten, 12,5 x 20,0 cm
ISBN: 978-3-421-05785-3

“kind oder zuerg

Erscheinungstermin: September 2006

DVA

»Das Verrlcktsein an sich, das war ja nicht so schwer.«

Die Geschichte von der (wahn)schdpferischen Kraft einer verlorenen Liebe - psychologisch
ausgefeilt und spannend wie ein Krimi.

Der Journalist Poninger laf3t sich als vermeintlicher Patient in eine psychiatrische Klinik
aufnehmen, um eine Reportage Uber dort vermutete Mi3stande zu schreiben. Die ihn
behandelnde junge Arztin méchte der Ursache seiner Erkrankung durch eine Gespréchstherapie
auf die Spur kommen. Die auftauchenden Erinnerungen an Erlebnisse mit seiner Exfreundin,
der Filmemacherin Rabea, beginnen Poninger selbst zu beunruhigen — und den Leser mit ihm —,
eine Beunruhigung, die zunimmt, als seine Recherchen in der Klinik anfangen, sich gegen ihn zu
wenden. Die Geschichte von der (wahn)schopferischen Kraft einer verlorenen Liebe.

Daniel Grohn gelingt in seinem Debitroman ein psychologisch ausgefeiltes Spiel mit dem Leser.

TEXTAUSZUG:

»lch mochte Ihnen noch einige Fragen stellen«, sagte der Arzt jetzt, als hatte er nicht schon
unzahlige gestellt. »Ilch méchte Sie bitten, sich nicht zu wundern, falls Ihnen die Fragen etwas
merkwurdig erscheinen.« Dabei kein Zucken mit der Wimper, nur ein leichtes Wippen des
FuRRes, und das hiniibergeschlagene Bein wieder auf den Boden gestellt. »Wenn ich zum
Beispiel sagen wiirde, der Apfel fallt nicht weit vom Stamm. Also, wenn ich das beispielsweise
zu lhnen jetzt so sagen wirde, was wirde ich damit sagen wollen?«

»Nun«, sagte Poninger. »Nun.« Vorsichtig antworten, sich Zeit nehmen. »Da ist einmal der
Apfel. Und daneben, also nicht weit weg ... nun, der Stamm, es ist ... ist keine weite Entfernung,
die der Apfel da fallt. Weil der Apfel fallt, ist eben der Stamm auch nicht weit ...«

»Jag, sagte der Arzt, »vielen Dank, das genligt schon ... Eine Frage noch. Was wére denn
eigentlich der Unterschied zwischen einem Kind und einem Zwerg?«



