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Einführung

Erst jetzt, vierzehn Jahre nachdem Charles Bukowski
(1920–1994) seine letzten Worte getippt hat, ist es möglich,
seine proteische Kreativität ganz auszuloten. Zwar ist er in ers-
ter Linie als Dichter bekannt, aber er hat ein breites Spektrum
an Prosa verfasst: Short Stories, autobiographische Essays, Vor-
worte zu den Werken anderer Dichter, Buchbesprechungen, lite-
rarische Essays, die berühmte Artikelserie »Notizen eines Dirty
Old Man« sowie eine Reihe von »Manifesten« zu seiner sich
entwickelnden Poetik und Ästhetik. Außerdem war er ein glän-
zender Briefeschreiber (die Briefe sind in fünf Bänden jetzt teil-
weise gesammelt) und hat sechs Romane veröffentlicht: Der
Mann mit der Ledertasche (1971), Faktotum (1975), Das Lie-
besleben der Hyäne (1978), Das Schlimmste kommt noch oder
Fast eine Jugend (1982), Hollywood (1989) und Pulp – ausge-
träumt (1994). Bukowski war so produktiv, dass die Literatur-
wissenschaftler nicht hinterherkamen, und so gibt es noch im-
mer keine adäquate oder vollständige Bibliographie seiner
Werke. Der vorliegende Band weist den Reichtum und die Viel-
falt seines unbekannten Œuvres aus und enthält nicht gesam-
melte sowie bisher unveröffentlichte Stories und Essays.1

Bukowskis früheste Geschichten – »Nach dem langen Ab-
lehnungsbescheid« (1944) und »20 Tanks aus Kasseldown«
(1946) – zeigen bereits die gegensätzlichen, einander ergänzen-
den Stile, die seine ganze Laufbahn hindurch für ihn bezeich-
nend geblieben sind. »Ablehnungsbescheid« ist ein phanta-
sievolles Porträt des donquichottischen jungen Künstlers als
Außenseiter und Clown, in »20 Tanks« dagegen ist Bukowski
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grüblerisch und düster in der Tradition seiner Vorbilder Nietz-
sche und Dostojewskij und schreibt, weit weg im Exil geistiger
Einsamkeit, gepeinigte Notizen aus dem Untergrund. Seine Ori-
ginalität bestand letztlich darin, existentielle Härte und humor-
vollen Schwung in einem unnachahmlichen »bukowskischen«
Ganzen zu verbinden. Wie sein nihilistischer, philosophierender
Protagonist war Bukowski selbst ein empfindsames, gequältes,
verletzliches Genie, das in einem kleinen Zimmer gefangensaß,
doch er verfügte auch über einen trockenen Humor und war ein
charmanter Spötter in der Tradition eines anderen literarischen
Vorbilds, James Thurber.

Bukowski hatte sein literarisches Debüt mit vierundzwan-
zig, als »Ablehnungsbescheid« in der renommierten Zeitschrift
Story von Whit Burnett und Martha Foley erschien; zwei Jahre
später folgte dann »20 Tanks« in Caresse Crosbys Avantgarde-
blatt Portfolio, neben Beiträgen von Jean Genet, Federico Gar-
cía Lorca, Henry Miller und Jean Paul Sartre. Entgegen der
Legende schrieb Bukowski damals jedoch nicht nur Prosa, son-
dern auch Lyrik. So findet sich beispielsweise in der Sommer-
ausgabe von Matrix 1946 nicht nur seine Story »The Reason
Behind Reason«, sondern auch sein erstes veröffentlichtes Ge-
dicht, »Hello«. Und im Herbst /Winter 1947 bringt Matrix so-
wohl das Gedicht »Voice in a New York Subway« als auch die
Story »Cacoethes Scribendi«. In der Praxis hat er also von Be-
ginn an zwischen Gedicht, Story und Essay gewechselt und seine
doppelte Identität als Dichter und Prosaschriftsteller aufgebaut.
Diese »Zweigleisigkeit« zeigt sich auch in einer 1959 geschrie-
benen, aber erst 1961 veröffentlichten Arbeit, »Das weinge-
tränkte Notizbuch«, wo sich Bukowski auf einen Genremix au-
ßerhalb der Kategorien Prosa, Lyrik und Prosagedicht verlegt.

Viele seiner darauffolgenden Texte sind in einer enormen
Vielzahl »kleiner Zeitschriften«2 erschienen. So wie die berühm-
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ten Geburtsstätten des Modernismus – Blast, Criterion, Little
Review, The Dial, transition – entscheidend zur Verbreitung der
Meisterwerke von Ezra Pound, T. S. Eliot und James Joyce bei-
getragen haben, waren die Literaturzeitschriften und die Alter-
nativpresse – Trace, Ole, Harlequin, Quixote, Wormwood Re-
view, Spectroscope, Simbolica, Klactoveedsedsteen – Abnehmer
für Bukowskis unkonventionelle Arbeiten. Und nach dem Vor-
bild der großen Modernisten wurde Bukowski zum Verfasser
militanter Manifeste. In seinem Essay zur Lyrik mit Jazzbeglei-
tung für Trace (herausgegeben von James Boyer May in Lon-
don) begann er ästhetische Theorien aufzustellen, die er fort-
während ausarbeitete und erweiterte. Bukowskis Stil und
Methode waren im Wesentlichen experimentell, und wie er ein-
mal festhielt, gibt es »nicht genug Leser, die progressive Texte
verstehen, verarbeiten und Spaß daran haben«.3

In einem seiner stärksten Manifeste, »Zur Verteidigung einer
bestimmten Art von Gedichten, einer bestimmten Art zu leben,
eines bestimmten blutdurchströmten Lebewesens, das eines Ta-
ges sterben wird«, entwickelt er Ansätze einer Poetik des Her-
zens, einer Poetik der Zärtlichkeit und Offenheit: Sie nimmt
mein Herz in die Hände. Bukowski wählte diese Variante einer
Zeile aus Robinson Jeffers’ Gedicht »Hellenistics« als Titel für
einen seiner ersten Gedichtbände und bringt damit sehr genau
seine romantische und geistige Sehnsucht in unserer »kaputten
Welt« zum Ausdruck.4 Seine ganze Kindheit hindurch war Bu-
kowski von seinem Vater brutal geprügelt und seelisch misshan-
delt worden. Das »blutdurchströmte Geschöpf« hier hat also
verschiedene Bedeutungen: »Blut« im Sinne von D. H. Lawrence
für Instinkt / Intuition, das Urgefühl, das klüger ist als der Intel-
lekt, aber auch das bei Bukowskis qualvollen Züchtigungen
buchstäblich vergossene Blut, und schließlich das Blut, das aus
seinem Körper schoss, als er 1955 mit 35 Jahren in die Armen-
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station des Los Angeles County Hospital eingeliefert wurde und
beinah an starken alkoholbedingten Magenblutungen starb.5

Daher ist es kein Wunder, dass er sich fragte, wieso die aner-
kannte, etablierte Literatur durch die Jahrhunderte so ausgiebig
über die am schlimmsten Leidenden geschwiegen hatte: die Ge-
prellten, die Armen, die Verrückten, die Arbeitslosen, die Ob-
dachlosen, die Alkoholiker, die Außenseiter, die misshandelten
Kinder, die Arbeiterklasse. Seine poetische Welt ist wie die von
Samuel Beckett die Welt der Enteigneten, der »stolzen dünnen
Sterbenden«, und er bezeichnet sich selbst als »literarischen
Outlaw«; Sicherheit ist nicht zu haben in einem Leben der äu-
ßersten Not, am Rand von Wahnsinn und Tod. Bukowskis
größter Zorn galt den elitären »Jungs von der Uni«, die die
Dichtung verrieten, indem sie ein harmloses, cleveres, gelehrtes
und völlig uninspiriertes kleines Spiel mit Worten daraus mach-
ten und die heilige, wilde Muse zu zähmen versuchten – die bri-
santen, ungestümen archaischen Urkräfte des schöpferischen
Unbewussten. Bukowskis Kunst besteht darin, seine blutenden
Stigmata herauszustellen, sich (oft humorvoll) als Opfer vorzu-
führen und das in einer einfachen, direkten, rohen, gemeißelten
Sprache zu tun, die auf Schnörkel und Drumherum verzichtet.
Wie er in einem unveröffentlichten Vorwort zu William Want-
lings 7 on Style schreibt: »Stil bedeutet, keinerlei Schutzschild.
Stil bedeutet, keinerlei Fassade. Stil bedeutet völlige Natürlich-
keit. Stil bedeutet, als Mensch allein unter Milliarden anderen
zu sein.«6

In mehreren dieser Manifeste mit ihren zugleich empörenden
und lyrischen Titeln wie »Ein hin und her schweifender Essay
über Poetik und das verfluchte Leben, verfasst bei einem Sech-
serpack Bier« und »Über die Mathematik des Atems und des
Weges« erkundet Bukowski den Zusammenhang zwischen
Schreiben und der Suche nach dem authentischen Dasein. Er
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fährt zur Rennbahn, um das Leben zu beobachten, damit er es
daheim an der »Maschine« in Kunst umsetzen kann. Wie Henry
David Thoreau möchte er das Leben in die Ecke drängen und
sehen, was er da vor sich hat – vom Ästhetizismus des Elfenbein-
turms kann hier keine Rede sein. Bukowski sieht das künstle-
rische Schaffen in direktem Zusammenhang mit der eigenen in-
neren Entwicklung, und das Künstlerdasein ist für ihn mit einer
ebenso strengen Disziplin verbunden wie die Schulung eines
Zenmönchs. Er kombiniert eine präzise »Mathematik« genauer
Beobachtung mit dem Atem und dem Weg taoistischer Praxis:
Der Schriftsteller ist unterwegs, und er sollte alles, was ihm auf
der Reise durch die Alltagswelt begegnet, genau beobachten.
Dort auf der Rennbahn, in der Bar, bei den Klängen von Sibelius
aus dem kleinen Radio in seinem kleinen Zimmer, draußen in
den tristen, leeren Straßen wird er den gesuchten Weg finden.
Wie er in »Bekenntnis eines Dirty Old Man« schreibt, war
Bukowski Beat vor den Beats, und es ist kein Zufall, dass er sich
von den Gedichten Allen Ginsbergs stark angesprochen fühlte
und eine klare Linie zwischen Howl und den frühen Arbeiten
des begabten jungen Ginsberg sah, die später als Empty Mirror
herausgebracht wurden.

Die Undergroundpresse – kleine Zeitschriften, Zeitungen,
Heftchen, Hektographien –, der Bukowski seine Stories und
Essays lieferte, kam in den sechziger Jahren groß auf, und da-
mals explodierte seine Kreativität in viele verschiedene Richtun-
gen. Bukowski hatte wohlgemerkt am Los Angeles City College
Journalistik studiert und ursprünglich gehofft, bei einer Zei-
tung unterzukommen. Vielleicht war sein Wunsch vom Beispiel
Hemingways inspiriert, doch in einer autobiographischen Notiz
am Ende von Longshot Pomes for Broke Players (1962) erzählt
er uns, »zum Reporter habe ich’s nie gebracht, nur zum Lauf-
burschen in der Setzerei des New Orleans Item. Hinten raus war
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eine Bierkneipe, und so vergingen die Abende schnell.«7 Aber
das sollte sich ändern, als 1967 der Sommer der Liebe kam,
denn da nahm Bukowski im gesetzten Alter von 47 Jahren ku-
rioserweise doch noch die lange aufgeschobene Journalisten-
laufbahn in Angriff, gerade als die Hippie / Jugend / sexuelle Re-
volution ihrem Höhepunkt zustrebte. Er schrieb jetzt seine
Artikelserie »Notizen eines Dirty Old Man«: Die erste Folge, in
der es um die rechte Haltung der Ordnungshüter in Sachen Al-
kohol am Steuer geht, erschien in John Bryans Open City in der
Ausgabe vom 12.–18. Mai 1967. Zwei Jahre später, im Novem-
ber 1969, quittierte Bukowski mit der finanziellen Unterstüt-
zung seines Verlegers John Martin von der Black Sparrow Press
seinen langjährigen Frondienst bei der Post und fing ein neues
Leben als Berufsschriftsteller an.

»Notizen eines Dirty Old Man« erschien zu verschiedenen
Zeiten in der Los Angeles Free Press, dem Berkeley Tribe, Nola
Express, The New York Review of Sex and Politics, National
Underground Review und in den 80er Jahren schließlich in
High Times. Die Serie griff ein breites Spektrum von Themen
auf, u.a. die Studentenrevolte, den Vietnamkrieg, den Kampf
der Geschlechter, Rassismus und die Missgeschicke von Henry
(»Hank«) Chinaski (der ersten Inkarnation von Bukowskis lite-
rarischem Alter Ego begegnen wir in der frühen Story »The Rea-
son Behind Reason« von 1946 unter dem Namen »Chelaski«).
Die Artikel, wie sie in der L. A. Free Press erschienen, waren
künstlerisch gestaltet und an den passenden Stellen mit Bu-
kowskis witzigen Zeichnungen versehen. Nachdem 1969 bei
Essex House eine Auswahl der Artikel als Buch erschienen war,
breitete sich Bukowskis Ruhm aus, und Los Angeles, San Fran-
cisco /Berkeley und New Orleans wurden die drei Zentren sei-
ner literarischen Aktivität. Die Verbindung nach San Francisco
hatte er Anfang der sechziger Jahre hergestellt, als er seinen Anti-
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kriegsessay »Peace, Baby, Is Hard To Sell« an John Bryants Zeit-
schrift Renaissance schickte. Und in New Orleans waren seine
Sachen in The Outsider erschienen, der Zeitschrift von Jon Ed-
gar Webb und seiner Frau Gypsy Lou, deren Loujon Press auch
Bukowskis erste größere Gedichtbände verlegt hatte, It Catches
My Heart In Its Hands: New and Selected Poems 1955–1963
(1963) und Crucifix in a Deathhand (1965). Der Nola Express,
New Orleans, trug ebenfalls wesentlich dazu bei, Bukowski
über Los Angeles hinaus bekannt zu machen.8

Jetzt begann Bukowski an seinem Image zu feilen, an der
Rolle des wilden, gerissenen, kernigen Überlebenskünstlers, der
schamlos trinkt, Streit sucht, den Frauen nachsteigt und Ge-
dichte und Stories schreibt, während er Mozart, Bach, Strawin-
sky, Mahler und Beethoven hört. Er erfindet ein neues Genre
zwischen Fiktion und Autobiographie: eine Mischung aus ak-
tuellen Themen, literarischen und kulturellen Anspielungen und
phantasievoller Verarbeitung von persönlich Erlebtem. Das jah-
relange Briefeschreiben und die ständige Beschäftigung mit sei-
nem Metier zahlten sich nun aus, denn Bukowskis Prosa er-
wies sich als erstaunlich sicher und gekonnt; sie ist klar, lebhaft,
lustig, launisch, hart, immer in Bewegung. Er hält sich an He-
mingways simplen Wortschatz und flotten Dialog, geht aber mit
seiner enormen Energie, seinem Humor und seinem Talent zur
Karikatur und Übertreibung über sein Vorbild hinaus. Sein un-
trüglicher Sinn für Rhythmus, Timing und komische Überra-
schung wird deutlich in »Die Nacht, als niemand glaubte, dass
ich Allen Ginsberg bin«, wo die rasante, atemlose, irre Hand-
lung rasch von einer unwahrscheinlichen Szene zur nächsten
fortschreitet. Die Story zeigt auch, wie Bukowski Phantasie und
Autobiographisches verbindet. Der Auftritt von Harold Norse
am Ende und das wüste Telefonat über Penguin Modern Poets
13 (den tatsächlich gerade erschienenen Band mit Bukowski,
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Norse und Philip Lamantia) geben Bukowski Gelegenheit, sich
nebenbei aufs Schönste über einen wichtigen Wendepunkt in
seiner Dichterlaufbahn lustig zu machen. Nach dem ungehobel-
ten Geschäker, der Slapstick-Klopperei und den Späßen für Li-
teraturkenner endet die Story wunderbar stimmig in einem Ton
resignierter Ruhe, und surrealistische Bilder, die wohl aus der
verschütteten Kindheit des Erzählers stammen (»Die Abraham-
Lincoln-Brigade und elf tote Kaulquappen unter einer Wäsche-
leine 1932«), tauchen auf, während er sich am Telefon zärtlich
mit seiner kleinen Tochter unterhält.

Bukowskis Tabubrüche haben etwas wild (und zugleich iro-
nisch-humorvoll) Entschlossenes an sich. Er ist ungestüm und
sexbesessen auf eine Art, wie seine beiden amerikanischen Vor-
bilder – William Saroyan und John Fante – es nicht sind, wenn-
gleich seine aggressive Pose als Panzer aufgefasst werden sollte,
den er anlegt, um sich vor Übergriffen zu schützen.9 Wobei seine
»Obszönität« erkennbar in einer langen klassisch-literarischen
Tradition steht: Petronius’ Satyrikon, Der goldene Esel des
Apuleius, Catulls gepeinigte, fiebrig-wütende Liebes- und Hass-
gedichte an Lesbia und Boccaccios Decamerone, das Bukowski
als Muster für seinen Roman Das Liebesleben der Hyäne ge-
nommen hat.10

Trotzdem ist Bukowski ein literarischer Rebell wie Céline und
Artaud. Bukowski bewunderte Célines »Reise ans Ende der
Nacht«, und er erweist dem großen französischen Misanthro-
pen in mehreren Gedichten und Interviews seine Reverenz; An-
tonin Artaud wiederum betrachtet er als einen Künstler, dem die
Scheinheiligkeit der Gesellschaft verhasst war, die ihn sowohl
missverstand als auch ablehnte.11 Und Bukowski war tabuver-
letzend in der Tradition eines dritten französischen Autors, den
er nicht kannte – Georges Bataille. Bataille, der den Zusammen-
hang zwischen Tabu, Obszönität, Gewalt, Wahnsinn und dem
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Heiligen untersuchte, stellte fest, dass »in verschiedenen Spra-
chen die Wörter für das Heilige sowohl ›rein‹ als auch ›schmut-
zig‹ bedeuten. Der Sinn des Heiligen kann als verloren angese-
hen werden in dem Maße, wie das Bewusstsein von den der
Religion zugrunde liegenden geheimen Schrecken verlorenge-
gangen ist.«12 So ist Bukowskis Alter Ego ein »dreckiger« alter
Mann, ein Wort, das die Doppelwertigkeit der Sexualität in sei-
nem ganzen Werk bezeichnet. Eine Story wie »Der silberne
Christus von Santa Fe« weist mehrere bataillesche Züge auf: das
Spiel um Psychiatrie und Wahnsinn, die »primitiven« Indianer,
die ins Bad des »zivilisierten« Angelsachsen vordringen, der
»unerlaubte« Geschlechtsakt, bei dem die Hauptfigur ein
furchteinflößendes silbernes Kruzifix gewahrt, la nostalgie pour
la boue. Bei Bukowski jedoch kommt praktisch immer ein
dunkler – oder schwarzer – Humor dazu, der seine existentielle
Sicht auf die absurde Welt auflockert.

Dass die amerikanische Kritik Bukowski nicht richtig einzu-
schätzen weiß, liegt auch daran, dass sie sein stark europäisch
ausgerichtetes Denken verkennt. Diese Ausrichtung erklärt
auch seinen Erfolg in Deutschland und Frankreich, wo sowohl
die Intellektuellen als auch das »breite Publikum« sehr schnell
erkannten, wie originell er ist und wo er in der abendländischen
Philosophie einzuordnen wäre. Man kann sich Bukowski eher
mit Bataille in einem Pariser Bistro vorstellen, oder beim Aus-
tausch scharfzüngiger, bitterer Aphorismen mit dem großen
rumänischen Schriftsteller E. M. Cioran, als im Zwiegespräch
mit seinen amerikanischen Zeitgenossen Saul Bellow oder John
Updike. Die »krause Schwermut, das unpraktische Denken und
die unterdrückten Begierden eines Osteuropäers« – Eigenschaf-
ten, die er humorvoll in »Nach dem langen Ablehnungsbe-
scheid« anführt – sind durchaus hervorstechende Züge seines
eigenen Charakters.
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