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Was heißt unabhängig denken?

Die Formel »Unabhängigkeit des Denkens« ist eine geläufig
gewordene Qualifikation. Man ist geneigt, sofort sagen zu kön-
nen, was das ist – das Denken als Unabhängiges. Die Formel
gehört zu jenen Attributen im intellektuellen Wertekanon,
die wahrscheinlich jeder Intellektuelle gerne für sich selbst
in Anspruch nimmt und die bei Laudationes das nächstlie-
gende Prädikat des zu Belobigenden ist: Was in Wirklichkeit
ganz selten ist, wird gemeinhin als ganz kommun gehandelt.
Wahrscheinlich liegt das daran, dass das Wort »unabhängig«
moderne Charakteristika wie »frei«, »individuell«, »eigenwil-
lig«, »selbständig« impliziert. Daher zunächst etwas zur Klä-
rung dessen, was unabhängiges Denken eigentlich heißen
kann.

Im scharfen Kontrast zu der Annahme einer Symmetrie der
beiden Worte verhält es sich doch so, dass Denken – moder-
nes und vormodernes – gerade durch Abhängigkeit, Bezug-
nahme geprägt ist. Gedanken, vor allem systematisch formu-
lierte, sind ohne Abhängigkeit von anderen Gedanken meist
gar nicht möglich. Eine solche Abhängigkeit sei einmal eine
formale genannt. Das macht sie aber noch nicht abhängig im
pejorativen Sinne. Innovatorische Philosophen wie Hegel und
Heidegger beziehen sich auf vorangegangene Philosophen
und kommen durch das Innovatorische zu ihrem unabhän-
gigen Urteil. Sie sind unabhängige Denker par excellence.
Umgekehrt ist unsystematisches Denken, das sich auf nie-
manden bezieht, nicht notwendigerweise unabhängig. Es ist
es nämlich dann nicht, wenn es nicht innovatorisch ist, son-
dern bloß ein individuelles Meinen, so charaktervoll und sub-
jektiv selbstbewusst es auch sein mag. Einem vorhandenen
Gedanken zu widersprechen, ist sehr viel leichter, als einen
neuen Gedanken zu entwickeln. Kant fand in dieser Diffe-
renz das Kriterium des Genies.
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Offenbar ist das Charakteristikum des Innovatorischen,
also das objektive Merkmal einer Differenz des Gedankens zu
anderen Gedanken, zunächst einmal wesentlich bei der Fra-
ge, wann ein Denken unabhängig ist. Die ähnliche Kategorie
lautet dann »originell«. Das hätte sofort auch Konsequenzen
für die Form, den Stil: Denn unabhängiges Denken der er-
wähnten Philosophen Hegel oder Heidegger zeigte sich auch
daran, dass beide einen hochgradig artikulierten Individual-
stil sozusagen erfanden, eben als Mittel ihres neuen Denkens.
Man würde das nicht von Thomas von Aquin oder Immanuel
Kant sagen wollen. Diese sind Systemdenker, bei denen die
Charakterisierung »Unabhängigkeit des Denkens« nicht so
selbstverständlich aufkäme. Nicht deshalb nicht, weil sie ab-
hängig wären oder nicht innovatorisch, sondern weil sie sich
im System definierten, insofern sie systemdefiniert waren.

Ganz anders liegt der Fall beim gelehrt-philologischen Den-
ken, denn viele geisteswissenschaftliche Arbeiten, so intelli-
gent sie auch sind, zeugen nicht von einer Unabhängigkeit
des Denkens, sondern gerade vom Gegenteil. Die Fußnote,
der Bezug auf schon gespeichertes Wissen, spielt ja dort eine
ausschlaggebende Rolle, besonders in der deutschen Gelehr-
tentradition, die deshalb lange berüchtigt war für unlesbare,
aber umso gelehrtere Wälzer, und ist noch immer bekannt
dafür, dass ihre Studenten mehr zur Lektüre von Sekundär-
literatur denn zum selbständigen Nachdenken erzogen wer-
den. Ein anderes Beispiel wäre die deutsche Nachkriegsphilo-
sophie, die im Schatten ihrer eigenen großen Tradition stand,
so dass die meisten Lehrstuhlinhaber Philosophieexegese
und Philosophiegeschichte betrieben, aber kein eigenes Den-
ken produzierten, wie das doch in Frankreich, den USA und
auch in England geschah. Dies setzt allerdings nicht die Ein-
sicht außer Kurs, dass Kenntnisse vor sogenannten Erfindun-
gen schützen sollten.

Und damit ist das Kriterium genannt, das man wohl mit dem
Begriff »Unabhängigkeit des Denkens« zu Recht verbindet:
die Individualität, die subjektorientierte Eigenschaft. Wenn
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klar ist, dass Denken sehr wohl sich auf anderes Denken be-
zieht oder beziehen kann, darf man so weit gehen und sagen,
dass die moderne Erwartung auf unabhängiges Denken sich
meist nicht auf Systemdenken bezieht, sondern auf ein Den-
ken, das aufgrund sehr individueller Impulse seine innovato-
rische Qualität hat oder den Mut besitzt, dominierenden
Denkmotiven zu widersprechen – und diesen Widerspruch in
Neuem zu begründen. Die Gefahr, dass der Begriff »unabhän-
gig« zum Kennwort für eine marktgängige Exzentrik schmilzt,
dessen Unterhaltungswert größer ist als sein Denkwert, ist
dann ausgeschlossen.

Umgekehrt ist der Fall, wenn denkerische Originalität im
spezifisch modern verstandenen Sinne als »eigenwillig« oder
gar »eigensinnig« qualifiziert wird. Das ist dann die gönner-
hafte Zuordnung der Unabhängigkeit, die Ausnahme gewor-
den ist, durch den biederen Normalfall. Es läge nun nahe, un-
abhängiges Denken im definierten Sinne an einem zeitgenös-
sischen Beispiel zu beschreiben. Da sich dabei sofort aber die
Frage erhebt, ob und wie Unabhängigkeit im von Wissensar-
chiven und Medien beherrschten zeitgenössischen Diskurs
überhaupt möglich ist, gehe ich erst einmal auf historische
Distanz, um von dort aus das, was heute ist, genauer beobach-
ten zu können: also ein Blick auf unabhängiges Denken in sei-
ner klassischen Erscheinungsform. Daraus wären dann Krite-
rien für die Gegenwart zu gewinnen.

Dass Innovatorik nicht allein den Begriff des unabhängi-
gen Denkens bestimmt, sondern Individualität, zeigt sich dar-
an, dass einem auf der Suche nach charakteristischen Bei-
spielen vornehmlich Denker von großer individueller Präge-
kraft einfallen, deren Genre nicht das System, sondern der
Essay war, ja die eine Skepsis gegenüber dem System oft zu ih-
rem Thema gemacht haben. Damit verbindet sich eine zweite
Eigenschaft: Viele dieser Systemskeptiker waren ganz folge-
richtig auch politische Antisystematiker, das heißt, die histo-
rischen Vertreter eines unabhängigen Denkens würde man
nicht unter den Großen der politischen Rede suchen. Von
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den französischen Moralisten über Lessing, Hamann und
Lichtenbergbis zuHeinrich Heine,Friedrich Nietzsche,Oscar
Wilde, Georg Simmel und Helmuth Plessner, ganz zu schwei-
gen von Hannah Arendt, Albert Camus, Raymond Aron und
Roland Barthes, haben wir es mit Denkern zu tun, die entwe-
der die jeweils dominierende Denkform oder die dominie-
rende Politikform kritisch perspektivierten. Die Genannten
taten das allerdings nicht im Sinne einer symmetrischen Op-
position, etwa als Vertreter politischer Opposition, sondern
aus denkerischen Impulsen.

Es gibt unter dem essayistischen Typus zwei Denker, die für
das moderne unabhängige Denken vor allem interessant ge-
worden sind und seitdem auch blieben, nämlich Montaigne
und Friedrich Schlegel. Auf der Basis der bei ihnen zu be-
obachtendenEigenschaften vonselbständigem Denkenkönn-
te man klären, ob und wie solche Selbständigkeit in unserer
Gegenwart noch möglich ist, wobei ein Dritter, nämlich Fried-
rich Nietzsche, der Stichwortgeber werden soll. Natürlich mei-
nen diese Namen nur Idealformen, die nicht kurzgeschlossen
werden können mit möglichen aktuellen Formen unabhängi-
gen Denkens. Zeitgenössische Autoren unabhängigen Den-
kens können ohnehin nicht den historischen Rang von Mon-
taigne und Schlegel einholen.

Zunächst ist ein Missverständnis auszuräumen: Mit Indivi-
dualität ist nicht Montaignes berühmtes autobiographisches
Projekt gemeint, das er in seiner Vorrede an den Leser her-
vorkehrt und das seitdem, nicht zuletzt wegen Rousseaus
autobiographischer Bezugnahme, bei der modernen Intelli-
genz Karriere gemacht hat und heute alles andere als origi-
nell ist. Es geht auch nicht um die Anwendung des sokrati-
schen Prinzips »Erkenne dich selbst«, dem Montaigne so em-
phatisch folgt und das inzwischen ebenfalls zur Ausrüstung
jeder konventionellen Autobiographie gehört. Vielmehr ist
der zentrale Gedanke gemeint, dass die Individualität des Ich
nicht als identisch und in der Zeit kontinuierlich gedacht
wird. Und das hat wiederum nichts mit der inzwischen abge-
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nutzten Rimbaudschen Formel »Ich ist ein anderer« zu tun!
Es ist ganz ohne solche Prätention gedacht, im Stile einer
ruhigen Beobachtung des Alltags gemeint. Damit hängt zu-
sammen die Relativierung jeder nachdrücklichen Aussage, ge-
schweige Wahrheitsannahme und schließlich die Ablehnung
der traditionellen Ontologie. Wie weit Montaigne dabei un-
ter dem Einfluss der sogenannten pyrrhonischen Skepsis des
Sextus Empiricus stand, ist hier nicht von Belang, denn Mon-
taignes gedankliches Prozedere läuft auf eine lebensprakti-
schere Einsicht hinaus, ist nicht der Ehrgeiz erkenntnistheo-
retischer Spekulation. Charakteristisch dabei ist, was er der
skeptischen Philosophie vorwirft: den Mangel an einer »neu-
en Sprache«. Den innovatorischen Charakter, den ihre Skep-
sis haben mag, bemisst er am Ende an ihrem sprachlichen
Ausdruck. Damit hat Montaigne eigenhändig das auch für
uns noch charakteristische Kriterium der »Unabhängigkeit«
erfunden, ohne es schon wirklich zu thematisieren.

Es ist kein Wunder, dass das rationalistische 17. Jahrhun-
dert unter dem Einfluss Descartes’ den Denker Montaigne
vergaß und er erst heute in seiner Originalität wieder als rele-
vant empfunden wird. Alles, was von Friedrich Schlegel und
Friedrich Nietzsche erfunden worden ist, hat eigentlich Mon-
taigne schon entdeckt. Man muss ihn hören. Satz für Satz le-
sen, wie er sagt, was er sagt, um das Unabhängige daran buch-
stäblich vor Augen geführt zu bekommen. Einer der zentra-
len Sätze über die Wechselhaftigkeit des Ich lautet: »Unsere
gewöhnliche Art ist es, den Regungen unserer Begierde zu
folgen, nach links, nach rechts, bergauf, bergunter, wie der
Wind der Gelegenheiten uns treibt. Wir bedenken, was wir
wollen, nur eben in dem Augenblick, in dem wir es wollen,
und verwandeln uns wie jenes Tier, das die Farbe des Orts an-
nimmt, an den man es versetzt. Den Vorsatz, den wir im Au-
genblick gefasst haben, ändern wir bald und kehren bald wie-
der zu ihm zurück: es ist eitel Unrast und Unbestand.«1

1 Michel de Montaigne, Essais, Auswahl und Übersetzung von Herbert
Lüthy, Zürich 1953, S. 321.
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Dieser Hinweis auf den Momentanismus der Existenz ist
wahrscheinlich Montaignes kühnster und folgenreichster Ge-
danke. Vor allem deshalb, weil er ihn nicht dezidiert aus ei-
ner a priori angenommenen Idee oder einem Motiv, sondern
phänomenologisch im Vollzug beobachtet. Daraus folgt dann
sowohl die Problematisierung von Wahrheitsaussagen wie
auch die Problematisierung der Ontologie: »Was ich heute
behaupte und glaube, das behaupte und glaube ich mit mei-
nem ganzen Glauben; all meine Sinne und Kräfte ergreifen
diese Meinung und stehen mir nach ihrem ganzen Vermögen
dafür ein. Ich könnte keine Wahrheit mit größerer Inbrunst
umfangen und bewahren als diese. Ich bin ganz von ihr einge-
nommen, ich bin es wirklich; aber ist es nicht vorgekommen,
nicht einmal, sondern hundertmal, sondern tausendmal und
alle Tage, dass ich eine andere Sache mit diesen gleichen
Geisteskräften in dieser gleichen Weise umfing, die ich seit-
dem als falsch verworfen habe?«1

Kein Zweifel, dass normatives Denken die Behauptung über
einen emphatisch gegebenen Momentanismus von Aussa-
gen, sofern sie nicht nur Selbsteinschätzung, sondern Welt-
einschätzung sind, mit guten Gründen anfechten kann. Das
zerstört jedoch nicht die Relevanz des Gedankens vom Mo-
mentanismus selbst. Vor allem nicht die eigenständige Un-
voreingenommenheit, unbekümmert ob vorangegangener
anderer Ideen. Montaigne hat die Rücksichtslosigkeit gegen-
über gelehrtem Wissen expressis verbis zum Prinzip erho-
ben, sofern es um das Denken selbst geht, so gelehrt er selbst
auch gewesen ist. Die Absage an die Vorstellung von einem
»beständigen Sein« ist aber auch die vorweggenommene Ab-
sage an alles, was vom deutschen Idealismus gedacht worden
ist. Es ist eine Emphatisierung der Existenz vor der Essenz
avant la lettre. Nicht zuletzt bezüglich der Vorstellung von
Zeit: »denn sie kann nichts Beharrendes und Bleibendes er-
fassen, weil alles entweder zum Sein unterwegs ist und noch

1 A. a.O., S. 464.

12



gar nicht besteht oder schon zu vergehen beginnt, noch ehe
es entstand. Die Blüte des Lebens stirbt und vergeht, wenn
das Greisenalter eintritt, und die Jugend endet in der Blüte
des Mannesalters, die Kindheit in der Jugend, und das Säug-
lingsalter in der Kindheit, und der gestrige Tag stirbt im heu-
tigen, und der heutige Tag wird im morgigen sterben; und
nichts ist, was bliebe und was immer eins wäre.«1

Montaignes Momentanismus kommt hier zu Erklärungen,
die erst in der europäischen Literatur des 19. Jahrhunderts zu
einem zentralen Motiv gemacht wordensind – gegen das Inter-
esse der amtierenden Philosophie, muss man hinzufügen. Es
ist deshalb nicht überraschend, dass dieser Momentanismus
weitere intellektuelle Kategorien enthält, die erst im 19. und
20. Jahrhundert entdeckt werden, vor allem die sogenannte
Einbildungskraft und die Anziehungskraft der Poesie. Beide
sind für Montaigne offensichtlich evidenter als die Urteils-
kraft. Wir können also sehen, wie die Individualität eines Den-
kens die beiden Charakteristika der Unabhängigkeit und des
Innovatorischen zusammenbringt. Es ist innovatorisch, weil
es unabhängig ist. Es ist unabhängig, weil es innovatorisch ist.
Wäre es nicht innovatorisch, bliebe es bloß charakteristisch.

Man kann natürlich die Kategorie der Einbildungskraft in-
nerhalb der Geschichte der Ästhetik systematisieren und his-
torisieren. Aber das führt gerade zu keinem Verständnis des
denkerisch Unabhängigen daran. Das ist nur zu sehen, wenn
und wie diese Kategorie plötzlich Gestalt annimmt. Also nicht
aus historischem, sondern phänomenologischem Interesse
sei an Vauvenargues’ Satz »Große Gedanken entspringen im
Herzen«2 erinnert, der Montaignes Emphatisierung des Ge-
fühls gegen den Verstand, der Erfahrung gegen die Regel,
der Phantasie gegen die Vernunft aphoristisch erweiterte.
Die französischen Moralisten sind denn auch immer wieder

1 A.a. O., S. 483.
2 Vauvenargues, Reflexion und Maximen, in: Fritz Schalk (Hrsg.), Die Fran-

zösischen Moralisten, Bremen 1962, S. 91.
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als die Erzengel der Eigenständigkeit und der Originalität des
Denkens von denen erinnert worden, die diese Qualität für
sich selbst in Anspruch nahmen, so auch von Friedrich Schle-
gel und Friedrich Nietzsche.

Der Fall Schlegel ist für unseren Kasusbesonders aufschluss-
reich, weil man ihn in ein klares Verhältnis zum Regelfall des
deutschen Idealismus setzen kann. Dieser hatte dem neuen
Verständnis der Einbildungskraft im System der geistigen
Vermögen Rechnung getragen und den Begriff einer »Neuen
Mythologie« für sich in Anspruch genommen. Der einschlä-
gige Text Das älteste Systemprogramm des Deutschen Idealismus,
1802/1803 gemeinschaftlich von Schelling, Hegel und Höl-
derlin geschrieben, befand den »höchsten Akt der Vernunft«
als einen »ästhetischen«. Schelling betonte das Innovatori-
sche daran, wenn er es als eine Idee ankündigte, die »noch
keines Menschen Sinn« gekommen sei. Er nannte es die
»Neue Mythologie«, die im »Dienste der Ideen«, das heißt der
»Vernunft« stehe. Bis heute gilt diese Definition als das ro-
mantische Konzept der Neuen Mythologie.

In Wahrheit aber war es Friedrich Schlegel, der dem schon
Ende des 18. Jahrhunderts grassierenden Begriff einer Neu-
en Mythologie seine eigentliche innovatorische Wendung
gab. Er trennte nämlich, so in Gespräch über die Poesie, seiner
zentralen ästhetiktheoretischen Schrift von 1800, gerade die
Phantasie von der Vernunft: »Denn das ist der Anfang aller
Poesie, den Gang und die Gesetze der vernünftig denkenden
Vernunft aufzuheben und uns wieder in die schöne Verwir-
rung der Phantasie, in das ursprüngliche Chaos der menschli-
chen Natur zu versetzen, für das ich kein schöneres Symbol
bis jetzt kenne, als das bunte Gewimmel der alten Götter.«1

Die Mythologie, die es zu erneuern gilt unter der Bedingung
der Moderne, hat nach Schlegel den Vorzug, »sinnlich geis-
tig« zur Anschauung zu bringen, »was sonst das Bewußtsein

1 Friedrich Schlegel, Gespräch über die Poesie, in ders., Kritische Schriften,
hrsg. von Wolfdietrich Rasch, München 1971, S. 502.
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ewig flieht«.1 Es handelt sich also nicht um den Vorschlag für
einen Regress zu den Ursprüngen, nicht um eine Irrationali-
sierung der Kunst und Literatur, sondern ihre Ablösung – man
kann es auch Freiheit nennen – vom klassischen Vernunftbe-
griff, eine Bindung, die das Systemprogramm der Idealisten
ja gerade betonte. Während Schelling ähnlich wie Hegel von
der Kunst als Darstellung des Absoluten sprach, also in ihr
noch immer eine Funktion der Philosophie sah, wendet Schle-
gel diese Normentsprechung charakteristischerweise um: Er
spricht von der »modernen Phantasie« als »absoluter Phanta-
sie«. In dieser Verschiebung des Substantivs »das Absolute«
zum Adjektiv »absolut« liegt das Unabhängige von Schlegels
Vorgehen.

Revolutionär unabhängig vor allem, dass er die geschichts-
philosophische Begründung des Ästhetischen aufkündigte,
das heißt die teleologische Struktur, in der fast alle zeitgenös-
sischen Ideengefasst waren. Das warein Prozess, der sich in sei-
nem noch geschichtsphilosophisch gemeinten Studium-Auf-
satz ankündigte und in der »Rede über die Mythologie« voll-
endet worden ist. In einer erhellend kritischen Rezension zu
Condorcets rigid teleologischem Geschichtsentwurf heißt es
1795: »Das eigentliche Problem der Geschichte ist die Un-
gleichheit der Fortschritte in den verschiedenen Bestandtei-
len der gesamten menschlichen Bildung«.2 Condorcets »Be-
hauptung wider alle Erfahrung«, so auf den Punkt gebracht,
war schon der Tigersprung, der alle anderen Klischees der
Geschichtsphilosophie implizit erledigte. Das Innovatorisch-
Unabhängige war zu behaupten, Literatur präzisiere sich
nicht in ihrem Stellenwert im geschichtlichen Prozess der Ver-
nunft, sondern in ihrer Dignität als Bestandteil des natürlich-
anthropologisch zu sehenden Zustands des Menschen und
seiner Natur. Dass sich die Utopie der »Neuen Mythologie«

1 A.a. O., S. 501.
2 Friedrich Schlegel, Condorcets, »Esquisse d’un tableau Historique«, in:

ders., Kritische Schriften, a. a.O., S. 236.
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als eine reine Poetologie erweist, dass sie anstelle normati-
ver Handlungsziele das ästhetische Ideal eines hochgradigen
Symbolismus setzt, hierin lag der entscheidende Bruch mit
allen anderen ästhetischen Entwürfen der Epoche, die als äs-
thetische Utopie geltenkönnten (Schiller, Schelling, Novalis).

Revolutionär auch, dass der Poesie nicht, wie später bei
Hegel, der Status einer geschichtlich überholten Jugendstufe
der menschlichen Kultur zugewiesen wurde, sondern umge-
kehrt der Status zukünftiger Geistesphasen. Während Schel-
ling eingeführten idealistischen Bahnen folgend dekretiert,
er construiere in der »Philosophie der Kunst zunächst nicht
die Kunst als Kunst, als dieses Besondere, sondern ich constru-
iere das Universum in der Gestalt der Kunst«,1 kündigt Schlegel,
und dies ist eben innovatorisch, das umgekehrte Prinzip im
252. Athenäums-Fragment an: »Eine Philosophie der Poesie
überhaupt aber würde mit der Selbständigkeit des Schönen
beginnen, mit dem Satz, dass es vom Wahren und Sittlichen
getrennt sei und getrennt sein solle, und dass es mit diesem
gleiche Rechte habe«.2 Damit sei Schlegels Entdeckung der
Autonomie des Ästhetischen Genüge getan. Man könnte sie
noch vielfältig theoretisch erläutern.3 Wichtig ist abschlie-
ßend zu sagen, dass diese Form von Unabhängigkeit in der
theoretischen Debatte nicht einfach einem subjektiven Wi-
derspruchsgeist geschuldet ist, sondern abgedeckt ist durch
die objektive Relevanz des Arguments. Nicht die idealistische,
sondern die Schlegelsche Ästhetik hat in der Geschichte der
Kunst recht bekommen, was allerdings die Mehrheit der deut-
schen Geisteswissenschaftler bis heute nicht gemerkt hat.

Montaigne und Friedrich Schlegel gehören zur gleichen
intellektuellen Familie. Nicht allein wegen ihres Bruchs mit
der Systematik, sondern in viel spezifischerem Sinne, nämlich

1 F. W.I. Schelling, Philosophie der Kunst, in: ders., Ausgewählte Schriften,
hrsg. von Manfred Frank, Bd. 2, Frankfurt a.M. 1985, S. 196.

2 Friedrich Schlegel, Athenäum-Fragmente, in: ders., Kritische Schriften,
a. a.O., S. 55.

3 Vgl. S. 93 ff. dieses Buches.
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wegen ihrer momentanistischen Zeitvorstellung. Natürlich
gehört Nietzsche auch zu dieser Familie. Aber da ist ein ganz
neues Moment: Nietzsche formuliert das Kriterium der Unab-
hängigkeit des Denkens erstmalig als die Primärtugend von
Denken überhaupt, er macht diesen Modus selbst zur The-
matik seines Denkens. In vielerlei Hinsicht ist er der Erbe von
Montaignes Kategorie der nichtidentischen Identität und
von Schlegels Kategorie der autonomen Einbildungskraft,
natürlich jeweils innerhalb seines neuen Problemhorizonts.
Sein Selbstverständnis als Autor eines unabhängigen Den-
kens ist jedem seiner Texte von Beginn an zu entnehmen,
handelt es sich doch von der Tragödienschrift an bis zu den
erkenntniskritischen und moraltheoretischen Schriften um
subversive Kommentare zur etablierten Philosophie und Geis-
teswissenschaft.

Und hier stellt sich die erste Frage hinsichtlich der aktuel-
len Situation. Wenn Unabhängigkeit seit Nietzsches Subversi-
on gegenüber dem, was intellektuell der Fall ist, als Kriterium
des Denkens gilt – worin Nietzsche die Kategorien Montaig-
nes und Schlegels verschärfte –, dann wird dieses Kriterium
selbst bald absehbar, abnutzbar. Nietzsches Charakteristik sol-
cher Unabhängigkeit, wo sie expressis verbis formuliert ist,
nämlich in seiner 1886 geschriebenen zweiten Vorrede zum
Aphorismustext Menschliches, Allzumenschliches, bezieht sich
auf den Untertitel der Schrift: Ein Buch für freie Geister. Diese
Schrift enthält Zweifel an der traditionellen Metaphysik und
der Geistphilosophie des deutschen Idealismus und ihrem
Zentrum, dem »Ding an sich«, sie setzt uns der Perspektive ei-
nes phänomenologischen Blicks aus, der radikal sein will und
als neue Kategorien die der »Oberfläche« und des »Scheins«
vorführt.

In der Vorrede, die solche denkerischen Novitäten erklärt,
wird der Terminus »freier Geist« erläutert, den wir für eine
Umschreibung dessen ansehen dürfen, was unter »unabhän-
gigem Denken« zu verstehen ist. Dabei sollte uns hier nicht
Nietzsches spezifische Metaphorik von einer »Neugierde«
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nach einer »unentdeckten Welt«, einem »plötzlichen Schre-
cken« und »Argwohn«, also das Pathos von Nietzsches Selbst-
entzündung ablenken. Entscheidend bleibt das kulturkriti-
sche Argument der »grossen Loslösung« selbst. Denn es ver-
flacht bald. Es fand jene essayistische Nachahmung, die die
Formel »unabhängiges Denken« fast diskreditierte. Nietzsche
spricht von zukünftigen »freien Geistern« als Kommenden,
deren Kommen zu beschleunigen sei – eine Façon der Rede,
die in ihrer Terminologie diese Kommenden schon als einen
Intellektuellentypus charakterisiert, der sich mehr durch sei-
ne Zahl und seine Ansprüche denn durch geistige Unabhän-
gigkeit und Originalität auszeichnet.

Klarzustellen ist hier, dass – was Nietzsche nicht weiter er-
klärt – sein freier Geist, besser seine freien Geister nichts mit
dem Freigeist der aufklärerischen Tradition zu tun haben,
obwohl er in späteren Verlautbarungen solche freien Geister
die Aufklärung sehr wohl in Anspruch nehmen lässt: aber in
einer Aktualisierung, die die geschichtsphilosophischen und
moralischen Charakteristika der Aufklärung geradezu um-
kehrt. Die erste Eigenschaft des »freien Geistes« ist die »Um-
kehrung gewohnter Werthschätzungen und geschätzter Ge-
wohnheiten«.1 Hier erkennt man abermals die Problematik
des Unabhängigkeitsprinzips, mit dem wir es hier zu tun ha-
ben. In Nietzsches Fall ist dessen Proklamation noch immer
gedeckt durch die tatsächlich geleistete Novität seines Den-
kens. Selbst wenn man seine prinzipielle Kritik am Kategori-
ensystem des deutschen Idealismus, die in späteren Schriften
zur sardonischen Satire gerät, systematisch widerlegen wür-
de, ändert das nichts an dem ungeheuren Impakt, den dieses
Umkehrungsprinzip bis heute auf das europäische Denken
gehabt hat. Vor allem die Phänomenologie des Scheins, die
Ästhetik der Oberfläche – wie im Aphorismus »Die Revolu-

1 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I, in: ders., Sämtliche
Werke in 15 Bänden, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Frankfurt
a.M. 1980, Bd. 2, S. 13.
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tion in der Poesie« formuliert1 – hat in all ihren Ausdifferen-
zierungen bis hin zum Ideal des »Grossen Stils« das Denken
über Kunst revolutioniert, so dass es eigentlich erst in unserer
Epoche in seiner Aktualität wirklich wahrgenommen und wei-
tergedacht werden kann.

Die weiteren Umschreibungen von Nietzsches Umkehr als
»Misstrauen gegenüber der Moral«, als »Schule des Ver-
dachts«, als Mut und Verwegenheit, als »Verschiedenheit des
Blicks« – diese Begriffe sind alle eingegangen in das Voka-
bular der deutschen Kulturkritik. Mit diesem Begriff nun ist
noch genauer fixiert, warum der Anspruch, unabhängig zu
denken, diese Unabhängigkeit in Frage stellen könnte. Man
hat sich genau klarzumachen, was Kulturkritik, von den sech-
ziger und siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts an bis
heute, eigentlich noch heißen kann. Montaignes und Fried-
rich Schlegels Unabhängigkeit vom Mainstream, ihre Origi-
nalität und Besonderheit, springen sofort ins Auge. Das darf
man auch von Nietzsches Umkehrung »geschätzter Gewohn-
heiten« behaupten. Ist das aber heute noch der Fall? Nietz-
sche hatte neben Marx – das ist die Pointe – das Rüstzeug für
das Perpetuum mobile einer Kultur- und Ideologiekritik ge-
liefert, die hundert Jahre lang durch kleinere und größere
Namen sogenanntes unabhängiges Denken produzierte und
wahrscheinlich in Theodor W. Adorno ihren letzten Höhe-
punkt fand. Der Niedergang dabei war absehbar: Wer Odys-
seus zum ersten Faschisten erklärt, dessen kulturkritische be-
ziehungsweise ideologiekritische Tiefe und Originalität des
Blicks hat schon begonnen, sich in die Stimmung eines Res-
sentiments zu verlieren, das fortan charakteristisch sein wird
für das kulturkritische Denken.

Das Gleiche ist von Adornos Antipoden Heidegger zu sa-
gen, sofern er kulturkritisch auftrat, nämlich Hölderlins späte
Hymnik zum Paradigma seiner zeitkritischen Signale benutz-
te. Heideggers Einfluss auf die dekonstruktivistische französi-

1 A. a.O., S. 180–184.
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sche Philosophie belegt ebenfalls, was aus Kulturkritik wer-
den musste. Aber eine solche Qualifikation genügt noch
nicht. Giorgio Agamben, der sowohl Adornos als auch Hei-
deggers Kulturkritik beerbt hat, führte das Desaster endgül-
tig vor: Wer KZ als Codewort der westlichen Zivilisation setzt,
verfällt dem gleichen unterkomplexen Argument wie vor-
her Adorno und Heidegger: nämlich der falschen Analogisie-
rung. Analogisierung ist ein methodisches Grundprinzip mo-
derner Kulturkritik geworden und trifft sich hierin mit patho-
logischen Formen der Schizophrenie.

Die definitive Bedingung der Unabhängigkeit von Denken,
nämlich Innovatorik und Originalität, ist offensichtlich nicht
mehr gesichert selbst in den besten Formen kulturkritischer
Gegenwartsphilosophie. Die Ausbildung eines akademischen
Heers von Adepten – seien es Adepten Nietzsches, Adornos
oder Derridas – ist der gefrorene Widerspruch zur Unabhän-
gigkeit. Man kann das Argument erweitern, wenn man neue-
re Stichwortgeber der Zivilisationskritik, etwa den französi-
schen Schriftsteller Michel Houellebecq, darauf prüft, was
denn an ihrer Verwerfung unserer Zivilisation auch originell
und innovatorisch ist. Gibt es da irgendwelche Strukturele-
mente, die zumindest ansatzweise dem Niveau der Montai-
gneschen und Schlegelschen Kategorien entsprechen? Oder
ist es nicht so, dass die Unabhängigkeit sozusagen tautolo-
gisch begründet wird, nämlich im Pathos des Unabhängig-
keitsanspruchs selbst? Man kann diese Frage auch an die dis-
kursiven Ansprüche von Gegenwartskünstlern stellen. Gibt es
da irgendetwas, das die kulturkritischen Elemente der frühen
und mittleren Avantgarde des 20. Jahrhunderts überböte
und uns intellektuell zum Erstaunen brächte?

Die rhetorische Frage enthält schon die Antwort, wenn
man dabei an die zu Tode gerittenen Ausdifferenzierungen
der Concept Art denkt – dem letzten Fall von Kulturkritik. Es
handelt sich bei der absehbaren Vakanz im unabhängigen
Denken von heute aber nicht einfach um eine Defizienz an
Begabungen, auch wenn es so etwas gibt wie intellektuell rei-
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che und arme Epochen. Vielmehr handelt es sich um ein ob-
jektives historisches Problem: die Unabhängigkeit, die ge-
schichtlich hinter uns liegt, nicht bloß zu wiederholen, son-
dern immer wieder zu überbieten durch eine neue Art von
Unabhängigkeit. Was Montaignes und Schlegels Denken leis-
tete, konnte es leisten, weil es um die Abarbeitung felsenfes-
ter Gültigkeiten ging. Ihre neuen Kategorien, also zweifelhaf-
te Identität und ästhetische Autonomie, gehören aber noch
immer nicht zum intellektuellen Besteck, trotz Nietzsche, der
davon abgab an Adorno und die französische Gegenwartsphi-
losophie. Was soll aber heute abgearbeitet werden? Vor al-
lem: In welcher Form soll das geschehen? Bedarf es dazu der
epochalen Begabung der Genannten?
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