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Jetzt

Jetzt geht es richtig los –
ich spüre es! 

Ich lasse das Wunder 
nicht mehr aus den Augen –

wohin es auch geht, 
es geht meinen Weg. 

Wir haben lange genug gewartet!

Jetzt werf ich die Zeit
aus dem Fenster,

jetzt mach ich mich auf 
und laß mich zu.

Jetzt trau ich mich, 
so verrückt zu werden,

wie ich bin. 

Hans Kruppa 
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Chicago oder der verlorene Schuh

Denk ich an Chicago, denk ich an eine Flutkatastrophe ohne rettende 
Arche, sinnbildlich gesprochen, meine ich. Ich denk an Über-
schwemmungszustände, die mich erfassen und mitreißen, bis ich 
irgendwann nur noch kraftlos dahintreibe. Man verstehe mich nicht 
falsch: Eigentlich mochte ich die Stadt am Wasser auf Anhieb. Das 
hatte nicht nur damit zu tun, dass ich damals in einer kleinen Stadt 
in Massachusetts wohnte und mich nach dem Leben in einer Groß-
stadt zurücksehnte. Die Stadt hatte vielmehr etwas Unfertiges und 
Ungezügeltes an sich, was mich anzog – dem anrüchigen Ruf, der ihr 
vorauseilte, machte sie schon im Zug L alle Ehre, als mir ein silberkett-
chenbehängter Rapper frech zuzwinkerte, bis ich dunkelrot anlief und 
wie hypnotisiert auf meinen MP3-Player starrte. Die Krise in Amerika 
lag noch in weiter Ferne, als ich zwischen Weihnachten und Silvester 
2007 zur Jobmesse der Modern Language Association flog, nur in mir 
selbst kriselte es bereits beträchtlich. Stärker als im Vorjahr war 
meine Jobsuche in diesem Jahr grenzwertig angelegt. Nervlich war 
ich angekratzt: Ich hatte eine turbulente Zeit hinter mir, hatte inner-
halb von zwölf Monaten in drei Ländern gelebt, an zwei Universitäten 
unterrichtet und meine ersten Monate als Sprachprogrammleiterin 
an der Universität von Massachusetts waren durchwachsen gewesen. 
Ich wollte das, was viele wollen, eine feste Stelle in den Staaten, aber 
was wäre wenn? – wenn ich sie nun tatsächlich bekäme? Viele Fragen 
gingen mir durch den Kopf. Dass sich meine Finger indes schon in 
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den überheizten Hallen am Flughafen von Chicago wie kleine Eis-
zapfen anfühlten, die sich von mir losgesagt hatten, lag jedoch 
weniger an irgendwelchen Zukunftsszenarien in der Ferne als an 
den beängstigenden Gegenwarten direkt vor Ort, allen voran an der 
beginnenden Jobmesse. Begegnungen mit Menschen sind für mich 
schwierig; dies gilt umso mehr, wenn es sich um Begegnungen handelt, 
die neben intellektuellen Höchstleistungen auf Abruf ein hohes Maß 
an Inszenierungsgeschick erfordern. Genau das erwartete mich in 
Chicago in potenzierter Form. Nicht genug damit, dass die MLA zu den 
akademischen Massenveranstaltungen gehört, um die ich ansonsten 
lieber einen Bogen mache, an zwei Tagen wollte ich zudem sechs 
Vorstellungsgespräche mit fünf Universitäten aus Amerika meistern. 
Angesichts dünn gesäter Stellenausschreibungen im Fach deutsche 
Literaturwissenschaft war das ein Erfolg, keine Frage. Auf dem Papier 
sah bei mir alles gut aus, auch das Englisch war kein Hindernis mehr. 
Die Sache war nur die: Chicago bedeutete sechs Mal nett sein und 
klug tun, selbst bei dummen Fragen. Für mich war die Interviewreihe 
ein Härtetest, den ich, wie sich herausstellte, in dieser Weise nicht 
bestehen konnte. Andere hielten trotz der Belastungen ihren Kopf 
oben und tauschten sich lautstark bei Starbucks über ihre nächsten 
Karriereschritte aus. Ich hingegen kaufte dort allenfalls verstohlen 
einen Kaffee zum Mitnehmen, reagierte mit jeder Situation kopfloser 
und ging am Ende in der Flut der Gesichter, Gespräche und Gescheh-
nisse unter. Heute weiß ich, warum. Heute weiß ich, dass es nicht nur 
Zufall war, dass das mit dem Schuh passierte. Es war die Suche nach 
dem Schuh, die alles in mir eskalieren ließ. Erst später begriff ich, dass 
der verlorene Schuh für einen Weg stand, den ich so nicht weitergehen 
konnte, ohne mich dabei zu verlieren.

Chicago hatte sich am Morgen des ersten Interviewtages in eine 
Schneewüste verwandelt. Der Schuh ging mir zwischen dem zweiten 
und dritten Interview verloren, am späten Mittag oder frühen Nach-
mittag, anders als im Aschenputtel drehte sich alles um den rechten. 
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Meine Schuhgeschichte, soviel ist sicher, hatte mit dem Märchen der 
Brüder Grimm nicht viel gemein. Um märchenhaften Assoziations-
ketten vorzubeugen, beginne ich deshalb mit einer dreifachen Ver-
neinung: Nein, es war kein Königssohn in die Schuhsache verwickelt, 
nein, es handelte sich nicht um ein goldenes Pantöffelchen, und nein, 
ich bin nach dem Schuhverlust nicht dünnsockig oder gar barfüßig 
durch die Straßen gelaufen. Alles war viel banaler: Er fiel mir einfach 
aus der Tasche. Ich war mit zwei Paar Schuhen zu den Interviews auf-
gebrochen, die in unterschiedlichen Hotels in der Stadtmitte statt-
fanden. Auf der Straße trug ich meine gefütterten Turnschuhe, in 
den Hotels meine schwarzledrigen Kostümschuhe mit dem Blumen-
muster, die nach jedem Auftritt wieder in meiner Jumbotasche ver-
schwanden. Sicherlich waren die Schneeberge nicht ganz schuldlos 
an dem Schuhdrama, hatten sie mich doch zu dieser gewöhnungsbe-
dürftigen Schuhregelung verleitet. Letztlich ging es in Chicago aber 
um mehr als um das Chaos auf den Straßen: Es war die Kombination 
aus Überforderung und Unvorhergesehenem, die das Chaos in meinen 
Synapsen auslöste. Natürlich hatte ich meine Vorkehrungen für den 
kommenden Kraftakt getroffen und mich auf das getrimmt, was ich als 
»survival mode« bezeichne. Im Fall Chicagos gehörte dazu neben der 
genauen Planung der Anreise, was das Abzählen des Zuggeldes mit ein-
schloss, und den üblichen Rationen an Müsliriegeln zur Vermeidung ver-
hasster Frühstücksräume und unnötiger Restaurantbesuche vor allem 
die konsequente Abkapselung während des Aufenthaltes: Ich wusste, 
dass mich jeder zusätzliche Kontakt mit Kollegen überfordern würde. 
Die Crux war nun, dass diese Schutzmaßnahmen, die sich im Vorjahr 
in Philadelphia recht gut bewährt hatten, in Chicago nicht ausreichten. 
Dies lag nicht nur daran, dass mich in Chicago zahlenmäßig mehr Inter-
views erwarteten; das Schuhdrama war vielmehr auf eigentümliche 
Weise mit den ersten Interviewdramen verknüpft. Das Interview am 
Morgen erwies sich als richtungsweisend für alle anderen. Zwischen 
dem Auswahlgrüppchen und mir schien es eine unsichtbare Trennungs-
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wand zu geben, alle Annäherungsversuche meinerseits liefen ins Leere. 
Ich kam mir fremd und fehl am Platz vor, die Gesichter sprachen nicht 
zu mir und die vielen Augen machten mich wahnsinnig: Nie standen 
sie still und immerzu blickten sie anders. Die Fragen verwirrten mich 
weniger als diese Blicke, zumal dann, wenn ich mich tatsächlich auf sie 
einließ, wenn ich sie hielt, aushielt – immer wieder verlor ich aus diesem 
Grund gedanklich den Faden. Erschöpft zog ich mich zwischen den 
Interviews in mein abgedunkeltes Hotelzimmer zurück, welches einige 
Straßen weiter lag, und stürzte mich auf meine Müsliriegel. Das Inter-
view am Mittag lief nach außen hin etwas flüssiger, was mir einige Tage 
später eine Einladung auf den Campus einbrachte. Ansonsten war aber 
alles wie gehabt: An einem Konferenztisch saßen mir Menschen gegen-
über, mit denen ich trotz einiger fachlicher Überschneidungen denkbar 
wenig anfangen konnte. Damals dachte ich, alle Jobkandidaten würden 
sich ähnlich fühlen. Über meine Forschungsthemen und Kursentwürfe 
konnte und wollte ich sprechen, aber das ganze Drumherum war müh-
sam und wirkte unecht. Warum sollte ich so tun, als könnte ich die 
Sterne vom Himmel holen? Es war nicht nur unglaublich anstrengend, 
so zu tun, als ob, es schien auch dauernd schiefzugehen. In Falten gelegte 
Stirnpartien verhießen nichts Gutes – oder irrte ich mich? Sichtlich 
angespannt saß ich nach den dreißig Minuten eine Etage tiefer in der 
Hotellobby und wechselte meine Schuhe aus. Meine Hände zitterten, als 
ich die Schuhe mit dem Blumenmuster in der Jumbotasche verstaute, 
die ich wie gewohnt nur locker zuklappte und mir schräg um Hals und 
Schulter hängte. In Turnschuhen trat ich ins Freie. Wunderbar klärend 
wirkte sie, die kalte Luft, endlich konnte ich wieder durchatmen. Aus 
Erfahrung wusste ich, dass es nur ein Mittel gab, um einen Geist in Auf-
ruhr zu besänftigen: das Abtauchen. Ich entschied mich also für einen 
ausgiebigen Spaziergang und lief über eine Stunde durch die mittler-
weile matschig verfärbte Winterwelt Chicagos, die Hände tief in den 
Manteltaschen vergraben, wie ich es am liebsten habe, ganz in mich und 
meine Welt versunken, und langsam wurde ich ruhiger. Rückblickend 
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war das allerdings nur die Ruhe vor dem Sturm. Denn kaum hatte ich 
mein Hotelzimmer erreicht, um mich auf das Interview am späten Nach-
mittag vorzubereiten, kam der Schock, von dem ich mich in Chicago 
nicht mehr erholen würde. War es eine böse Vorahnung? Ich hatte noch 
Mantel und Schuhe an, als ich meine Tasche aufmachte – und nur einen 
Schuh erblickte! Wo zum Teufel war der andere? Panik kam auf. Ich legte 
den einen Schuh aufs Bett und kramte in der Tasche nervös nach dem 
anderen, kramte alles aus der Haupttasche heraus: Federmäppchen, 
Schnellhefter, Zahnputzset, Krimskrams. Danach gab es keinen Zweifel 
mehr, der zweite Schuh war weg. Warum hatte ich nichts bemerkt? In 
Windeseile entschied ich mich: Der rechte Schuh musste wieder her, 
und zwar sofort. Ich packte alles wieder ein, auch den linken Schuh, 
hängte mir die Tasche um, nahm die Türkarte und hastete aus dem 
Raum. Warum ich mich auf die Schuhjagd begab? Nun ja, ich liebte diese 
Schuhe, die ich zu Hause gleich in doppelter Ausführung besaß. Dazu 
kam, dass dieses Outfit seit Langem so und nicht anders geplant war 
und dass ein Plan nicht einfach nur ein Plan war, sondern Struktur und 
Stabilität, äußerlich wie innerlich. Ich spürte, wie ich abdrehte. Nicht 
jetzt, nicht hier, nicht so. Ich stürzte auf die Straße.

Ich glaube, ich ähnelte eher einer Verrückten als einer Verlorenen, 
als ich mit wilden Blicken kreuz und quer durch die Unterstadt jagte, 
um den einen kleinen Schuh zu finden, der irgendwo im Umkreis der 
Hotels liegen musste. Zumindest sahen mich die Portiers mit einer 
gehörigen Skepsis an, nachdem ich ergebnislos jeden Winkel in der 
Hotellobby abgesucht hatte, in der ich Stunden zuvor meine Schuhe 
gewechselt hatte. Von der Lobby aus ging es zurück auf die Straße. Ich 
weiß nicht, wie lange ich rannte – eine Stunde, zwei? Mein mangel-
hafter Orientierungssinn erschwerte den Suchspurt zusätzlich: Alle 
Straßen sahen gleich aus und schwindelig war es mir auch seit dem 
besagten Blick in die Tasche, mir kam es so vor, als würde ich mich 
endlos in Kreisen drehen. Als ich schon jede Hoffnung aufgegeben 
hatte und mich im Geiste mit salzbefleckten Turntretern in das bevor-
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stehende Interview stapfen sah, fand ich ihn. Dass ich mich ent-
schlossen hatte, die eine und nicht die andere Straße entlangzulaufen, 
war Zufall gewesen. Trotzdem fühlte ich mich an die schicksalhaften 
»Rucke di guck[s]« im Aschenputtel erinnert, als ich ihn plötzlich unweit 
von meinem Hotel an einer Kreuzung liegen sah, ein schwarzes Etwas 
im Matsch, von den Autofahrern misstrauisch beäugt und vorsorg-
lich umfahren – wie stand es um meinen »Schuck«? »Stop! Stop!« Mit 
fuchtelnden Handbewegungen brachte ich die Autos zum Stehen und 
den Schuh in Sicherheit. Anders als im Märchen meiner Kindertage 
gab es in meiner Schuhgeschichte jedoch nur für den Schuh ein Happy-
end: Nachdem er im Bad des Hotelzimmers gewaschen und geföhnt 
worden war, sah er sehr viel unversehrter aus als ich, deren Haardutt 
sich in der Zwischenzeit aufgelöst hatte und zum Vorzeichen einer 
veränderten Gemütslage wurde. Dass ich die Blumenschuhe nun plan-
mäßig tragen konnte, radierte das Schuhmalheur im Kopf nicht auto-
matisch aus. Stattdessen passierte, was wohl passieren musste: Der 
Überlebensmodus hatte den Suchspurt nicht überlebt. Die Rennerei 
durch die Straßen von Chicago hatte mir den Rest gegeben und mich in 
einen problematischen Zustand katapultiert: innerlich konfus, äußer-
lich hyper – Letzteres sagte mir eine Professorin bei einem späteren 
Schnupperempfang mit einer Chicagoer Universität übrigens ungeniert 
auf den Kopf zu. Was ohnehin schwerfiel, fiel jetzt noch schwerer. Wie 
sollte ich in dieser Verfassung ein halbes Dutzend Menschen aufmerk-
sam anblicken und dabei galant geistige Höhenflüge unternehmen? Die 
verbliebenen Interviews waren ein Fiasko: Ich redete entweder zu viel 
oder zu wenig und viel zu oft Unsinn. Hoffnungslos überrollt fühlte ich 
mich und konnte nicht mehr klar denken, selbst am nächsten Tag nicht. 
Ich hatte keine Ahnung, was mit mir los war, ich hatte keine Ahnung, 
dass ich gegen einen overload ankämpfte, ich hatte keine Ahnung, 
dass ich Autistin war. Hätte ich es gewusst, hätte ich womöglich recht-
zeitig Schadensbegrenzung betreiben können. Und vielleicht hätte 
ich den Leuten von Harvard dann nicht nach einigen überdrehten 
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Respektbekundungen erzählt, dass ich meinen Schuh kurz zuvor aus 
dem Straßendreck gefischt hatte und dass der ausgeschriebene Job als 
Sprachprogrammleiterin im Grunde nichts für mich sei. Vielleicht wäre 
ich dann nicht bei dem erwähnten Empfang zur Alleinunterhalterin 
geworden, die sämtliche Smalltalkregeln außer Kraft setzt und pausen-
los von biblischen Männermörderinnen redet. Und den Schuh? Den 
hätte ich aufgrund (nunmehr) verbesserter Sicherheitsvorkehrungen 
bei Zerstreuungszuständen vielleicht gar nicht erst verloren und wenn 
doch, dann hätte ich anders reagiert. Ich hätte den verflixten Schuh 
im Matsch liegen lassen und mich bei einer Tasse Tee auf ein Inter-
view in Turnschuhen programmiert. Aber ich wusste es nicht und es 
sollte noch über ein Jahr vergehen, bis ich es endlich sah und sagte, 
das mit dem Autismus.
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Diagnose als Diskurs

Wie beim o. g. Termin ausführlich besprochen, schildern Sie die 
klassischen Symptome eines Asperger-Syndroms. Diese bestehen 
in Schwierigkeiten der sozialen Wahrnehmung, Schwierigkeiten 
bei der sozialen Kommunikation, insbesondere in komplexen 
Gruppensituationen, in einem ausgeprägten Bedürfnis nach 
Ordnung, Struktur und Routinen sowie in Sonderbegabungen 
und speziellen Fähigkeiten. Auch die häufig begleitenden Eigen-
schaften wie Schwierigkeiten mit der Feinmotorik oder mit dem 
Blickkontakt werden von Ihnen in klassischer Form geschildert. 
Gleichzeitig ist es Ihnen in Ihrem bisherigen Leben unter dem 
Strich trotz der mit diesen Eigenschaften verbundenen Schwierig-
keit immer gut gelungen, Ihr Leben insgesamt zufrieden stellend 
[sic] zu organisieren und vor allem an Ihren Stärken auszurichten. 
Dies gilt sowohl für den beruflichen als auch für den privaten und 
Beziehungsbereich. (Arztbrief)

Der Professor hatte nur eine Minute gebraucht. Ich konnte es kaum 
glauben. Damit kam seine E-Mail schneller an als manche auto-
matische Abwesenheitsnotiz. Ich hatte meine Anfrage zur Autismus-
sprechstunde im Universitätsklinikum Freiburg um 10.15 Uhr zentral-
mexikanischer Zeit abgeschickt, um 10.16 Uhr traf die Antwort ein, die 
noch dazu nett geschrieben war. Ich war beeindruckt. Natürlich war es 
Zufall, dass der Professor gerade zu dem Zeitpunkt an seinem Rechner 
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saß und meine E-Mail las und zurückschrieb – aber dieser Zufall hatte 
dennoch Einfluss darauf, dass ich mich dort tatsächlich anmeldete, um 
meine Autismusthese überprüfen zu lassen. Sicher – ich bin eigent-
lich nicht wie Rain Man alias Raymond Babbitt. Überspitzt heißt das: 
Ich wippe nur hin und her, wenn die deutsche Fußballnationalmann-
schaft spielt; Unterhosen von Kmart finde ich so ungenießbar, dass 
ich sie originalverpackt in die Altkleidersammlung geben würde; ich 
lerne keine Telefonbücher auswendig und zähle weder Zahnstocher 
auf dem Boden noch Fischstäbchen auf dem Teller noch Karten in Las 
Vegas. Mit mir ist es nur so: Die Bluse, die ich jetzt gerade trage, also 
beim Schreiben dieses Absatzes, habe ich noch zwölf Mal im Schrank 
hängen, allerdings in vier verschiedenen Farben. Sie ist schön und 
schlicht und war dazu recht preiswert, möchte ich zu meiner Ver-
teidigung anführen, umgerechnet acht Euro das Stück, aber um Geld 
geht es mir ohnehin nicht. Gewisse Hortzwänge mögen mit im Spiel 
sein, das gebe ich zu, Konsumsüchte weniger, geht es mir doch in erster 
Linie darum, das Problem »Bluse« möglichst effizient und elegant zu 
lösen. Das bedeutet: Ohne mir die Hände wund zu waschen, kann 
ich so und nur so an jedem Tag der Woche das gleiche Modell tragen, 
wobei drei Exemplare für besondere Anlässe und drei für zukünftige 
reserviert bleiben. Diese Bluse ist ein Extremfall und bleibt als solcher 
ein Einzelfall. Ein Blick in den Schrank verrät jedoch, dass ich zudem 
Hosen, Röcke und Oberteile zweifach, dreifach, vierfach oder fünf-
fach habe, die handgemachte Ledertasche mit dem Blumenmuster 
von einem mexikanischen Straßenkünstler sogar sechsfach, allerdings 
wiederum in drei Größen und variierenden Farbnuancen. Auch in 
anderen Lebensbereichen bin ich eine unverbesserliche Wieder-
holungstäterin. Ich sehe am liebsten hundert Mal den gleichen Film, 
esse am liebsten immer am gleichen Ort und immer die gleichen 
Mahlzeiten am Tag, wobei es jedes Wochenende zur Abwechslung 
fünf kleine Vollkornpfannkuchen zum Frühstück gibt, und wenn ich 
zurückblicke, dann habe ich mein Leben bisher ausschließlich mit drei 
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Dingen verbringen wollen: Bahnen schwimmen, Literaturwelten ent-
decken, Wissenschaften betreiben. Bin ich doch ein bisschen wie Rain 
Man? Ja und nein. Um es an dieser Stelle kurz zu machen: Ich sehe 
mehr von Rain Man in mir, als mir lieb ist, und bin vor drei Jahren im 
Sommer nach Freiburg gefahren, um zu klären, wie viel Autismus in 
mir steckt. Wenn ich ehrlich bin, hatte ich in dieser Autismussprech-
stunde an der Uniklinik Freiburg aufgrund meines souveränen Auf-
tretens eine ähnliche Ad-hoc-Diagnose erwartet, wie ich sie neun 
Jahre zuvor nach meinem Magisterexamen in einer Einwegsprech-
stunde in der psychologischen Beratungsstelle der Uni Mannheim 
sinngemäß erhalten hatte: »Sie sind doch ein tolles Mädchen. Was 
sind Sie – obsessiv? Seien Sie froh. Was haben Sie – Routinen? Hat 
jeder. Ist doch alles kein Problem!« Ich habe also kein Problem, weil 
ich meine Obsessionen erfolgreich zu Studienfächern machen konnte 
und in alltäglichen Belangen zurechtkomme. Und weil es mir im 
Gegensatz zu Rain Man egal ist, ob Ahornsirup und Co. schon vor 
den Pfannkuchen auf dem Tisch stehen. Aber warum spüre ich dann 
diese Verlorenheit, wenn es samstags plötzlich keine Pfannkuchen 
gibt oder wenn mein Stammplatz in meinem Stammlokal besetzt 
ist oder wenn ich unerwartet andere Straßen gehen muss? Warum 
reagiere ich regelmäßig über, wenn man meine Pläne durchkreuzt 
oder mich am Abtauchen in meine Welt hindert? Warum macht sich 
ein diffuses Gefühl von Unordnung in mir breit, wenn mein Mann auf 
der »falschen« Seite von mir läuft, schläft, sitzt, isst? Der Professor in 
Freiburg sah genau das, und nur das, nicht in der allerersten Minute, 
aber doch recht bald im Verlauf unseres zweistündigen Gesprächs. 
Der sonstige Befund war demnach auch unspektakulär: voll orientiert, 
formales Denken geordnet, gute Stimmung und Konzentration, keine 
Hypermotorik, keine Halluzinationen, keine Ich-Störungen, kein para-
noides Erleben, keine Anhedonie, keine Todesgedanken, nur gelegent-
liche Stimmungsschwankungen und Wutanfälle, wenn Abläufe gestört 
werden. Die Diagnose lautete kurz und bündig: Asperger-Syndrom. Im 
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Kern bedeutet das, dass meine Wahrnehmungs- und Informationsver-
arbeitung im Gehirn anders funktioniert.

Reaktionstypen

Durchsuche ich mein E-Mail-Programm danach, wie mein näheres 
Umfeld auf meine Mitteilung reagiert hat, seit Freiburg eine nunmehr 
diagnostizierte Asperger-Autistin zu sein, ein sogenannter Aspie, so 
zeichnen sich, geht man die Sache mit etwas Humor an, vier Reaktions-
typen ab, welche sich abermals in jeweils zwei Untertypen unterteilen 
lassen. Der erste Typus, der »Nichtssager«, lässt sich am schnellsten 
abhandeln: Er hüllt sich seit der Infomail in Schweigen. Anders als der 
»Wegläufer«, der diese Info zum – willkommenen? – Anlass nimmt, 
um sich aus dem Staub zu machen, hält der »Verdränger« zwar weiter-
hin den Kontakt aufrecht, klammert das Thema aber mit erstaunlicher 
Hartnäckigkeit aus, zumindest in meiner Gegenwart. Ganz anders 
verhält es sich mit dem zweiten Typus, dem »Jasager«, der hier im 
positiven Sinne als Bejaher verstanden wird. Der Jasager lässt sich 
auf die Diagnose ein, wobei es allerdings, abhängig vom Untertypus, 
zu erheblichen zeitlichen Verschiebungen kommen kann. Ähnlich 
wie bei seinen elektrischen Namensvettern gehört es zum Selbstver-
ständnis des menschlichen »Schnellschalters«, in seinen Positionen 
flexibel zu bleiben und Verbindungen je nach Bedarf zu öffnen oder 
zu schließen. Das gilt auch für gedankliche Prozesse. Beim Schnell-
schalter ist es neben seinem gesunden Menschenverstand vor allem 
die veränderte Beweislage, die für einen raschen Perspektivenwechsel 
sorgt. Kaum liegt das ärztliche Attest vor, schaltet er auch schon um: 
Mit dem »Wow« erfolgt der Klick, der die alte Info aus- und die neue 
einschaltet – und den Aspie von nun an einfach Aspie sein lässt. Mit 
einem Klick ist es für den »Texttüftler« nicht getan: Er will wissen, was 
diese Autismussache im Innersten zusammenhält. Seine Seele würde 
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er für dieses Wissen zwar nicht verkaufen – ein »TextTÜVtler« ist 
nicht käuflich! –, verschreibt sich aber dennoch mit Haut und Haaren 
einem Diagnoseprüfungsverfahren, das Texte und Vertextete gleicher-
maßen einbezieht. Er fordert zusätzliches Infomaterial an, zerlegt 
die Diagnose feinsäuberlich, untersucht ihre Bestandteile im Hin-
blick auf das fragliche Subjekt und baut danach alles wieder nach 
Gusto zusammen. Sein Abschlussbericht trägt ein Gütesiegel – und 
die Betroffene liest ihn und schweigt, wird sie durch den Texttüftler 
doch immerhin zum doppelt geprüften Aspie. Spätestens hier ahnt 
man jedoch, dass die Übergänge zwischen den pflegeleichten Textern 
und den pflegeintensiven Zutextern fließend sind. Problematisch beim 
dritten Typus, dem »Vielsager«, sind die ungefilterten Infoströme, die 
von ihm ausgehen und die mit schöner Regelmäßigkeit seinen Stand-
punkt unterspülen, manchmal sogar wegspülen. Unter den Vielsagern 
ist der »Allesverlinker« noch am nützlichsten, versorgt er einen doch 
unermüdlich per E-Mail mit den neusten Links zum Thema Autis-
mus. Wenn man es schafft, die Linkschwemme durch die Löschtaste 
einzudämmen, bevor man in den Infofluten versinkt, kann man mit 
seiner Hilfe und ohne großen Zeitaufwand immer auf dem aktuellen 
Forschungsstand sein. Schwieriger ist es mit dem »Schwarzseher«, der 
die sorgfältig aufbereitete Infomail nur kurz anknabbert und dann der-
art hastig verschlingt, dass er sich an ihr verschluckt. Vermischt mit all 
den anderen unzerkleinerten Inhalten geht jegliche Verhältnismäßig-
keit verloren und sie verdichtet sich zu einem unverdaulichen Riesen-
brocken, der ihm in der Folge dermaßen schwer im Magen liegt, dass 
er im World Wide Web wehklagend nach Autismusheilern sucht. Das 
wäre alles nicht schlimm, wenn er seine Hilfeschreie nicht ständig 
in Kopie versenden würde. Der Schwarzseher fühlt nur eines: »Oh 
my God – this is serious!« Genau – das ist es, aber nicht unbedingt 
so, wie Menschen mit Infoschluckbeschwerden denken. Obwohl der 
Schwarzseher anstrengend ist und man sich zu oft vor ihm recht-
fertigen muss, warum man noch keine Drittmeinung in Kanada ein-
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geholt hat oder nicht mit Delfinen in Florida schwimmen gehen will, 
ist er doch langfristig leichter zu handhaben als der vierte und letzte 
Typus: der »Neinsager«. Bei ihm steht man auf verlorenem Posten. 
Er schreibt »nein« und Punkt. Er schreibt »völliger Quatsch« und 
schickt unterstützend drei Ausrufezeichen hinterher. Er bleibt beim 
Nein, ganz egal, was man zum Thema sagt. Autisten? Das sind die 
Regenmänner dieser Welt, das bist nicht Du! Sowohl der »Rundum-
kritiker« als auch der »Zurechtbieger« stellen angesichts dieser, Zitat, 
»depperten Diagnostikerfantasien« sämtliche Bildungseinrichtungen 
in Freiburg und Umgebung in Frage. Wer dieser eine Professor war, will 
man auf keinen Fall wissen. Umso verwunderlicher ist es vor diesem 
Hintergrund, dass sich der kritischste aller Rundumkritiker auf die 
Anfrage, ob man einer späteren Videoaufzeichnung der Sprechstunde 
zu Lehrzwecken zustimmen solle, dann aber doch zu einem erstaunlich 
pragmatischen Karrieretipp hinreißen lässt: »Du solltest dich für solche 
Tiergartenschauen nicht hergeben. Wenigstens nicht, solange dir nicht 
versprochen wird, dich dafür zeitlebens in einem Käfig schön zu halten 
und durchzufüttern …« Von solchen futterfixierten Kompromissen will 
der idealistische Zurechtbieger nichts wissen, nicht mal im Scherz. 
Von der Sorge um sein Weltbild angetrieben, widmet er sich mit der 
üblichen Liebe zum Detail dem, was hinter den angeblichen Problemen 
dieses Aspies zu stecken scheint. Peu à peu weist er nach, dass die in 
Freiburg attestierte Autismusvariante in Wirklichkeit für etwas anderes 
steht, nämlich für das wahre Selbst, für den sehr ausgeprägten Stil, 
für die sehr ausgeprägten Geschmacksnerven, vor allem was die Mit-
menschen und die Mahlzeiten angeht. In einer E-Mail endet das wie 
folgt: »bref: du hast eine sehr starke Persönlichkeit und andere nehmen 
das vielleicht als Ignoranz oder Hinwegrollen über andere oder eben als 
Autismus wahr.« Ob der Zurechtbieger bemerkt hat, dass der Autismus 
auch in seinem Fazit weiter als eine Lesart meines Eigenschaftsprofils 
angeführt wird? Wie dem auch sei – sieht man vom Verhalten der Weg-
läufer ab, das ich menschlich inakzeptabel finde, habe ich für sämtliche 
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Reaktionen Verständnis. Zwar sind mir die Jasager die liebsten, weil 
sie mich nehmen, wie ich bin, und die Diagnose als das sehen, was sie 
ist, eine Erklärung. Ich verstehe aber auch die Vielsager und die Nein-
sager, die mich seit Jahren kennen und mögen, manche sogar lieben, 
und die nicht willens sind, mich mit dem Label einer »Entwicklungs-
gestörten« zu versehen. Fakt ist aber: Ich bin autistisch, aspergisch-
autistisch. Fakt ist auch: Man merkt es mir nur an, wenn ich es zulasse.

Gedankengänge

Für Laien ist die Frage, worin die Krankheit Autismus besteht, 
seit dreiundzwanzig Jahren geklärt. Damals kam der Film »Rain 
Man« in die Kinos […]. Seitdem ist das Bild, das große Teile der 
Bevölkerung vor Augen haben, wenn sie von Autismus hören, 
weitgehend festgelegt: Autisten sind demnach skurrile und toll-
patschige Menschen, die mit einzelnen, großen Geistesgaben 
gesegnet sind. Ansonsten sind sie nicht in der Lage, selbständig 
zu leben, leicht erregbar und bisweilen stur und zwanghaft – dabei 
aber durchaus liebenswert. (Hucklenbroich)

Was Christina Hucklenbroich in ihrem FAZ-Artikel vom 21. März 2011 
zur Realität nach »Rain Man« über das »Mainstream-Wissen« zum 
Autismus schreibt, traf lange Zeit auch auf mich zu. Von Autismus 
wusste ich bis zum Februar 2009 herzlich wenig. Mein gesamtes Wissen 
zum Thema speiste sich bis dahin aus drei Quellen: dem erwähnten 
Film Rain Man, den ich erstmalig in den neunziger Jahren im Fern-
sehen gesehen haben musste, einigen Meldungen unbekannter Her-
kunft über die Kleidungsticks von Albert Einstein, auf die ich mich zu 
Unizeiten häufiger im Scherz berief, wenn man mich wegen meiner 
immergleichen Kleidungskombis und Haardutts aufzog, und einem 
Gespräch mit einer Kollegin der Uni Toronto, die mir an einem 
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Abend im Januar 2007 zwischen Tür und Angel von ihrer Vermutung 
erzählt hatte, möglicherweise Autistin zu sein. Natürlich bemerkte ich 
gewisse Gemeinsamkeiten, die sich aus dem skizzierten Filmwissen 
speisten: das Skurrile, das Tollpatschige, das Vergeistigte, das Sture, 
leicht Erregbare, Zwanghafte und, ja, auch das durchaus Liebens-
werte. Doch zu keinem Zeitpunkt hätte ich, die ich selbständig bestens 
zurechtkomme, auch nur vermutet, ich könnte selbst auf dem Autis-
musspektrum angesiedelt sein, irgendwo an dem Ende, an dem die 
»Normalität« beginnt. Um es gleich vorwegzunehmen: Ich bin eine 
Anhängerin des Spektrumsgedankens, wie er sich wahrscheinlich auch 
im DSM-V durchsetzen wird; das Spektrum gibt mir die Spielräume, die 
ich brauche, um mich zu verorten. In diesem Zusammenhang spricht 
übrigens auch der Buchtitel für sich: Ich spreche lieber von Autismus 
als von Asperger. Obwohl ich die Begriffe »Autismus« und »Asperger« 
in diesem Selbstversuch synonym verwende, bezeichne ich mich im 
täglichen Leben häufiger als Autistin denn als Aspie oder als Frau mit 
Asperger. Das liegt nicht nur an den Parallelen, die ich zwischen mir 
und Rain Man sehe, oder an der größeren Bekanntheit des Begriffs. 
Autismus kommt von griechisch autós – selbst – und verweist damit 
sprachlich auf die Kernsymptomatik und nicht auf einen Arzt aus 
Wien. Zwar wird der Asperger-Autismus in der Medienlandschaft 
noch heute weniger als Ausdruck neurologischer Vielfalt denn als 
behandlungsbedürftige Erkrankung angesehen, wenn auch oft als die 
von Genies. Gleichzeitig finden sich jedoch überall Hinweise, dass die 
herkömmlichen Images von Autismus durch die Realitäten nach Rain 
Man an Einfluss verlieren, eben weil laut oben genanntem Artikel »die 
Diagnose Autismus sich nicht [mehr nur] auf einzelne, klar umrissene 
Störungsbilder beziehen lässt, sondern für ein breites Spektrum ver-
wendet [wird]«. Was wohl gewesen wäre, wenn ich früher von einem 
solchen Autismusspektrum erfahren hätte? Diese Frage ist nicht ganz 
so spekulativ, wie sie scheint, wenn man sich ihr aus der Gegenwart 
anzunähern versucht.
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Was also bedeutet diese Diagnose für mich? Wichtig ist: Ich weise 
dem Freiburger Professor zufolge die klassischen Symptome eines 
Asperger-Syndroms auf. Wichtig ist auch: Der Diagnose haftet in 
meinem Fall kein Krankheitsgeruch an – sie ist vielmehr Erklärungs-
modell, Entscheidungshilfe und Schutzmantel in einem. Erstens: Die 
Diagnose wirkt klärend. Sie stellt das erste und einzige funktionierende 
Modell bereit, mit dem alle Aspekte meines Andersseins systematisch 
erfasst und erklärt werden können, was wiederum seit Freiburg 
wichtige Prozesse der Verständigung in Gang gesetzt hat, denn das, 
was erklärbar wird, wird verstehbar, und das, was verstehbar wird, 
wird gegebenenfalls auch verzeihbar – für einen selbst und für andere. 
Zweitens: Die Diagnose wirkt entscheidungsbildend. Zu denken, dass 
man anders ist, ist eine Sache – es von einem Mediziner bestätigt 
zu wissen, ist eine andere. Bei anstehenden Entscheidungen frage 
ich mich nun gezielt, ob die jeweiligen Folgewirkungen mit meinen 
Wesensmerkmalen vereinbar sind oder ob sie über kurz oder lang zu 
starke Anpassungsleistungen erfordern, die sich in der Vergangenheit 
allzu oft als gefürchtete Energieräuber entpuppt haben. Die Diagnose 
gibt Raum und Rückhalt, um gezielter eigene Wege zu gehen; das 
diagnostizierte Eigenschaftsbündel fungiert dabei als ein Leitfaden. 
Drittens: Die Diagnose wirkt schützend. Mit ihr ist es ein bisschen 
wie mit einem wetterfesten Mantel: Man kann sich darin einhüllen 
und notfalls auch verstecken, wenn es im rauen Klima des täglichen 
Vielerleis unerträglich wird. Konkret heißt das: Ich gehe seit Freiburg 
bewusster mit meinen Stärken und Schwächen um, was mir nicht nur 
hilft, schwierige Situationen zu meistern, sondern ihnen auch vorzu-
beugen. Wäre es somit gut gewesen, die Diagnose früher zu erhalten? 
Wenn ich vor diesem Hintergrund mein Leben Revue passieren lasse, 
dann denke ich, dass eine Diagnose im Kindes- oder Jugendalter in 
allen Lebensbereichen nur Vorteile gebracht hätte. Ich meine, wie 
erklärt man es seinen Eltern, dass man das stundenlange Nachdenken 
über eine Koransure allen geplanten Familienaktivitäten vorzieht 
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oder dass ein harmloses Mittagessen durch Blickzwänge und Tisch-
gespräche leicht zur Strapaze wird? Wie erklärt man einem Lehrer, 
dass man sich während der Klausur nicht konzentrieren kann, wenn 
das Licht zu hell ist oder eine Mitschülerin zehn Tischreihen weiter 
einen Apfel isst? Wie erklärt man einer guten Freundin, dass man 
sie höchstens alle paar Monate mal treffen will, oder seinem Mann, 
dass das Wort »Fiesta« aus dem hauseigenen Wortschatz gestrichen 
werden sollte und dass die Highlights des Abendprogramms wochen-
lang daraus bestehen können, heiße Schokoladengebräue ohne Zucker 
zu trinken und Filme zu sehen, die man/n bereits im Schlaf nach-
gähnen kann? In anderen Worten: Es wäre gut gewesen, ich gebe aber 
zu, dass es einer Enddreißigerin wahrscheinlich leichter fällt als einer 
Heranwachsenden, sich selbstbewusst als Autistin zu outen, zumal ein 
akademischer Werdegang noch zusätzlich einen Schutzwall bildet, an 
dem Verdächtigungen vielerlei Art abprallen. Wäre es in meinem Leben 
anders gekommen, wenn ich es eher erfahren hätte? Wenn ich von der 
Postdoc-Phase absehe, in der es aufgrund der fehlenden universitären 
Rahmenbedingungen zu lebenstechnischen Turbulenzen kam, dann 
glaube ich nicht, dass mein Leben einen anderen Verlauf genommen 
hätte, zumindest nicht, was grundlegende Stationen und Beziehungen 
betrifft. Vielmehr denke ich, dass eine frühzeitige Diagnose mir und 
anderen in unzähligen Situationen das Leben leichter gemacht hätte. 
Und vielleicht hätte es mir auch diesen einen Freitag im Februar 
erspart, an dem mein inoffizielles Leben als Autistin begann. Und 
vielleicht wäre das Buch von Octavio Paz dann heil geblieben.

Nachtspektakel

Es war eine Eingebung zu mitternächtlicher Stunde, die mein Leben 
veränderte. Der Auslöser der Eingebung war denkbar unangenehm – 
eine Panikattacke. Der Auslöser der Panikattacke wiederum war ein 
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