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Vorwort

Wer heute Goethe liest, staunt, wie vielschichtig und modern er
in seinem gesamten Werk die Themen Geschlecht und Begeh-
ren behandelt. Es verwundert daher, dass sich die wenigen
Bücher über Goethe und die ›Homosexualität‹ vorwiegend auf
seine eigenen angeblichen Neigungen beschränkt haben. Wie
sehr die ›griechische Liebe‹ ihn fesselte, wie anhaltend er über
sie nachdachte, wie überraschend er sie ›modernisieren‹ wollte –
all das ist von der Literaturwissenschaft bislang nur unzurei-
chend aufgearbeitet worden. Das vorliegende Buch ist die erste
umfassende Studie zu Goethes Haltung gegenüber einem Phä-
nomen, dem die Mehrheit auch in den westlichen Gesellschaf-
ten weiterhin zurückhaltend begegnet und das weltweit immer
noch angefeindet wird. Zu Grunde liegt dieser Untersuchung
ein reiches Korpus von Texten aus allen Phasen von Goethes
Schaffen einschließlich bislang unveröffentlichter Quellen.

Befragt nach seiner Haltung zur gleichgeschlechtlichen Lie-
be, erscheint der mehr verehrte als gelesene Dichterfürst leben-
diger als je, geradezu verjüngt. Er erschüttert das antike Muster
von Herrschaft und Unterwerfung in der griechischen Liebe
und verleiht dem traditionell passiven und stummen ›Gelieb-
ten‹ erstmalig eine Stimme. Schrittweise verwischt er in seinen
Werken die Grenzen zwischen gleichgeschlechtlicher und ge-
gengeschlechtlicher Liebe. Letzten Endes betrachtet Goethe
die Liebe zwischen Männern als eine Art höherer Existenz, den
banalen, auf Fortpflanzung angelegten ›heterosexuellen‹ Bezie-
hungen überlegen. Mit Wärme und Achtung begegnete er Män-
nerliebhabern und verlangte Gleiches von der Gesellschaft.

Ein solches Thema darf auf Interesse auch jenseits streng
akademischer Kreise hoffen. Diese selektive Werkbiographie
mit Blick aufs andere Ufer ist nach wissenschaftlichen Stan-
dards erarbeitet, doch für die breitere Öffentlichkeit geschrie-
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ben. Um den Lesefluss nicht zu stören, findet die Auseinander-
setzung mit der Forschung zumeist nur in den Anmerkungen
statt, wo Fragen und Probleme für die Literatur- und Kultur-
wissenschaften vertieft aufbereitet werden.

Die Arbeit an diesem Vorhaben wurde durch mehrere Frei-
semester ermöglicht, die mir das Royal Holloway, University
of London großzügig gewährte, sowie durch ein Stipendium
des Arts and Humanities Research Council. Mit großer Freude
danke ich zahlreichen Kollegen für ihre selbstlose Unterstüt-
zung. Zu den Germanisten, die Teile des Manuskripts gelesen
und mit wertvollen Hinweisen bereichert haben, zählen Mat-
thew Bell (King’s College, London), Susanne Kord (University
College, London), Horst Lange (Nevada), Angus Nicholls
(Queen Mary, University of London), Jim Reed (Oxford) und
Hans Rudolf Vaget (Smith College, Massachusetts). Vorträge
in Berkeley, Birmingham, Edinburgh, Halberstadt, London,
Manchester, Oakland, Pittsburgh, Oxford, Swansea, Toronto
und Weimar beschenkten mich mit fruchtbaren Diskussionen.
Kollegen aus anderen Disziplinen halfen mir durch unvertrau-
tes Gelände: Jane Everson, John O’Brien und Ahuvia Kaha-
ne (Italienische, Französische bzw. Klassische Philologie am
Royal Holloway, University of London), Nima Mina (Ira-
nistik, School of Oriental and African Studies, University of
London) und Caroline Vout (Kunstgeschichte, Cambridge).
Susanne Schäfer (Freie Universität Berlin) machte deutsche
Übersetzungen antiker Autoren ausfindig. In Weimar unter-
stützten mich von der Klassik Stiftung Weimar: Wolfgang Alb-
recht, Georg Kurscheidt, Elke Richter (Abteilung Editionen),
Katharina Krügel (Kustodin Plastik), Bettina Werche (Kusto-
din Gemälde), Jochen Klauß (Goethes Bibliothek im Goethe-
Nationalmuseum), Bernhard Fischer (Direktor des Goethe-
und Schiller-Archivs) und besonders sein Vorgänger Gerhard
Schmid. Der Direktor des Stadtarchivs Weimar, Jens Riede-
rer, stand mir über viele Jahre hilfreich bei. Die Archivarin-
nen und Bibliothekare in Weimar (einschließlich des Thüringi-
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schen Hauptstaatsarchivs), in der British Library sowie in der
Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz waren mir
stets eine große Stütze. Meine Frau, die Historikerin Christina
von Hodenberg, war mir eine geduldige und unschätzbare Ge-
sprächspartnerin.

Eine wahre Mitstreiterin gewann ich in der Autorin und Li-
teraturwissenschaftlerin Angela Steidele. Nach dem Erfolg
ihrer Geschichte einer Liebe: Adele Schopenhauer und Sibylle
Mertens (Insel, 2010) machte sie Thomas Sparr (Suhrkamp/
Insel) auf mein Projekt aufmerksam, der sich sofort für das
Vorhaben engagierte. Angela Steidele schärfte als Lektorin und
Übersetzerin meine Argumentation mit Leidenschaft und Um-
sicht; liest sich das Buch flüssig, ist es ganz besonders ihr zu
verdanken. Für ihre Mitarbeit bin ich ihr zutiefst verbunden.

London, im Januar 2012
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Kapitel 1
Liebesgrüße aus Griechenland

Gegen Mittag des 28. August 1829 betreten Antoni Edward
Odyniec und Adam Mickiewicz Goethes Haus am Frauen-
plan. Der 80. Geburtstag des Hausherrn gleicht in der kleinen
Residenzstadt Weimar einer Staatsangelegenheit, zu der sich
Gäste aus ganz Europa, Abgeordnete von Universitäten, Thea-
tern und gelehrten Gesellschaften eingefunden haben. Zur
Überraschung der beiden polnischen Dichter und Reisegefähr-
ten steht die Tür sperrangelweit auf, und der Diener verlangt
keine Karte: Heute stehe das Haus jedermann offen. Während
sie im Vestibül warten, bis eine Schar Gratulanten gegangen ist,
betrachtet Odyniec die beiden Statuen in den Nischen, die ihm
schon bei früherer Gelegenheit aufgefallen sind: zwei Mal der
nackte Ganymed, gleich groß. Der eine breitet die Arme weit
aus in glühender Erwartung, von Zeus’ Adler entführt zu wer-
den; es ist ein Abguss einer antiken Statue. Die andere, ein
modernes Werk, zeigt den Knaben auf dem Olymp, wo er sei-
nem göttlichen Liebhaber Wein einschenkt. Vor den beiden
steht die antike Statue eines Hundes, der Odyniec an die Ent-
führung Ganymeds erinnert, wie Vergil sie beschreibt; dort bel-
len Hunde dem Adler hinterher, der den Jungen verschleppt.
Der Adler selber, so weiß Odyniec noch vom letzten Besuch,
hängt oben im Treppenhaus über der Tür – der erste Ganymed
scheint zu ihm aufzusehen.

Auf dem ersten Absatz von Goethes großartiger ›italieni-
scher‹ Treppe erkennt der Pole dann eine Büste des Apoll von
Belvedere, des Gottes der Dichtkunst und der Sonne. Er erin-
nert sich, dass Apoll die schönen Jünglinge Hyazinth und
Cyparissus liebte, die beide jung starben. Auch Winckelmanns
Begeisterung für diese fast weibliche Statue fällt ihm ein. Ne-
ben Apoll steht Achill, und Odyniec meint sich zu entsinnen,
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dass dieser Held des Trojanischen Kriegs ebenfalls einen früh
dahingeschiedenen Jüngling liebte, seinen schmucken Waffen-
kameraden Patroklus. Während er langsam hinter einigen
Engländern die Treppe hochsteigt, studiert Odyniec an der
Wand Zeichnungen der Elgin Marbles aus dem Britischen Mu-
seum, die Goethe ihm stolz beschrieben hat und die eigens
für den Großherzog angefertigt wurden. Eine zeigt Herkules,
der ebenfalls geliebte Jünglinge verlor, Hylas und Abderus.
Auf der zweiten Zeichnung schmiegt sich eine Frau in den
Schoß einer anderen. Sie erinnern den Polen an zwei griechi-
sche Liebhaberinnen, die Goethe in einem seiner Werke er-
wähnt. Oben, direkt neben der Tür ins erste Zimmer, steht
ein beeindruckendes Doppelstandbild zweier schöner nackter
Jünglinge. Einer legt dem anderen den Arm um die Schulter.
Sie stellen den römischen Knaben Antinous dar – der ebenfalls
tragisch umkam – und den Geist seines Liebhabers, des Kai-
sers Hadrian; so sagt man jedenfalls, erinnert sich Odyniec,
als er mit seinem Freund die Schwelle mit der Intarsie ›Salve‹
überschreitet.

Der Gelbe Saal ist voller Gratulanten. Schnell finden sie Goe-
the und stammeln auf Französisch ihre Glückwünsche. »Je vous
remercie, Messieurs, je vous remercie sincèrement.« Stolz zeigt
ihnen das Geburtstagskind einen huldvollen Brief des bayeri-
schen Königs, den jede Menge Bewunderer umringen. Er be-
gleitet ein grandioses Geschenk, das im nächsten Raum steht,
in den Goethe sie nun führt. Dieses Büstenzimmer gleicht ei-
nem Museum und wird von Bildern des Weingottes Bacchus
beherrscht, der fast so aussieht wie eine Frau. Nicht anders
der kolossale Antinous; Odyniec erkennt in ihm die berühmte
Büste aus Mondragone in Italien. Mitten im Raum steht die
Gabe Ludwigs I., auf einem Podest und mit Blumenranken ge-
schmückt: der Abguss eines antiken Torsos. Es ist Niobes jüngs-
ter Sohn, den Apoll erschlug, auch wenn ihn seine Schönheit tief
berührte. Später bemerkt Odyniec, wie Goethe allein zu der Sta-
tue zurückkehrt; er bewegt die Hände, als ob er mit ihr sprä-
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che – keiner seiner Gäste scheint ihm so lebendig wie dieser
Torso zu sein.

¸ ¸ ¸

Antoni Edward Odyniec’ Gedanken an Goethes 80. Geburts-
tag habe ich zwar frei geschildert, doch treu nach historischen
Berichten. Dabei habe ich die Kunstwerke in Goethes Trep-
penhaus sowie in seinem Büstenzimmer so wiedergegeben, wie
das frühe 19. Jahrhundert sie verstand; heute interpretiert man
sie häufig anders.1 Odyniec’ Gang durch Goethes Haus wirft
grundsätzliche Fragen auf – einmal davon abgesehen, warum
noch niemandem, zumindest nicht im Druck, das homoero-
tische Bildprogramm aufgefallen ist, dem mit einer einzigen
Ausnahme die elf Kunstwerke in Goethes legendärem Treppen-
haus angehören. Teilten Goethes gebildete Gäste zumindest ei-
nige der Gedanken, die ich Odyniec zugeschrieben habe? Hel-
fen diese Kunstwerke, Goethes Haltung zur gleichgeschlecht-
lichen Liebe zu verstehen? War er vielleicht selber schwul?
Können die Begriffe ›schwul‹ oder gar ›homosexuell‹ über-
haupt eine Person beschreiben, die 1829 oder 1770 gelebt hat?
Warum erzählen so viele Kunstwerke in Goethes Treppenhaus
vom frühen Tod geliebter Jünglinge? Was war überhaupt ein
›Jüngling‹ oder ein ›Knabe‹, was ein ›Geliebter‹ und was ein
›Liebhaber‹, und zwar sowohl in den deutschen Ländern des
18. Jahrhunderts als auch in der Antike? Das Treppenhaus mit
seinen homoerotischen Anspielungen ist nur eines – wenn
auch ein besonders markantes – von vielen Beispielen, das mich
zu meiner These führt: Goethes Sicht auf die gleichgeschlecht-
liche Liebe kann nur im Rückgriff auf die Antike verstanden
werden – eine Antike, die für das späte 18. und frühe 19. Jahr-
hundert lebendig war. Noch stärker als viele seiner Zeitgenos-
sen empfand Goethe, den die vorurteilslose Erforschung der
menschlichen Natur antrieb, die Antike und insbesondere die
griechische Liebe als brennend aktuell und dichterisch anre-
gend.

14 Liebesgrüße aus Griechenland



Die ›griechische Liebe‹ der Antike wird vielfach missver-
standen. Zunächst einmal war sie nicht auf Griechenland be-
schränkt. Auch im alten Rom kam sie, etwas später, häufig vor.
Das antike Persien – für meine Interpretation des West-oest-
lichen Divans von Bedeutung – kannte ein ähnliches Phäno-
men. Die »asiatische Homosexualität«,2 wie sie mittlerweile
genannt wird, war im Mittelmeerraum, in der Türkei, in gro-
ßen Teilen des Nahen Ostens und Südostasiens, in China,
Japan und den Südpazifischen Inseln weit verbreitet. Für die
Europäer war freilich die griechische Variante von größter
Bedeutung, lag sie doch, zusammen mit der römischen, der ei-
genen Zivilisation zu Grunde – oder beschmutzte sie, je nach
Standpunkt. Als Teil der Gründungskultur des Abendlands fas-
ziniert die griechische Liebe Europa seit je.

Dabei darf die griechische Liebe nicht mit der Homosexua-
lität verwechselt werden. Dieser letztere Begriff wurde zuerst
1869 öffentlich gebraucht und bezeichnete zu Beginn eine psy-
chische Verirrung, einen pathologischen Befund – ist also mit
dem antiken Verständnis sexueller Vorlieben völlig unvereinbar.
Darüber hinaus steht er für eine bestimmte Identität, für die
Vorstellung, Männer, die Sex mit Männern haben, unterschie-
den sich grundsätzlich von anderen Männern. Zwar könnte es
in der Antike eine ähnliche Identität gegeben haben, nämlich
den Kinäden (griech. kinaidos, lat. cinaedus), einen erwachse-
nen Mann, der sich weiblich gab und kleidete und sich gern von
anderen Männern penetrieren ließ. Doch ist der wissenschaft-
liche Streit über die Identitätsfrage nebensächlich, da Goethe
sich nicht eingehend mit der Figur des Kinäden befasste, ob-
wohl er sie kannte (mehr dazu im nächsten Kapitel). Eines
scheint jedoch gewiss: In der Antike betrachteten sich Männer,
die den aktiven Part beim Sex mit Jünglingen übernahmen,
nicht als anomal oder gar krank; und ganz sicher galten sie
nicht als weniger männlich als Männer, die nur mit Frauen ins
Bett gingen.

Ein weiterer Unterschied zwischen modernen Homosexua-
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litäten und der griechischen Liebe ist für diese Untersuchung
bedeutender: das Alter. Partnerschaften zwischen ungefähr
gleichaltrigen Männern sind heute gang und gäbe. Im Gegensatz
hierzu waren bei den alten Griechen Beziehungen zwischen
einem älteren Liebhaber (griech. erastēs) und einem jugend-
lichen Geliebten (erōmenos) üblich. Das führte zum größten
aller modernen Missverständnisse, jüngst bezeichnet als »My-
thos der Knabenliebe«3. Da Goethes Verständnis, Würdigung
und Kritik der griechischen Liebe ganz auf diesem schwer zu
verstehenden antiken Phänomen beruht, müssen hier dessen
sozial- und kulturhistorischen Bedingungen skizziert werden.

Was war ein ›Knabe‹ im alten Griechenland – und in den
deutschsprachigen Ländern des 18. Jahrhunderts? Die Ant-
wort wird nicht leichter dadurch, dass das griechische Wort
paides (Knaben) zwei Bedeutungen hatte: Im engeren Sinn
bezeichnete es Jungen bis ungefähr zum 18. Lebensjahr, doch
wurde es im weiteren Sinne auch für 18- bis 19-jährige junge
Männer gebraucht.4 Der ›Liebhaber‹ war fast immer älter als
18, doch nicht viel; üblicherweise hörte er um die 30, wenn er
heiratete, mit dem Sex mit Knaben auf. Der jüngere Partner
oder ›Geliebte‹ musste älter als 18 sein; Sex mit einem Minder-
jährigen galt als Verbrechen, das mit dem Tod bestraft werden
konnte. Wohlhabende Familien stellten Sklaven als Aufseher
oder Leibwächter (paidagōgoi) für ihre unter 18-jährigen Söh-
ne ab, um sie vor älteren Verehrern zu schützen – ein untrüg-
liches Zeichen dafür, dass Beziehungen mit ihnen nachgefragt
waren und vorkamen. Da Mädchen mit 14 heiraten konnten,
wurden im antiken Griechenland minderjährige Knaben stren-
ger geschützt als Mädchen – die übliche Verwechslung der ›Kna-
benliebe‹ mit der Pädophilie hätte das nicht erwarten lassen.

Verkompliziert wird das alles noch dadurch, dass Pubertät
und Körperbehaarung, die in diesem Buch eine große Rolle
spielen werden, von der Antike bis mindestens zum Ende des
18. Jahrhunderts später einsetzten als heute. Erst im 19. Jahr-
hundert verschob sich die Pubertät in der westlichen Welt um
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mehrere Jahre nach vorne. Die Gründe für diese große Ver-
änderung sind umstritten, doch gilt die bessere Ernährung als
eine wahrscheinliche Ursache. In der Antike erschien die Ge-
sichts- und Körperbehaarung zuallererst mit etwa 18, und ei-
nen richtigen Bart hatte man frühestens mit 20. Während die
Haare erst spät in der Pubertät wachsen, setzt der Samenerguss
dagegen einige Jahre früher ein. Da sich griechische Männer
nicht rasierten, zeigen Bilder männlicher Paare einen deutli-
chen Altersunterschied: Der Liebhaber ist fast immer bärtig,
der Geliebte bartlos. Dem sagenumwobenen Helden des Tro-
janischen Krieges, Achill, spross noch kein Bart, wie Goethe
selbst einmal hervorhob.5 Statuen, die ausgewachsene junge
Männer ohne Bart- und Schamhaar abbilden, idealisieren nicht.
In Rom, wo sich die Männer rasierten, ließ Kaiser Augustus
mit 23 zum ersten Mal den Barbier kommen.6 An dieser spät
einsetzenden Pubertät änderte sich bis in die Goethe-Zeit nur
wenig. Der Theologe und Autor Carl Friedrich Bahrdt etwa
hatte auch mit 19 noch keinen Bart, Carl Philipp Moritz im sel-
ben Alter nicht viel mehr. Laut Friedrich Christian Laukhard
übernahmen an der Universität Gießen »milchbärtige Studen-
ten« die Frauenrollen in Theateraufführungen – junge Männer
also, die mit 18, 20 Jahren nur einen Pfirsichflaum auf der Ober-
lippe trugen.7

Goethe und seine Zeitgenossen dürften sich also kaum über
solche bartlosen, ansonsten aber sexuell entwickelten Jünglinge
gewundert haben, die man in Griechenland epheboi (›Ephe-
ben‹) nannte. Sie konnten zwischen 16 und 20 Jahre alt sein,
im Allgemeinen waren sie 18 oder 19. Sie waren in Athen die
begehrtesten Sexobjekte: schon ›legal‹ (wenn sie mindestens 18
waren), aber noch glatt. Sobald der Bart spross, versiegte das
Verlangen des älteren Liebhabers oder Verehrers. Strato hält
17 für das wünschenswerteste Alter eines Knaben – und be-
schreibt in zwei Gedichten, wie seine Leidenschaft mit der Kör-
perbehaarung des Knaben abkühlt.8 Aus einem anderen Kul-
turkreis, der Goethe interessierte, rät der persische Satiriker
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Obeid-e Zâkâni: »Türkische Sklavenknaben, solange sie bart-
los sind, kauft um jeden Preis, den man für sie verlangt, und
sobald sie anfangen, einen Bart zu bekommen, verkauft sie um
jeden Preis, den man bietet.«9 Goethe griff dieses Thema auf
und schildert etwa im West-oestlichen Divan diesen entschei-
denden Moment in der Adoleszenz: »Es schwillt die Brust, es
bräunt der Pflaum [Flaum] | Er ist ein Jüngling worden.«10

Offensichtlich hat das Begehren nach jungen Männern viel mit
Androgynie zu tun, der Verbindung männlicher und weiblicher
Züge »in der Jugend«, wie Goethes Sozius Wilhelm von Hum-
boldt 1795 schrieb, »auf der schmalen Gränze zwischen bey-
den Geschlechtern«.11 Nicht nur junge Frauen, sondern auch
junge Männer zogen mit ihren glatten Körpern Römer und
Griechen erotisch an; gnadenlos verhöhnt als Liebesobjekte
wurden dagegen bärtige Männer genauso wie behaarte runz-
lige Frauen.12

Der Altersunterschied zwischen Liebhaber und Geliebtem
hatte in der griechischen Liebe demnach zwar größte Bedeu-
tung, war jedoch wesentlich geringer als allgemein angenom-
men. Meist betrug er nicht mehr als ein paar Jahre (oft waren
beide Partner bartlose Epheben), und in jedem Fall war er bei
weitem geringer als zwischen Frischvermählten im antiken
Griechenland. In Platons Dialog über die Liebe, dem Sympo-
sium, behauptet etwa Pausanias von denen, die nicht vom irdi-
schen, sondern vom »himmlischen Eros« beherrscht werden:

Sie lieben nicht kleine Knaben [paidon], sondern solche, die schon ver-
ständig zu werden beginnen, das ist gegen die Zeit, da der erste Flaum den
Wangen zu entsprossen anfängt.13

Der Pfirsichflaum, der im Gegensatz zum richtigen Bartwuchs
als attraktiv galt, erschien also zusammen mit der geistigen Rei-
fe der »Knaben«, wie Pausanias solche Liebesobjekte dezidiert
nennt. Er hält Beziehungen mit ihnen für einvernehmlich: Ein
rücksichtsvoller Liebhaber wartet, bis der Angebetete selbst-
ständig denken und fühlen kann – und macht ihm erst dann den
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Hof. Pausanias selbst führte eine lebenslange Partnerschaft mit
Agathon, was ziemlich ungewöhnlich war.14 Kurzum: Der Be-
griff ›Knabe‹ hatte wenig mit seiner heutigen Bedeutung ge-
mein.

Pausanias mag die gesellschaftliche Wirklichkeit stark ge-
schönt haben. Die begehrenswertesten Epheben wurden in
Athen oft von einem ganzen Schwarm von Verehrern verfolgt,
die zuweilen ihr Lager auf der Schwelle des Geliebten auf-
schlugen und sich an den ausgeklügeltsten Verführungsmetho-
den versuchten. Idealiter galt die Beziehung als pädagogische
Einrichtung zur Sozialisation des Knaben. Im Gegenzug für
sexuelle Gefälligkeiten stattete der ältere Partner den jüngeren
mit dem Rüstzeug für sein Leben als erwachsener Bürger aus.
Zum Drehbuch der Verführung gehörten jedoch auch Ge-
schenke, üblicherweise ein Kampfhahn oder ein anderes wert-
volles Tier. Um seinen Ruf zu schützen, musste der Geliebte
dabei delikat vorgehen. Obwohl er Geschenke annahm, durfte
er nicht den Eindruck erwecken, er werde für Sex bezahlt, denn
sonst konnte er der Prostitution angeklagt werden und fast alle
Bürgerrechte verlieren. Aus demselben Grund durfte er seine
sexuelle Gunst nicht allzu bereitwillig verschenken. In der Theo-
rie zumindest blieb die Beziehung asymmetrisch. Darüber ist
sich auch die sonst zerstrittene historische Zunft einig: »erōs
sollte nur der erastēs empfinden«15.

In diesen Beziehungen war demnach Macht im Spiel: Nicht
gegenseitige Liebe zwischen Gleichen begründete sie, sondern
die Eroberung eines Niederrangigen durch einen Höherrangi-
gen, also einen erwachsenen Bürger.16 Dabei sollte dem Gelieb-
ten die Unterordnung allerdings erleichtert werden. In Ovids
berühmten Worten bereitete die Knabenliebe nur dem Eindrin-
genden Lust.17 Um dem Geliebten mögliches Unbehagen beim
Analverkehr oder das Gefühl der Demütigung zu ersparen, be-
vorzugten die Griechen daher den sogenannten Schenkelver-
kehr, bei dem der Liebhaber seinen Penis von vorne zwischen
die geschlossenen Beine des Geliebten schob.18 Ein Grieche,
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der sich oral oder anal penetrieren ließ, sonderte sich selbst aus
den Reihen der männlichen Bürgerschaft ab und ordnete sich
bei den Frauen und Fremden ein.19 Griechische Vasen zeigen
regelmäßig, wie Frauen anal penetriert werden; bei Männer-
paaren findet sich das Motiv dagegen selten und wenn, gehören
stets beide Partner derselben Altersgruppe an.20 Dennoch bleibt
festzustellen: Die Liebe zwischen einem Mann und einem Jüng-
ling war im antiken Griechenland nach allgemeinem Willen
und allgemeiner Vorstellung eine Einbahnstraße.

In Rom war die Angelegenheit (noch) weniger romantisch
und ausgeglichen. Viele Feinheiten im mann-männlichen Lie-
beswerben der Griechen fielen bei den Römern weg, die die
gleichgeschlechtliche Liebe für ein griechisches Phänomen hiel-
ten. Hier entstand eine ›Ideologie der Männlichkeit‹,21 nach der
jeder Mann seine Würde und Männlichkeit verlor, der sich
penetrieren ließ. Sexuelle Beziehungen zwischen freien Män-
nern wie in Griechenland waren in Rom verboten. Mann-männ-
lichen Sex hatte fast nur noch ein freier, oft verheirateter, pene-
trierender Mann mit einem jungen Sklaven (oder mit Männern,
die auf die Regeln pfiffen: Kinäden oder Strichern). Zwang
wurde die Regel, Sex Unterdrückung.22

Natürlich gab es Ausnahmen. Einigen ›Geliebten‹ in Rom
und Griechenland dürfte die passive Rolle Lust bereitet haben;
andere übten selbst Macht über den Liebhaber aus, indem sie
die sexuelle Befriedigung verweigerten.23 Die (aktive) Koket-
terie der erōmenoi wurde vielfach missbilligt – was zeigt, wie
häufig sie war. Die griechische und römische Literatur birgt
etliche Beispiele, die das herkömmliche Modell anzweifeln
oder für nichtig erklären.24 Solche Umkehrungen mögen einen
modernen Interpreten wie Goethe inspiriert haben. Denn trotz
solcher Rollenverstöße blieb der Geliebte zumeist stumm –
und sein Gefühl ein Rätsel. Genau an diesem Punkt aber wird
Goethes grundsätzliche Modernität augenfällig: Er gibt dem
›Knaben‹ eine Stimme – auch wenn sie nicht authentisch ist,
sondern seiner Phantasie entstammt.
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