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1
In der Mitte meines Bildes steht ein Haus. Ein bisschen sieht 
es so aus wie das Haus, in dem wir wohnen, nur ist es größer 
und älter und noch ein wenig verfallener. Es erinnert ein we-
nig an eine mittelalterliche Burg. Rund um die Burg zieht sich 
ein Wallgraben, und dahinter liegt ein Wald. Zwischen den 
Bäumen gibt es Menschen und Tiere, die meisten sind kopflos. 
Es ist gut möglich, dass ich die Köpfe später einklebe, aber 
nicht dahin, wo sie hingehören. Vielleicht setze ich die Men-
schenköpfe auf die Tiere und umgekehrt, aber sie könnten 
auch auf der Erde gestapelt werden, wie Kanonenkugeln. Ich 
werde es einfach ausprobieren. Es ist erst neun, ich bin schon 
ziemlich weit und habe den ganzen Abend noch vor mir.
 Die Abende scheinen länger zu werden, wenn man auf 
dem Land wohnt; man lernt, sich selbst zu beschäftigen. Ich 
kann ein bisschen zeichnen und malen, und im Moment bas-
tele ich an einer Collage, die zeigen soll, wo wir wohnen. Aber 
alles ist verzerrt und übertrieben wie in einem Gruselfilm. 
Unser Haus ist keine Burg, und selbstverständlich zieht sich 
auch kein Wallgraben drum herum. Und soweit ich weiß, lie-
gen bei uns im Garten auch keine abgeschlagenen Köpfe. 
Trotzdem soll man auf der Collage erkennen können, dass es 
sich um unser Haus handelt. Es ist wirklich nicht einfach, 
aber ich gebe nicht so leicht auf. Und ich habe auch schon ei-
nen Titel, die Collage soll ›Die Familie zieht aufs Land‹ heißen. 
Wenn es fertig ist, werde ich das Bild Mutter schenken.
 Ich summe vor mich hin. Auf dem Schreibtisch liegt ein 
Stapel alter Zeitschriften und Modemagazine, und während es 
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draußen allmählich immer dunkler wird, schneide ich Bilder 
aus und klebe sie auf. Nur, wie krieg ich die Collage richtig 
gruselig? Soll ich das Familienalbum benutzen? Darin steckt 
ein Foto, das letztes Jahr aufgenommen wurde, vor der Schei-
dung meiner Eltern ‒ wir stehen zu viert zusammen und um-
armen uns. Wir sehen sehr glücklich aus. Könnte interessant 
sein, das Foto zu verwenden. Ich könnte die Köpfe austau-
schen, wie würde das aussehen? Mutter und Vater könnten 
sich an den Haaren ziehen, sie könnten sich die Köpfe ab-
reißen und damit herumschmeißen. Die Scheidung würde es 
ziemlich gut beschreiben. Denn was sagt mein Kunstlehrer 
immer? Wenn der Anlass eines Bildes von etwas Selbsterleb-
tem ausgeht, dann wirkt es besser. Aber es muss sich um ein 
wirklich bedeutendes Ereignis für den Künstler handeln, 
sonst wird es auch dem Betrachter nichts sagen.
 Ich bin mitten in der Arbeit, als mein kleiner Bruder an-
fängt zu heulen. Er hat wieder Albträume ‒ wie so oft zurzeit. 
Kaum haben wir ihn zu Bett gebracht, setzt er sich auf und 
ruft tränenerstickt nach Vater. Und dann müssen Mutter oder 
ich ihn trösten. Manchmal dauert es eine ganze Weile, denn er 
versteht nicht, warum Vater nicht mehr bei uns wohnt.
 »Emilie?«, ruft Mutter aus dem Wohnzimmer. Ich tue so, 
als hätte ich nichts gehört, und hoffe, dass sie nach ihm sieht. 
Aber es geschieht nichts, und Jacobs Weinen wird heftiger. 
Jetzt ruft sie noch einmal, lauter. Schließlich stehe ich auf, 
schimpfe leise vor mich hin und gehe in den Flur. Die Tür zum 
Wohnzimmer steht offen, Mutter blickt von ihrem Computer 
auf und lächelt mir zu.
 »Danke, Schatz. Ich bin nur gerade bei der Arbeit.«
 Als ob es bei mir anders wäre. Doch ihre Arbeit ist natür-
lich wichtiger, jedenfalls für sie. Sie hat eine Deadline und 
muss morgen Mittag um zwölf einen Artikel abliefern. Wie 
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immer hängt sie hinterher. Wieso kommt sie eigentlich nie auf 
die Idee, mal früher anzufangen?
 Ich bleibe an Jacobs Zimmertür stehen und sage kein Wort. 
Weil ich nicht sicher bin, ob er wieder eingeschlafen oder tat-
sächlich wach ist. Jacob liegt ganz ruhig im Bett und starrt an 
die Decke. Vielleicht hat er im Schlaf geweint und schläft mit 
offenen Augen weiter, das ist schon öfter vorgekommen.
 »Falscher Alarm«, teile ich Mutter auf dem Rückweg mit.
 »Das nächste Mal bin ich dran«, verspricht sie.
 Ich gehe in mein Zimmer und arbeite weiter. Immer wieder 
kontrolliere ich mein Handy, das auf dem Tisch liegt. Ich wür-
de mich über einen Gruß von Amalie freuen. Wir haben uns 
versprochen, auch während der Sommerferien in Kontakt zu 
bleiben. Amalie ist meine beste Freundin und im Moment mit 
ihrem Vater in Portugal. Ich verreise dieses Jahr nicht, ich 
muss mit meiner Mutter und meinem kleinen Bruder hierblei-
ben, um mich ›einzugewöhnen‹, wie Mutter es nennt. Und 
ich soll mich auch nicht mehr beklagen, denn wir wollen un-
serem neuen Zuhause doch eine Chance geben. Das gilt auch 
für Jacob. Ihm geht es nicht anders als mir, vielleicht sogar 
noch schlechter. Er vermisst seine Freunde aus der Stadt, und 
er vermisst Vater. Das ist am schlimmsten. Wenn Mutter ver-
sucht, mit ihm darüber zu reden, wird er noch unglücklicher, 
deshalb hat sie damit aufgehört. Es ist ja nicht so, dass wir 
unseren Vater nicht mehr sehen würden. Wir sehen ihn an 
jedem zweiten Wochenende und an einem Tag unter der Wo-
che. So jedenfalls ist die Regelung, falls nicht irgendetwas da-
zwischenkommt.
 Ich blättere in unserem Familienalbum und finde ein Foto 
von Vater und mir. Er steht an einem Strand irgendwo in Grie-
chenland, ich sitze auf seinen Schultern. Es ist bestimmt fünf, 
sechs Jahre her, eigentlich bin ich schon zu groß für ihn ‒ er 
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sieht aus, als könnte er jeden Moment umfallen. Ich glaube, er 
ist damals tatsächlich hingefallen, aber ich erinnere mich 
nicht mehr, ob ich mir dabei wehgetan habe. Ich weiß nur 
noch, dass es lustig war. Soll ich meinen Kopf ausschneiden 
und irgendwo in die Collage kleben? Vielleicht ins Turmzim-
mer? Könnte interessant sein, aber ich traue mich nicht, das 
Familienalbum zu zerschneiden. Mutter würde toben. Und 
wahrscheinlich ist die Botschaft ohnehin klar: Ihre Tochter 
findet es doof, dass sie aus der Stadt weggezogen sind ‒ hier 
zu wohnen ist Schwachsinn. Eine Stunde Autofahrt von Ko-
penhagen entfernt, ein Dorf, das nicht mal eine richtige Stadt 
ist: Höchstens zwanzig Häuser, von denen die Hälfte zum Ver-
kauf steht. In der anderen Hälfte wohnen Pendler, die am frü-
hen Morgen in die Stadt fahren und am späten Nachmittag 
wieder zurückkommen. Vier Kilometer sind es bis zum nächs-
ten Supermarkt. Mutter hat behauptet, es gäbe eine Reitschu-
le, aber da hat sie wohl nicht richtig recherchiert, denn die ist 
längst geschlossen.
 Ich blättere in meinen Zeitschriften und Modemagazinen 
und versuche ein Pferd zu finden, dass ich einkleben kann. Es 
sollte eins mit einem Reiter sein, denn ich will den Reiter aus-
schneiden, so dass man nur die Silhouette sieht. Wenn es zum 
Schluss so richtig unheimlich aussieht, lohnt der Aufwand. 
Ich blättere, aber ich finde kein Pferd. Dafür eine Spinne. Ich 
hasse Spinnen, doch hier auf dem Land gibt es viele. Überall 
sind Insekten und Würmer; abends, bevor ich schlafen gehe, 
muss ich mein Bettzeug ausschütteln.
 Ich schneide die Spinne aus und klebe sie ins Turmfenster. 
Jetzt sieht sie aus wie ein Auge, das mich anzustarren scheint. 
Der Spinnenkörper ist die Pupille und ihre Beine sind schwar-
ze Blutäderchen. Sieht tatsächlich ziemlich gruselig aus, ich 
bekomme eine Gänsehaut ‒ offenbar ist es mir gelungen.
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 Dann finde ich ein Bild von Jesus und schneide seinen 
Kopf aus. Wo soll ich ihn hinkleben? Natürlich ins Maul der 
Flugechse, die an der Brücke über dem Wallgraben Wache 
hält. Der Saurier zermalmt den Jesus-Kopf zwischen seinen 
Zähnen, das herabtropfende Blut male ich dazu. Als ich mit 
der Collage gerade fertig bin und sie ehrlich gesagt ziemlich 
gut finde, ertönt ein weiterer Schrei aus Jacobs Zimmer. Doch 
dieser Schrei ist anders. Es klingt, als hätte er nach einem Alb-
traum die Augen aufgeschlagen, nur um zu entdecken, dass 
die Wirklichkeit noch schlimmer ist. Und so ist es wohl auch, 
wie es aussieht, denn als Mutter und ich in sein Zimmer kom-
men, sitzt er im Bett und zeigt auf das Fenster.
 »Da ist ein Mann, da draußen! Er hat zu mir hereinge-
guckt!«
 »Das hast du geträumt, Jacob«, sagt Mutter so ruhig wie 
möglich, als sie sich auf die Bettkante setzt und ihn in ihre 
Arme nimmt. Doch er schüttelt den Kopf und starrt weiter auf 
die Fensterscheibe. Jacob sagt keinen Ton, er zeigt nur auf das 
Fenster und ist ganz bleich. Langsam läßt er den Arm sinken, 
hält den Blick aber unverwandt auf das Fenster gerichtet.
 Normalerweise frage ich Jacob, was er geträumt hat, wenn 
er nach einem Albtraum aufwacht. Manchmal muss ich es ihm 
regelrecht aus der Nase ziehen, das kann schon eine Weile 
dauern. Denn er mag nicht an seine Träume erinnert werden, 
aber ich locke ihn mit Süßigkeiten oder drohe, ihn zu verprü-
geln. Es ist unglaublich, was mein kleiner Bruder so träumt. 
Allerdings frage ich ihn nicht, wenn Mutter dabei ist; sie will 
das nicht. Weil er dadurch oft noch mehr weint. Stattdessen 
gehe ich ans Fenster und schaue hinaus, aber ich sehe nichts. 
Auch nicht, als ich das Fenster öffne, den Kopf hinausstrecke 
und am Haus entlangblicke. Sollte sich dort draußen tatsäch-
lich ein Monster herumtreiben, dann will ich es auch sehen. 
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Aber ich sehe nichts als den gewohnten zugewachsenen Gar-
ten. Nichts bewegt sich, kein Geräusch ist zu hören. In gewis-
ser Weise ist es tatsächlich ein wenig unheimlich, denn nor-
malerweise ist es nicht so ruhig. Im Gegenteil. Nicht einmal 
das viel zu lange Gras vor der Terrasse bewegt sich. Es ist 
wind still und Vollmond. Alles wirkt ein wenig unwirklich, als 
wäre es mit einem feinen Pinsel auf einen Bühnenhintergrund 
gemalt. Am liebsten würde ich diesen Anblick ausschneiden 
und für meine Collage verwenden.
 Jacob hebt wieder seinen Zeigefinger, jetzt richtet er ihn 
auf mich: »Wer ist das, Emilie? Was will er?«
 Ich habe keine Ahnung, wovon er spricht. Und ich habe 
auch keine Lust, in seine Albträume hineingezogen zu wer-
den. Auch Mutter schaut mich jetzt so misstrauisch an.
 »Emilie, was habt ihr gemacht? Hast du ihm etwas vorgele-
sen? Irgendetwas Unheimliches?«
 Hab ich nicht. Ich werde so wütend, dass ich zu meiner 
Verteidigung nichts hervorbringe, weder habe ich ihm etwas 
vorgelesen noch eine Geschichte erzählt. Wir haben nur ein 
bisschen geplaudert und ein Lied gesungen, genauer gesagt, 
das Lied aus der Schatzinsel von den fünfzehn Mann auf des 
toten Manns Kiste und der halben Flasche Rum. Aber Jacob 
hat selbst darum gebeten. Danach habe ich ihm einen Gute-
nachtkuss gegeben und bin in mein Zimmer gegangen. Das ist 
also der Dank, wenn man ein bisschen nett ist.
 »Habe ich dir Geschichten vorgelesen, Jacob?«, frage ich 
ihn, aber er sieht mich nur an, ohne zu antworten, unglaub-
lich. Ich packe ihn an der Schulter und schüttele seinen klei-
nen Körper: »Habe ich?«
 »Nein, aber du hast ein unheimliches Bild in deinem Zim-
mer.«
 Nun ist es heraus. Ohne zu fragen, hat er sich in mein Zim-
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mer geschlichen, in meinen Sachen gewühlt und dabei die 
Collage gefunden. Mutter will sie sehen. Ich habe keine ande-
re Wahl und muss sie holen, obwohl man ein Kunstwerk nor-
malerweise nicht zeigt, bevor es wirklich vollendet ist. Als ich 
zurückkomme, reißt sie es mir geradezu aus den Händen.
 »Das haben wir in der Schule gelernt«, erkläre ich zu mei-
ner Verteidigung. »Es soll mit Absicht unheimlich sein. Mein 
Lehrer meint, ich sei gut. Er nennt meinen Stil gothic.«
 Vor den Sommerferien hat mein Kunstlehrer mich tatsäch-
lich gelobt. Das war zwar für eine andere Collage, deren Stil ist 
aber ähnlich gewesen. Allerdings bin ich kein Gothic-Typ, ich 
habe weder Piercings noch laufe ich in schwarzen Klamotten 
herum, daher war ich ein bisschen verwundert. Aber er hat 
betont, dass er nur mein Bild meint, es sollte ein Kompliment 
sein. Die Collage zeigte mich beim Besuch der Domkirche von 
Roskilde. Ich war in die Katakomben gesperrt und musste mit 
den toten Königen die Nacht verbringen. Und sie waren alles 
andere als friedlich und versuchten, mich in ihre Särge zu zer-
ren. Ich kämpfte dagegen an. Eine sehr dramatische und stim-
mungsvolle Collage, wenn ich das selbst so sagen darf. Meine 
Klassenkameraden jedoch lachten. Das war nicht beabsichtigt, 
denn eigentlich sollte die Collage ja unheimlich sein. »Na ja, 
das Unheimliche ist dem Komischen oft sehr nah«, hatte mein 
Kunstlehrer mich getröstet. Aber es war zu spät, ich mochte 
das Bild nicht mehr. Und als die Ferien anfingen und ich mich 
zu langweilen begann, hatte ich Lust, mit einer neuen Collage 
zu beginnen. Im gleichen Stil, nur besser. Nun sieht Mutter 
sie sich an. Zumindest lacht sie nicht.
 »Hat das Bild einen Titel?«
 »Die Familie zieht aufs Land.«
 Sie nickt, will das Bild aber nicht kommentieren, solange 
Jacob dabei ist.
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 »Ein schönes Bild«, meint sie und gibt es mir zurück. Sie 
lächelt, doch auf ihrer Stirn zeigen sich Runzeln. »Allerdings 
sollst du so etwas nicht herumliegen lassen, das weißt du 
doch.«
 Als ob es meine Schuld ist, dass mein kleiner Bruder ohne 
Erlaubnis in mein Zimmer geht und in meinen Sachen herum-
schnüffelt. Natürlich hätte ich die Collage besser verstecken 
können, aber er würde sie trotzdem finden. 
 »Vor dem Fenster stand ein Mann aus Emilies Bild«, be-
hauptet Jacob plötzlich.
 »Ein Mann aus meiner Collage? Wer?« Ich halte ihm das 
Bild hin und erwarte, dass er auf eine der Personen zeigt, viel-
leicht auf jemanden ohne Kopf. Doch seine Augen irren über 
das Blatt, ohne zu finden, was er sucht. Es hilft auch nicht, 
dass er das Bild umdreht und sich die Rückseite ansieht.
 »Er ist nicht mehr da«, erklärt er. »Er ist in den Garten 
gegangen. Er hat am Fenster gestanden und reingeguckt.«
 Ich würde gern lachen, aber es bleibt mir im Hals stecken ‒ 
jetzt spinnt mein Bruder wirklich. Ich schaue meine Mutter 
an, irgendetwas muss sie doch zu ihm sagen. Doch sie denkt 
noch immer über meine Collage nach, tiefe Furchen ziehen 
sich jetzt über ihre Stirn. Offenbar macht sie sich Sorgen we-
gen des Motivs, allerdings ist das auch nicht überraschend. 
Erst gestern Abend hat Jacob von einer mittelalterlichen Burg 
mit kopflosen Bewohnern geträumt. Einige hatten auch Tier-
schädel. Jacob hat auch von einem Flugsaurier erzählt, der an 
einer Hängebrücke Wache hält und an irgendetwas nagt, al-
lerdings wollte er mir nicht erzählen, woran. Alles war so selt-
sam, eigentlich hätte ich es jemandem erzählen müssen, aber 
es gibt hier ja niemanden. Ob ihr der Zusammenhang klar ist? 
Ich habe mich nicht zum ersten Mal durch Jacobs Albträume 
inspirieren lassen.
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 »Von nun an verschließt du so etwas in einer Schublade«, 
sagt sie.
 Ich nicke. Wenn Jacob meine Collagen sieht, bekommt er 
Albträume. Albträume, die ich ihm entreiße und die mich zu 
neuen Bildern inspirieren, die dann bei ihm zu weiteren Alb-
träumen führen, und so weiter, und so weiter ‒ es ist eine 
endlose Schraube.
 »Habe ich versucht, aber es passt nicht in die kleine Schub-
lade. Mir wäre ein Schlüssel für mein Zimmer lieber, dann hät-
te ich wenigstens ein bisschen Privatsphäre.«
 Diese Diskussion haben wir schon häufiger geführt, aber 
Mutter ist zu keinerlei Kompromissen bereit. Sie hasst ver-
schlossene Türen. Außerdem klopft sie immer an, wenn sie zu 
mir will, sagt sie und wendet sich an Jacob, das soll er doch 
bitte auch tun. Doch sein Bett ist leer. Ich habe gesehen, wie 
er aufgestanden ist, und vermute, dass er auf die Toilette ge-
gangen ist.
 »Wann darf ich eigentlich zu Vater ziehen?« Ich bin ziem-
lich sicher, dass ich bei ihm mehr Raum für meine privaten 
Dinge hätte. Außerdem ist der Zeitpunkt für eine derartige 
Frage günstig, da Jacob uns nicht hören kann. Eine Antwort 
erhalte ich allerdings nicht, denn jetzt schreit Jacob schon 
wieder, nur kommt es diesmal aus dem Wohnzimmer. Es ist 
der gleiche unheimliche Schrei wie vorhin, abgesehen davon, 
dass es sich anhört, als halte er etwas vor den Mund, um sich 
selbst zu dämpfen. Vielleicht sind es nur seine Hände, aller-
dings klingt der Schrei dadurch noch unheimlicher. Wer soll 
ihn denn nicht hören dürfen?
 Mutter und ich laufen ins Wohnzimmer. Jacob steht am 
Fenster und zeigt in den Garten. Als wir uns neben ihn stellen 
und ebenfalls hinausschauen, sehen wir nichts.
 »Wo?«, flüstert Mutter.
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 Aber Jacob zeigt nur nach draußen. Ich gehe auf die Ter-
rasse. Ich möchte das Monster sehen, aber es gibt nichts zu 
sehen. Doch ich meine, hinter der großen Weide etwas gehört 
zu haben. Einen tiefen, klagenden Laut, der mich an ein ver-
wundetes Tier erinnert. Die Äste des Gebüschs, das neben der 
Weide wächst, bewegen sich, obwohl es windstill ist. Irgend-
etwas muss dort sein. In diesem Moment schiebt sich eine 
Wolke vor den Mond, und ich kann nichts mehr erkennen.
 Ich winke Mutter zu mir heraus, ich mag nicht allein auf 
der Terrasse stehen. Sie ist nicht sonderlich begeistert, kommt 
aber schließlich zu mir. Jacob bleibt an der Tür.
 »Hör mal!«, flüstere ich.
 Wir horchen, aber es ist still. Mutter hat schnell eine Erklä-
rung: »Die Geräusche des Gartens sind einfach neu für uns, 
darüber haben wir doch gesprochen, erinnert ihr euch? Wir 
wohnen hier noch nicht lange genug und sind aus der Stadt 
ganz andere Geräusche gewohnt.«
 Jacob fällt nicht darauf herein. »Ich habe ihn gesehen! Das 
stimmt! Wollen wir nicht Papa anrufen?«
 Mutter atmet tief durch. Wenn sie etwas vollkommen aus 
der Fassung bringen kann, dann der Wunsch, Vater anzuru-
fen. Und sie erklärt uns einmal mehr: »Vater ist in der Stadt, 
er wohnt jetzt woanders. Es dauert nicht mehr lange, bis ihr 
ihn wiederseht.«
 »Dann ist es zu spät, Mama. Er soll jetzt kommen.«
 Mutter nimmt Jacob auf den Arm. Eigentlich ist er zu 
groß, um noch getragen zu werden, aber sie macht es trotz-
dem. Er legt ihr die Arme um den Hals, und sie blickt ihm 
eindringlich in die Augen.
 »Er kann nicht, Jacob, und das weißt du ganz genau. Du 
wirst sehen, das war nur ein Vogel oder eine Katze. Kommt, 
lasst uns hineingehen.«
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 Doch dann ist dieses Geräusch wieder zu hören, ein stoß-
weises Klagen. Deutlicher als zuvor, auch Mutter hört es. Dort 
unten im Garten geht irgendetwas vor sich, in der entferntes-
ten Ecke, hinter der großen Weide! Ich muss an einen Elch 
denken, ich habe gelesen, dass sie von Schweden über den 
Sund schwimmen. Aber Elche sind groß und verstecken sich 
nicht hinter einem Baum.
 Jacob schreit und strampelt, und Mutter reicht es jetzt: Sie 
setzt Jacob ab und geht zum Geräteschuppen. Ein ziemliches 
Spektakel ist zu hören, ich vermute, dass sie irgendetwas 
sucht. Als sie aus dem Schuppen kommt, hält sie einen Base-
ballschläger in der Hand. Sie lässt ihn seitwärts baumeln, geht 
in den Garten und verschwindet hinter ein paar Büschen. Wir 
bleiben allein auf der Terrasse.
 Ich recke den Hals, um zu sehen, wohin sie verschwunden 
ist, kann aber nichts mehr erkennen. Ich stelle mir vor, wie 
Mutter zwischen den Bäumen und Büschen sucht, bereit, mit 
dem Baseballschläger zuzuschlagen. Aber ehrlich gesagt weiß 
ich nicht so genau, was sie eigentlich sucht. Und noch schwe-
rer fällt mir die Vorstellung, wie sie dann zuschlägt.
 »Was will sie mit dem Schläger?«, flüstert Jacob.
 »Sich verteidigen. Wenn es notwendig wird.«
 »Das wird es bestimmt. Bringt sie ihn um?«
 Bevor ich mir eine Antwort überlegen kann, fragt er nach 
Vater. Ich zische ihm zu, dass er still sein soll, und versuche 
ihm zu erklären, dass Mutter diese Fragen nicht mag. Eine 
Mutter kann sich um ihre Kinder kümmern, jedenfalls unsere 
Mutter, da kann er ganz beruhigt sein. Das Problem ist nur, 
dass ich selbst nicht sonderlich ruhig bin. Ich habe das Ge-
fühl, dass viel zu viel Zeit vergangen ist, seit uns Mutter auf 
der Terrasse allein gelassen hat. Ich friere, obwohl es gar nicht 
kalt ist. Irgendwo muss Mutter doch sein.
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 »Wollen wir in den Garten gehen und sie suchen, Emilie?«
 Ich schüttele den Kopf, wir könnten uns verlieren. Er stellt 
sich hinter mich und schlingt die Arme um meinen Bauch. So 
würde er auch Mutter umarmen, wenn sie hier wäre. Wieso 
musste Mutter auch ein Haus mit solch einem Garten kaufen? 
Man kann sich leicht darin verlaufen, denn die Büsche durf-
ten sich hier ungehindert ausbreiten, so dass man kaum sehen 
kann, wo der eine anfängt und der andere aufhört. So hat ein 
Garten nicht auszusehen, und tatsächlich ist er mit den ande-
ren Gärten an der Straße auch nicht zu vergleichen. Außer-
dem ist er viel zu groß. Eigentlich sind es zwei Grundstücke, 
die zusammengelegt wurden, aber es gibt nur ein Haus, unse-
res. Auf dem anderen Grundstück hat irgendwann auch mal 
ein Haus gestanden, aber es ist abgebrannt. Die Brandstätte ist 
noch zu sehen, allerdings ist sie fast völlig mit Unkraut über-
wuchert. Die beiden Gärten stoßen an einen kleinen Wald. 
Hinter dem Wald ist der Strand, und auf der anderen Seite des 
Wassers liegt Schweden. Aber eigentlich habe ich das Gefühl, 
dass hier alles irgendwie falsch ist: der Garten, der Wald, der 
Strand und Schweden.
 Jetzt endlich passiert etwas, Mutters Stimme ist zu hören ‒ 
und es klingt, als würde sie zuschlagen. Jacob klammert sich 
an mich, er zittert am ganzen Körper und fängt an zu weinen. 
Ich versuche, gefasst zu erscheinen, doch als ich Mutter rufe, 
bin auch ich den Tränen nahe. Vielleicht sollten wir ins Haus 
gehen, sorgfältig die Tür abschließen und um Hilfe telefonie-
ren? Ich schreie so laut ich kann, dass ich die Polizei anrufen 
werde. Dann ist es wieder ruhig, viel zu ruhig. Soll ich in den 
Garten gehen? Es könnte gefährlich sein. Wenn jemand Mut-
ter etwas angetan hat, könnte dieser Jemand auch auf mich 
losgehen.
 Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und halte es drohend 
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in die Luft. An ein paar Büschen bewegen sich Zweige, wir 
hören ein Stöhnen und Schnauben. Jetzt kommt uns jemand 
entgegen. Ich drücke völlig idiotisch und planlos die Tastatur, 
in der Hoffnung, das Monster dadurch abzuschrecken. 
Schließlich erkennen wir Mutters Silhouette, sie ist am Le-
ben. Ich bin so erleichtert, dass mir die Tränen laufen. Jacob 
lässt mich los. Doch Mutter zieht irgendetwas hinter sich her, 
etwas Schweres. Sie schleppt es über den Rasen, und ich kann 
nicht erkennen, was es ist. Dann bleibt sie stehen und winkt 
mich zu sich.
  Ich wische die Tränen ab und nähere mich vorsichtig, ob-
wohl es mir überhaupt nicht gefällt. Was liegt dort vor ihr im 
Gras? Es sieht aus wie ein Mensch. Ich bin nun so nahe dran, 
dass ich es erkennen kann. Ein junger Mann. Ich bücke mich 
und hoffe, dass er nicht tot ist. Gott sei Dank, er atmet, aber er 
blutet auch an der Stirn.
 »Scheiße, Mama, was hat du getan?«
 Mutter gibt sofort zu, dass die Sache nicht besonders gut 
gelaufen ist. Sie macht sich große Vorwürfe, bittet mich aber, 
einen Arm des jungen Mannes zu nehmen. Sie fasst nach dem 
anderen und gemeinsam ziehen wie ihn ins Licht der Terrasse. 
Wir wollen sehen, wie schlimm es um ihn steht. Mutter rüt-
telt an seiner Schulter, aber er reagiert nicht. Ich lege eine 
Hand an seine Wange, sie fühlt sich kalt an. Hoffentlich ist es 
nichts Ernstes. Er blutet aus einem Riss an der Augenbraue, 
an der Stirn zeigt sich ein roter Erguss. Wie konnte sie nur so 
hart zuschlagen, und dann noch an den Kopf? Er könnte An-
fang zwanzig sein und hat ein hübsches Gesicht, aber seine 
Hände sind überraschend groß und grob. Abgesehen davon 
wirkt er ein bisschen abgerissen, seine Sachen sind irgendwie 
zu groß, und im pechschwarzen Haar haben sich Äste und 
Blätter verfangen. Er sieht aus wie jemand, der sich im Wald 
verlaufen hat und dort übernachten musste.
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 »Besser, wir rufen einen Krankenwagen«, sagt Mutter. 
Mein Handy liegt noch auf dem Rasen, und ich habe Sorge, 
dass ich in meiner Verwirrung Vaters Nummer gewählt habe. 
Doch als ich es aufhebe, sehe ich, dass es überhaupt nicht 
eingeschaltet ist.
 In diesem Moment kommt der junge Mann zu sich. Er setzt 
sich auf und sieht sich verwirrt um.
 »Entschuldigung.«
 Das hatte ich jetzt nicht erwartet. Mutter ist ebenso über-
rascht wie ich. Sie entschuldigt sich ebenfalls, es sei ihr Fehler 
gewesen. Aber davon kann seiner Ansicht nach keine Rede 
sein, er hätte hier schließlich nichts zu suchen. Und ein Kran-
kenwagen sei wirklich nicht nötig.
 »Ich werde gehen, nur ruhig.«
 Er versucht aufzustehen, ist aber noch unsicher auf den 
Beinen. Mutter greift ihm unter die Arme, stützt ihn.
 »Was hast du da hinter dem Baum gemacht? Was waren 
das für Geräusche?«
 Er überhört ihre Frage und schaut mit einem traurigen, 
verlorenen Blick in den Garten. Als blicke er auf ein verlore-
nes Paradies. Dann klopft er sich den Staub und die Blätter ab 
und verabschiedet sich. Noch immer steht er nicht ganz sicher 
auf den Beinen, aber Mutter unternimmt nichts, um ihn auf-
zuhalten. Sie scheint geradezu glücklich zu sein, ihn wieder 
loswerden. Eigentlich ziemlich heftig; ich finde, das kann man 
nicht machen. Mal ehrlich, vor ein paar Minuten hat sie ihm 
einen Baseballschläger an den Kopf geschlagen. Sie hätte ihn 
umbringen können.
 »Ich glaube, du musst dich noch mal hinsetzen. Du könn-
test eine Gehirnerschütterung haben.«
 Er sieht mich misstrauisch an, und zum ersten Mal bemer-
ke ich seine dunkelbraunen, hervorstehenden Augen. Dann 


