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Kopfloser Sommer






In der Mitte meines Bildes steht ein Haus. Ein bisschen sieht
es so aus wie das Haus, in dem wir wohnen, nur ist es gro8er
und alter und noch ein wenig verfallener. Es erinnert ein we-
nig an eine mittelalterliche Burg. Rund um die Burg zieht sich
ein Wallgraben, und dahinter liegt ein Wald. Zwischen den
Biumen gibt es Menschen und Tiere, die meisten sind kopflos.
Es ist gut moglich, dass ich die Kopfe spater einklebe, aber
nicht dahin, wo sie hingehoren. Vielleicht setze ich die Men-
schenkopfe auf die Tiere und umgekehrt, aber sie kénnten
auch auf der Erde gestapelt werden, wie Kanonenkugeln. Ich
werde es einfach ausprobieren. Es ist erst neun, ich bin schon
ziemlich weit und habe den ganzen Abend noch vor mir.

Die Abende scheinen linger zu werden, wenn man auf
dem Land wohnt; man lernt, sich selbst zu beschiftigen. Ich
kann ein bisschen zeichnen und malen, und im Moment bas-
tele ich an einer Collage, die zeigen soll, wo wir wohnen. Aber
alles ist verzerrt und iibertrieben wie in einem Gruselfilm.
Unser Haus ist keine Burg, und selbstverstandlich zieht sich
auch kein Wallgraben drum herum. Und soweit ich weiR3, lie-
gen bei uns im Garten auch keine abgeschlagenen Kopfe.
Trotzdem soll man auf der Collage erkennen kénnen, dass es
sich um unser Haus handelt. Es ist wirklich nicht einfach,
aber ich gebe nicht so leicht auf. Und ich habe auch schon ei-
nen Titel, die Collage soll >Die Familie zieht aufs Land < heilen.
Wenn es fertig ist, werde ich das Bild Mutter schenken.

Ich summe vor mich hin. Auf dem Schreibtisch liegt ein
Stapel alter Zeitschriften und Modemagazine, und wihrend es



draulRen allmihlich immer dunkler wird, schneide ich Bilder
aus und klebe sie auf. Nur, wie krieg ich die Collage richtig
gruselig? Soll ich das Familienalbum benutzen? Darin steckt
ein Foto, das letztes Jahr aufgenommen wurde, vor der Schei-
dung meiner Eltern — wir stehen zu viert zusammen und um-
armen uns. Wir sehen sehr gliicklich aus. Konnte interessant
sein, das Foto zu verwenden. Ich konnte die Képfe austau-
schen, wie wiirde das aussehen? Mutter und Vater konnten
sich an den Haaren ziehen, sie konnten sich die Kopfe ab-
reifen und damit herumschmeiflen. Die Scheidung wiirde es
ziemlich gut beschreiben. Denn was sagt mein Kunstlehrer
immer? Wenn der Anlass eines Bildes von etwas Selbsterleb-
tem ausgeht, dann wirkt es besser. Aber es muss sich um ein
wirklich bedeutendes Ereignis fiir den Kiinstler handeln,
sonst wird es auch dem Betrachter nichts sagen.

Ich bin mitten in der Arbeit, als mein kleiner Bruder an-
fangt zu heulen. Er hat wieder Albtraume — wie so oft zurzeit.
Kaum haben wir ihn zu Bett gebracht, setzt er sich auf und
ruft tranenerstickt nach Vater. Und dann miissen Mutter oder
ich ihn trosten. Manchmal dauert es eine ganze Weile, denn er
versteht nicht, warum Vater nicht mehr bei uns wohnt.

»Emilie?«, ruft Mutter aus dem Wohnzimmer. Ich tue so,
als hitte ich nichts gehort, und hoffe, dass sie nach ihm sieht.
Aber es geschieht nichts, und Jacobs Weinen wird heftiger.
Jetzt ruft sie noch einmal, lauter. SchlieRlich stehe ich auf,
schimpfe leise vor mich hin und gehe in den Flur. Die Tiir zum
Wohnzimmer steht offen, Mutter blickt von ihrem Computer
auf und lichelt mir zu.

»Danke, Schatz. Ich bin nur gerade bei der Arbeit.«

Als ob es bei mir anders wire. Doch ihre Arbeit ist natiir-
lich wichtiger, jedenfalls fiir sie. Sie hat eine Deadline und
muss morgen Mittag um zwolf einen Artikel abliefern. Wie



immer hingt sie hinterher. Wieso kommt sie eigentlich nie auf
die Idee, mal frither anzufangen?

Ich bleibe an Jacobs Zimmertiir stehen und sage kein Wort.
Weil ich nicht sicher bin, ob er wieder eingeschlafen oder tat-
sachlich wach ist. Jacob liegt ganz ruhig im Bett und starrt an
die Decke. Vielleicht hat er im Schlaf geweint und schlaft mit
offenen Augen weiter, das ist schon ofter vorgekommen.

»Falscher Alarm, teile ich Mutter auf dem Riickweg mit.

»Das nidchste Mal bin ich dran«, verspricht sie.

Ich gehe in mein Zimmer und arbeite weiter. Immer wieder
kontrolliere ich mein Handy, das auf dem Tisch liegt. Ich wiir-
de mich tiber einen Grul3 von Amalie freuen. Wir haben uns
versprochen, auch wihrend der Sommerferien in Kontakt zu
bleiben. Amalie ist meine beste Freundin und im Moment mit
ihrem Vater in Portugal. Ich verreise dieses Jahr nicht, ich
muss mit meiner Mutter und meinem kleinen Bruder hierblei-
ben, um mich >einzugewohnen<, wie Mutter es nennt. Und
ich soll mich auch nicht mehr beklagen, denn wir wollen un-
serem neuen Zuhause doch eine Chance geben. Das gilt auch
fiir Jacob. Thm geht es nicht anders als mir, vielleicht sogar
noch schlechter. Er vermisst seine Freunde aus der Stadt, und
er vermisst Vater. Das ist am schlimmsten. Wenn Mutter ver-
sucht, mit ihm dartiber zu reden, wird er noch ungliicklicher,
deshalb hat sie damit aufgehéort. Es ist ja nicht so, dass wir
unseren Vater nicht mehr sehen wiirden. Wir sehen ihn an
jedem zweiten Wochenende und an einem Tag unter der Wo-
che. So jedenfalls ist die Regelung, falls nicht irgendetwas da-
zwischenkommt.

Ich blittere in unserem Familienalbum und finde ein Foto
von Vater und mir. Er steht an einem Strand irgendwo in Grie-
chenland, ich sitze auf seinen Schultern. Es ist bestimmt fiinf,
sechs Jahre her, eigentlich bin ich schon zu groR fiir ihn — er



sieht aus, als konnte er jeden Moment umfallen. Ich glaube, er
ist damals tatsiachlich hingefallen, aber ich erinnere mich
nicht mehr, ob ich mir dabei wehgetan habe. Ich weill nur
noch, dass es lustig war. Soll ich meinen Kopf ausschneiden
und irgendwo in die Collage kleben? Vielleicht ins Turmzim-
mer? Konnte interessant sein, aber ich traue mich nicht, das
Familienalbum zu zerschneiden. Mutter wiirde toben. Und
wahrscheinlich ist die Botschaft ohnehin klar: Thre Tochter
findet es doof, dass sie aus der Stadt weggezogen sind — hier
zu wohnen ist Schwachsinn. Eine Stunde Autofahrt von Ko-
penhagen entfernt, ein Dorf, das nicht mal eine richtige Stadt
ist: Hochstens zwanzig Hauser, von denen die Hilfte zum Ver-
kauf steht. In der anderen Hilfte wohnen Pendler, die am fru-
hen Morgen in die Stadt fahren und am spaten Nachmittag
wieder zuriickkommen. Vier Kilometer sind es bis zum nichs-
ten Supermarkt. Mutter hat behauptet, es gibe eine Reitschu-
le, aber da hat sie wohl nicht richtig recherchiert, denn die ist
langst geschlossen.

Ich blittere in meinen Zeitschriften und Modemagazinen
und versuche ein Pferd zu finden, dass ich einkleben kann. Es
sollte eins mit einem Reiter sein, denn ich will den Reiter aus-
schneiden, so dass man nur die Silhouette siecht. Wenn es zum
Schluss so richtig unheimlich aussieht, lohnt der Aufwand.
Ich blittere, aber ich finde kein Pferd. Dafiir eine Spinne. Ich
hasse Spinnen, doch hier auf dem Land gibt es viele. Uberall
sind Insekten und Wiirmer; abends, bevor ich schlafen gehe,
muss ich mein Bettzeug ausschiitteln.

Ich schneide die Spinne aus und klebe sie ins Turmfenster.
Jetzt sieht sie aus wie ein Auge, das mich anzustarren scheint.
Der Spinnenkérper ist die Pupille und ihre Beine sind schwar-
ze Blutiderchen. Sieht tatsichlich ziemlich gruselig aus, ich
bekomme eine Gansehaut — offenbar ist es mir gelungen.
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Dann finde ich ein Bild von Jesus und schneide seinen
Kopf aus. Wo soll ich ihn hinkleben? Natiirlich ins Maul der
Flugechse, die an der Briicke iiber dem Wallgraben Wache
hilt. Der Saurier zermalmt den Jesus-Kopf zwischen seinen
Zihnen, das herabtropfende Blut male ich dazu. Als ich mit
der Collage gerade fertig bin und sie ehrlich gesagt ziemlich
gut finde, ertont ein weiterer Schrei aus Jacobs Zimmer. Doch
dieser Schrei ist anders. Es klingt, als hitte er nach einem Alb-
traum die Augen aufgeschlagen, nur um zu entdecken, dass
die Wirklichkeit noch schlimmer ist. Und so ist es wohl auch,
wie es aussieht, denn als Mutter und ich in sein Zimmer kom-
men, sitzt er im Bett und zeigt auf das Fenster.

»Da ist ein Mann, da drauen! Er hat zu mir hereinge-
gucktl

»Das hast du getraumt, Jacob«, sagt Mutter so ruhig wie
moglich, als sie sich auf die Bettkante setzt und ihn in ihre
Arme nimmt. Doch er schiittelt den Kopf und starrt weiter auf
die Fensterscheibe. Jacob sagt keinen Ton, er zeigt nur auf das
Fenster und ist ganz bleich. Langsam 14t er den Arm sinken,
hilt den Blick aber unverwandt auf das Fenster gerichtet.

Normalerweise frage ich Jacob, was er getraumt hat, wenn
er nach einem Albtraum aufwacht. Manchmal muss ich es ihm
regelrecht aus der Nase ziehen, das kann schon eine Weile
dauern. Denn er mag nicht an seine Traume erinnert werden,
aber ich locke ihn mit SiiBigkeiten oder drohe, ihn zu verprii-
geln. Es ist unglaublich, was mein kleiner Bruder so traumt.
Allerdings frage ich ihn nicht, wenn Mutter dabei ist; sie will
das nicht. Weil er dadurch oft noch mehr weint. Stattdessen
gehe ich ans Fenster und schaue hinaus, aber ich sehe nichts.
Auch nicht, als ich das Fenster 6ffne, den Kopf hinausstrecke
und am Haus entlangblicke. Sollte sich dort drauRen tatsach-
lich ein Monster herumtreiben, dann will ich es auch sehen.
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Aber ich sehe nichts als den gewohnten zugewachsenen Gar-
ten. Nichts bewegt sich, kein Gerdusch ist zu horen. In gewis-
ser Weise ist es tatsichlich ein wenig unheimlich, denn nor-
malerweise ist es nicht so ruhig. Im Gegenteil. Nicht einmal
das viel zu lange Gras vor der Terrasse bewegt sich. Es ist
windstill und Vollmond. Alles wirkt ein wenig unwirklich, als
wire es mit einem feinen Pinsel auf einen Bithnenhintergrund
gemalt. Am liebsten wiirde ich diesen Anblick ausschneiden
und fiir meine Collage verwenden.

Jacob hebt wieder seinen Zeigefinger, jetzt richtet er ihn
auf mich: »Wer ist das, Emilie? Was will er?«

Ich habe keine Ahnung, wovon er spricht. Und ich habe
auch keine Lust, in seine Albtrdume hineingezogen zu wer-
den. Auch Mutter schaut mich jetzt so misstrauisch an.

»Emilie, was habt ihr gemacht? Hast du ihm etwas vorgele-
sen? Irgendetwas Unheimliches?«

Hab ich nicht. Ich werde so wiitend, dass ich zu meiner
Verteidigung nichts hervorbringe, weder habe ich ihm etwas
vorgelesen noch eine Geschichte erziahlt. Wir haben nur ein
bisschen geplaudert und ein Lied gesungen, genauer gesagt,
das Lied aus der Schatzinsel von den fiinfzehn Mann auf des
toten Manns Kiste und der halben Flasche Rum. Aber Jacob
hat selbst darum gebeten. Danach habe ich ihm einen Gute-
nachtkuss gegeben und bin in mein Zimmer gegangen. Das ist
also der Dank, wenn man ein bisschen nett ist.

»Habe ich dir Geschichten vorgelesen, Jacob?«, frage ich
ihn, aber er sieht mich nur an, ohne zu antworten, unglaub-
lich. Ich packe ihn an der Schulter und schiittele seinen klei-
nen Korper: »Habe ich?«

»Nein, aber du hast ein unheimliches Bild in deinem Zim-
mer.«

Nun ist es heraus. Ohne zu fragen, hat er sich in mein Zim-
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mer geschlichen, in meinen Sachen gewiihlt und dabei die
Collage gefunden. Mutter will sie sehen. Ich habe keine ande-
re Wahl und muss sie holen, obwohl man ein Kunstwerk nor-
malerweise nicht zeigt, bevor es wirklich vollendet ist. Alsich
zuriickkomme, reifit sie es mir geradezu aus den Handen.

»Das haben wir in der Schule gelernt«, erklire ich zu mei-
ner Verteidigung. »Es soll mit Absicht unheimlich sein. Mein
Lehrer meint, ich sei gut. Er nennt meinen Stil gothic.«

Vor den Sommerferien hat mein Kunstlehrer mich tatsich-
lich gelobt. Das war zwar fiir eine andere Collage, deren Stil ist
aber dhnlich gewesen. Allerdings bin ich kein Gothic-Typ, ich
habe weder Piercings noch laufe ich in schwarzen Klamotten
herum, daher war ich ein bisschen verwundert. Aber er hat
betont, dass er nur mein Bild meint, es sollte ein Kompliment
sein. Die Collage zeigte mich beim Besuch der Domkirche von
Roskilde. Ich war in die Katakomben gesperrt und musste mit
den toten Konigen die Nacht verbringen. Und sie waren alles
andere als friedlich und versuchten, mich in ihre Sarge zu zer-
ren. Ich kimpfte dagegen an. Eine sehr dramatische und stim-
mungsvolle Collage, wenn ich das selbst so sagen darf. Meine
Klassenkameraden jedoch lachten. Das war nicht beabsichtigt,
denn eigentlich sollte die Collage ja unheimlich sein. »Na ja,
das Unheimliche ist dem Komischen oft sehr nah«, hatte mein
Kunstlehrer mich getréstet. Aber es war zu spat, ich mochte
das Bild nicht mehr. Und als die Ferien anfingen und ich mich
zu langweilen begann, hatte ich Lust, mit einer neuen Collage
zu beginnen. Im gleichen Stil, nur besser. Nun sieht Mutter
sie sich an. Zumindest lacht sie nicht.

»Hat das Bild einen Titel?«

»Die Familie zieht aufs Land.«

Sie nickt, will das Bild aber nicht kommentieren, solange
Jacob dabei ist.
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»Ein schones Bild«, meint sie und gibt es mir zurtck. Sie
lachelt, doch auf ihrer Stirn zeigen sich Runzeln. »Allerdings
sollst du so etwas nicht herumliegen lassen, das weilst du
doch.«

Als ob es meine Schuld ist, dass mein kleiner Bruder ohne
Erlaubnis in mein Zimmer geht und in meinen Sachen herum-
schniiffelt. Natiirlich hitte ich die Collage besser verstecken
konnen, aber er wiirde sie trotzdem finden.

»Vor dem Fenster stand ein Mann aus Emilies Bild«, be-
hauptet Jacob plotzlich.

»Ein Mann aus meiner Collage? Wer?« Ich halte ihm das
Bild hin und erwarte, dass er auf eine der Personen zeigt, viel-
leicht auf jemanden ohne Kopf. Doch seine Augen irren tiber
das Blatt, ohne zu finden, was er sucht. Es hilft auch nicht,
dass er das Bild umdreht und sich die Riickseite ansieht.

»Br ist nicht mehr da«, erklirt er. »Er ist in den Garten
gegangen. Er hat am Fenster gestanden und reingeguckt.«

Ich wiirde gern lachen, aber es bleibt mir im Hals stecken -
jetzt spinnt mein Bruder wirklich. Ich schaue meine Mutter
an, irgendetwas muss sie doch zu ihm sagen. Doch sie denkt
noch immer iiber meine Collage nach, tiefe Furchen ziehen
sich jetzt iiber ihre Stirn. Offenbar macht sie sich Sorgen we-
gen des Motivs, allerdings ist das auch nicht tiberraschend.
Erst gestern Abend hat Jacob von einer mittelalterlichen Burg
mit kopflosen Bewohnern getraumt. Einige hatten auch Tier-
schidel. Jacob hat auch von einem Flugsaurier erzahlt, der an
einer Hangebriicke Wache hilt und an irgendetwas nagt, al-
lerdings wollte er mir nicht erzahlen, woran. Alles war so selt-
sam, eigentlich hitte ich es jemandem erzahlen miissen, aber
es gibt hier ja niemanden. Ob ihr der Zusammenhang klar ist?
Ich habe mich nicht zum ersten Mal durch Jacobs Albtraume

inspirieren lassen.



»Von nun an verschlie3t du so etwas in einer Schublade,
sagt sie.

Ich nicke. Wenn Jacob meine Collagen sieht, bekommt er
Albtrdaume. Albtraume, die ich ihm entreifle und die mich zu
neuen Bildern inspirieren, die dann bei ihm zu weiteren Alb-
traumen fithren, und so weiter, und so weiter — es ist eine
endlose Schraube.

»Habe ich versucht, aber es passt nicht in die kleine Schub-
lade. Mir wire ein Schliissel fiir mein Zimmer lieber, dann hit-
te ich wenigstens ein bisschen Privatsphare.«

Diese Diskussion haben wir schon hiufiger gefiihrt, aber
Mutter ist zu keinerlei Kompromissen bereit. Sie hasst ver-
schlossene Tiiren. Aullerdem klopft sie immer an, wenn sie zu
mir will, sagt sie und wendet sich an Jacob, das soll er doch
bitte auch tun. Doch sein Bett ist leer. Ich habe gesehen, wie
er aufgestanden ist, und vermute, dass er auf die Toilette ge-
gangen ist.

»Wann darf ich eigentlich zu Vater ziehen?« Ich bin ziem-
lich sicher, dass ich bei ihm mehr Raum fiir meine privaten
Dinge hitte. Aullerdem ist der Zeitpunkt fiir eine derartige
Frage giinstig, da Jacob uns nicht héren kann. Eine Antwort
erhalte ich allerdings nicht, denn jetzt schreit Jacob schon
wieder, nur kommt es diesmal aus dem Wohnzimmer. Es ist
der gleiche unheimliche Schrei wie vorhin, abgesehen davon,
dass es sich anhort, als halte er etwas vor den Mund, um sich
selbst zu dampfen. Vielleicht sind es nur seine Hiande, aller-
dings klingt der Schrei dadurch noch unheimlicher. Wer soll
ihn denn nicht horen diirfen?

Mutter und ich laufen ins Wohnzimmer. Jacob steht am
Fenster und zeigt in den Garten. Als wir uns neben ihn stellen
und ebenfalls hinausschauen, sehen wir nichts.

»WOo?2«, fliustert Mutter.
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Aber Jacob zeigt nur nach draullen. Ich gehe auf die Ter-
rasse. Ich mochte das Monster sehen, aber es gibt nichts zu
sehen. Doch ich meine, hinter der gro8en Weide etwas gehort
zu haben. Einen tiefen, klagenden Laut, der mich an ein ver-
wundetes Tier erinnert. Die Aste des Gebiischs, das neben der
Weide wichst, bewegen sich, obwohl es windstill ist. Irgend-
etwas muss dort sein. In diesem Moment schiebt sich eine
Wolke vor den Mond, und ich kann nichts mehr erkennen.

Ich winke Mutter zu mir heraus, ich mag nicht allein auf
der Terrasse stehen. Sie ist nicht sonderlich begeistert, kommt
aber schlieRlich zu mir. Jacob bleibt an der Tiir.

»HOr mall«, fliistere ich.

Wir horchen, aber es ist still. Mutter hat schnell eine Erkla-
rung: »Die Gerdusche des Gartens sind einfach neu fiir uns,
dariiber haben wir doch gesprochen, erinnert ihr euch? Wir
wohnen hier noch nicht lange genug und sind aus der Stadt
ganz andere Gerausche gewohnt.«

Jacob fillt nicht darauf herein. »Ich habe ihn gesehen! Das
stimmt! Wollen wir nicht Papa anrufen?«

Mutter atmet tief durch. Wenn sie etwas vollkommen aus
der Fassung bringen kann, dann der Wunsch, Vater anzuru-
fen. Und sie erklirt uns einmal mehr: »Vater ist in der Stadt,
er wohnt jetzt woanders. Es dauert nicht mehr lange, bis ihr
ihn wiederseht.«

»Dann ist es zu spdt, Mama. Er soll jetzt kommen.«

Mutter nimmt Jacob auf den Arm. Eigentlich ist er zu
grof3, um noch getragen zu werden, aber sie macht es trotz-
dem. Er legt ihr die Arme um den Hals, und sie blickt ihm
eindringlich in die Augen.

»Er kann nicht, Jacob, und das wei8t du ganz genau. Du
wirst sehen, das war nur ein Vogel oder eine Katze. Kommt,

lasst uns hineingehen.«



Doch dann ist dieses Gerdusch wieder zu horen, ein stof3-
weises Klagen. Deutlicher als zuvor, auch Mutter hort es. Dort
unten im Garten geht irgendetwas vor sich, in der entferntes-
ten Ecke, hinter der groBen Weide! Ich muss an einen Elch
denken, ich habe gelesen, dass sie von Schweden iiber den
Sund schwimmen. Aber Elche sind grol3 und verstecken sich
nicht hinter einem Baum.

Jacob schreit und strampelt, und Mutter reicht es jetzt: Sie
setzt Jacob ab und geht zum Gerdteschuppen. Ein ziemliches
Spektakel ist zu horen, ich vermute, dass sie irgendetwas
sucht. Als sie aus dem Schuppen kommt, hilt sie einen Base-
ballschlidger in der Hand. Sie ldsst ihn seitwarts baumeln, geht
in den Garten und verschwindet hinter ein paar Biischen. Wir
bleiben allein auf der Terrasse.

Ich recke den Hals, um zu sehen, wohin sie verschwunden
ist, kann aber nichts mehr erkennen. Ich stelle mir vor, wie
Mutter zwischen den Baumen und Biischen sucht, bereit, mit
dem Baseballschlager zuzuschlagen. Aber ehrlich gesagt weil3
ich nicht so genau, was sie eigentlich sucht. Und noch schwe-
rer fallt mir die Vorstellung, wie sie dann zuschlagt.

»Was will sie mit dem Schliager?«, fliistert Jacob.

»Sich verteidigen. Wenn es notwendig wird.«

»Das wird es bestimmt. Bringt sie ihn um?«

Bevor ich mir eine Antwort iiberlegen kann, fragt er nach
Vater. Ich zische ihm zu, dass er still sein soll, und versuche
ihm zu erkldren, dass Mutter diese Fragen nicht mag. Eine
Mutter kann sich um ihre Kinder kiimmern, jedenfalls unsere
Mutter, da kann er ganz beruhigt sein. Das Problem ist nur,
dass ich selbst nicht sonderlich ruhig bin. Ich habe das Ge-
fihl, dass viel zu viel Zeit vergangen ist, seit uns Mutter auf
der Terrasse allein gelassen hat. Ich friere, obwohl es gar nicht
kalt ist. Irgendwo muss Mutter doch sein.
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»Wollen wir in den Garten gehen und sie suchen, Emilie?«

Ich schiittele den Kopf, wir kénnten uns verlieren. Er stellt
sich hinter mich und schlingt die Arme um meinen Bauch. So
wiirde er auch Mutter umarmen, wenn sie hier wire. Wieso
musste Mutter auch ein Haus mit solch einem Garten kaufen?
Man kann sich leicht darin verlaufen, denn die Biische durf-
ten sich hier ungehindert ausbreiten, so dass man kaum sehen
kann, wo der eine anfangt und der andere aufhoért. So hat ein
Garten nicht auszusehen, und tatsichlich ist er mit den ande-
ren Garten an der Stralle auch nicht zu vergleichen. AuRBer-
dem ist er viel zu grof8. Eigentlich sind es zwei Grundstiicke,
die zusammengelegt wurden, aber es gibt nur ein Haus, unse-
res. Auf dem anderen Grundstiick hat irgendwann auch mal
ein Haus gestanden, aber es ist abgebrannt. Die Brandstitte ist
noch zu sehen, allerdings ist sie fast vollig mit Unkraut tiber-
wuchert. Die beiden Girten stofen an einen kleinen Wald.
Hinter dem Wald ist der Strand, und auf der anderen Seite des
Wassers liegt Schweden. Aber eigentlich habe ich das Gefiihl,
dass hier alles irgendwie falsch ist: der Garten, der Wald, der
Strand und Schweden.

Jetzt endlich passiert etwas, Mutters Stimme ist zu hoéren —
und es klingt, als wiirde sie zuschlagen. Jacob klammert sich
an mich, er zittert am ganzen Korper und fangt an zu weinen.
Ich versuche, gefasst zu erscheinen, doch als ich Mutter rufe,
bin auch ich den Trinen nahe. Vielleicht sollten wir ins Haus
gehen, sorgfiltig die Tiir abschlieBen und um Hilfe telefonie-
ren? Ich schreie so laut ich kann, dass ich die Polizei anrufen
werde. Dann ist es wieder ruhig, viel zu ruhig. Soll ich in den
Garten gehen? Es konnte gefdahrlich sein. Wenn jemand Mut-
ter etwas angetan hat, konnte dieser Jemand auch auf mich
losgehen.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und halte es drohend
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in die Luft. An ein paar Biischen bewegen sich Zweige, wir
horen ein Stohnen und Schnauben. Jetzt kommt uns jemand
entgegen. Ich driicke vollig idiotisch und planlos die Tastatur,
in der Hoffnung, das Monster dadurch abzuschrecken.
SchliefRlich erkennen wir Mutters Silhouette, sie ist am Le-
ben. Ich bin so erleichtert, dass mir die Tranen laufen. Jacob
lasst mich los. Doch Mutter zieht irgendetwas hinter sich her,
etwas Schweres. Sie schleppt es iiber den Rasen, und ich kann
nicht erkennen, was es ist. Dann bleibt sie stehen und winkt
mich zu sich.

Ich wische die Tranen ab und nihere mich vorsichtig, ob-
wohl es mir iiberhaupt nicht gefallt. Was liegt dort vor ihr im
Gras? Es sieht aus wie ein Mensch. Ich bin nun so nahe dran,
dass ich es erkennen kann. Ein junger Mann. Ich biicke mich
und hoffe, dass er nicht tot ist. Gott sei Dank, er atmet, aber er
blutet auch an der Stirn.

»Scheile, Mama, was hat du getan?«

Mutter gibt sofort zu, dass die Sache nicht besonders gut
gelaufen ist. Sie macht sich groRe Vorwiirfe, bittet mich aber,
einen Arm des jungen Mannes zu nehmen. Sie fasst nach dem
anderen und gemeinsam ziehen wie ihn ins Licht der Terrasse.
Wir wollen sehen, wie schlimm es um ihn steht. Mutter riit-
telt an seiner Schulter, aber er reagiert nicht. Ich lege eine
Hand an seine Wange, sie fiihlt sich kalt an. Hoffentlich ist es
nichts Ernstes. Er blutet aus einem Riss an der Augenbraue,
an der Stirn zeigt sich ein roter Erguss. Wie konnte sie nur so
hart zuschlagen, und dann noch an den Kopf? Er kénnte An-
fang zwanzig sein und hat ein hiibsches Gesicht, aber seine
Hinde sind tiberraschend grof8 und grob. Abgesehen davon
wirkt er ein bisschen abgerissen, seine Sachen sind irgendwie
zu grof$, und im pechschwarzen Haar haben sich Aste und
Blatter verfangen. Er sieht aus wie jemand, der sich im Wald
verlaufen hat und dort iibernachten musste.
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»Besser, wir rufen einen Krankenwagen«, sagt Mutter.
Mein Handy liegt noch auf dem Rasen, und ich habe Sorge,
dass ich in meiner Verwirrung Vaters Nummer gewahlt habe.
Doch als ich es aufhebe, sehe ich, dass es iiberhaupt nicht
eingeschaltet ist.

In diesem Moment kommt der junge Mann zu sich. Er setzt
sich auf und sieht sich verwirrt um.

»Entschuldigung.«

Das hatte ich jetzt nicht erwartet. Mutter ist ebenso iiber-
rascht wie ich. Sie entschuldigt sich ebenfalls, es sei ihr Fehler
gewesen. Aber davon kann seiner Ansicht nach keine Rede
sein, er hitte hier schlief3lich nichts zu suchen. Und ein Kran-
kenwagen sei wirklich nicht notig.

»Ich werde gehen, nur ruhig.«

Er versucht aufzustehen, ist aber noch unsicher auf den
Beinen. Mutter greift ihm unter die Arme, stiitzt ihn.

»Was hast du da hinter dem Baum gemacht? Was waren
das fiir Gerdusche?«

Er iiberhort ihre Frage und schaut mit einem traurigen,
verlorenen Blick in den Garten. Als blicke er auf ein verlore-
nes Paradies. Dann klopft er sich den Staub und die Blitter ab
und verabschiedet sich. Noch immer steht er nicht ganz sicher
auf den Beinen, aber Mutter unternimmt nichts, um ihn auf-
zuhalten. Sie scheint geradezu gliicklich zu sein, ihn wieder
loswerden. Eigentlich ziemlich heftig; ich finde, das kann man
nicht machen. Mal ehrlich, vor ein paar Minuten hat sie ihm
einen Baseballschliger an den Kopf geschlagen. Sie hitte ihn
umbringen konnen.

»Ich glaube, du musst dich noch mal hinsetzen. Du kénn-
test eine Gehirnerschiitterung haben.«

Er sieht mich misstrauisch an, und zum ersten Mal bemer-
ke ich seine dunkelbraunen, hervorstehenden Augen. Dann
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