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Eine herrschaftliche Villa im Westerwald. Ein junger Doktorand reist in die
Provinz, um den Nachlass des berithmten Dichters Peter Vahlen zu sichten.
Er st6f3t auf Widerstand. Hella, die »schwierige Witwe«, mochte ihn loswerden.
Doch er bekommt Unterstiitzung von unerwarteter Seite: Hellas Tochter Judith
begibt sich mit ihm auf Spurensuche. Bald stofen sie auf ein dunkles Famili-
engeheimnis. Und es zeigt sich: Nirgends ist man in schlechterer Gesellschaft
als im Kreise der Familie.

Eine Familiensaga aus dem Westerwald, deutsche Geschichte vom Kaiser-
reich bis zur Gegenwart und Schicksale von Frauen, die allen Widrigkeiten zum
Trotz ihren Weg gehen. Davon erzihlt Katharina Born fesselnd und ironisch
in ihrem vielgepriesenen Roman.

»Ein beachtlicher Debiitroman. Die Sicherheit, mit der Katharina Born den
Ton der unterschiedlichen Epochen trifft, die sie beschreibt, belegt ihr erzih-
lerisches Talent. Es besteht kein Zweifel: Hier entsteht eine Autorschaft von

Rang.« Die Welt

Katharina Born, 1973 in Berlin geboren, lebt in Paris und bei Dannenberg. Seit
2003 gibt sie das Werk ihres Vaters Nicolas Born (1937-1979) heraus. Sie erhielt
u.a. den Literaturpreis Ruhr 2007, den Georg-K.-Glaser-Preis 2008 und den
Ernst-Willner-Preis 2009.
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Abspann (Gegenwart)

Die Titelmelodie setzt ein. Hans Ullrich Kittel ldsst sich in seinem
Klappstuhl zurtickfallen. Als die letzten Zeilen des Abspanns iiber
einer Luftaufnahme des Westerwaldes eingeblendet werden, driickt
er auf die rote Taste der Fernbedienung. Der Bildschirm schaltet
sich aus. Mit beiden Hinden fihrt sich der Professor tiber den Kopf
und betrachtet lange ein paar zwischen den Fingern hingengeblie-
bene Haare.

»Ein Teufelskerl, dieser Freddy«, sagt er in die Stille hinein. »Du
siehst, wohin du siehst nur Eitelkeit auf Erden. Was itzund prachtig
bliiht, soll bald zertreten werden. Was itzt so pocht und trotzt ist
morgen Asch und Bein«. Gryphius. Recht hat er.«

Auf der Anzeige des DVD-Spielers lauft das Zahlwerk weiter.
Langst ist es dunkel. Im leergeraumten Erdgeschoss des Bungalows
hort man von weitem das Ticken der Kiichenuhr. Auf dem dump-
fen Schwarz der doppeltverglasten Terrassenfront spiegeln sich die
von der Decke herabhidngende Glithbirne, der Fernseher, der Stuhl
und Kittel selbst.

»Das war’s dann wohl mit Villa Westerwald«, sagt der Professor.

Eine gefallene Frau (September 1933)

Seit Wochen jagte der Ostwind iiber die Buchenstinde des unteren
Westerwalds. Bestindiger Nieselregen verwandelte die Wege in za-
hen Schlamm, wie er sonst erst im November die Gegend rund um



Sehlscheid bedeckte. Vor zwei Tagen schliefllich war der Regen stir-
ker geworden und prasselte seitdem ohne Unterbrechung auf das
Dorf nieder.

Ein Eichenast klatschte auf den nassen Grund und Schnapp
sprang jaulend zur Seite. Mit einem zweiten Satz rettete der alte
Hund sich wieder unter das Vordach. Aus den Lochern einer Zink-
wanne am Eingang schoss Wasser gegen den Lehm der Hauswand.
Moosballen losten sich vom First und rutschten nach und nach
tiefer, bis sie in die Pfiitzen entlang der Mauer fielen. Von dort
schwemmte der Regen sie zwischen den Haselstrduchern hindurch
abwirts.

Die Silberpappeln am Melsbacher Hohlweg, deren Rauschen die
Bewohner von Sehlscheid an ruhigeren Tagen wie eine dichte Glo-
cke umgab, schlugen in heftigem Tosen ihre Zweige gegeneinander.
Das Kirchengeldut war nur dumpf zu horen. Aber die wenigen Ein-
wohner des Ortes wussten ohnehin Bescheid. Die Alte war vor zwei
Tagen gestorben.

Immer langsamer hatte sie ihre tdglichen Wege hinter sich ge-
bracht. Der Hund war ihr dicht auf den Fersen gefolgt, den knar-
renden Lederpantoffeln und vielfach gestopften Wollstrimpfen.
»Wirst auch enden wie dein seliger Vater«, schimpfte sie, wenn sie
ihren Enkel von Ferne erblickte. Uber den Urenkel, der im Dorf
den Midchen hinterher zu schauen begann, sagte sie: »Brauchst gar
nicht der Mutter die Suppe wegessen. Nimmst dir Frau und Kinder,
kannste die satt kriegen.« Und wenn sie auf dem Burplatz stehen-
blieb, wo die Weiber tratschten, rief sie: »Wenn mer all die Miuler
zustopfen wollten, miissten mer viel Dreck ham.« Dann ging die
Alte, den Stock in ruckhaften Bewegungen aufsetzend, das Kinn
vorgestreckt, mit steifen Schritten weiter. Thre Augen schimmerten
wissrig, der schlaff gewordene Mund schien an irgendetwas zu
kauen, das abscheulich schmeckte.

Irma Vahlen, geborene Wittlich, die einmal als das schonste
Midchen von Sehlscheid, vielleicht des ganzen Westerwaldes gegol-
ten hatte, wurde im Dorf seit langem als hésslich bezeichnet, weil



man nicht schlichtweg bose sagen wollte. Und so verwunderte es
niemanden, dass ihr starker Riicken sich vor der Zeit zu kriimmen
begonnen hatte. Ihre frither zart gerdteten Wangen waren ledrig
geworden. Die leuchtenden Augen, die geschwungenen Brauen
schienen tiberdeckt von einer Haut aus Bitterkeit.

Am Morgen hatte die Alte noch die Messe besucht, war an ihrem
Stock leise schimpfend die Hiith herunter- und den Kirchweg wie-
der heraufgeklettert. Trotz des kalten Regens blieb sie hinterher auf
halbem Weg stehen. Schnapp hatte dieses Anhalten genutzt, um
sich schnell vor ihre Fiifle zu setzen. Aber ohne die Bemiithungen
des Hundes zu beachten, einen Blick zu erhaschen, ein Wort oder
zumindest einen Tritt, hatte die Alte mit gekriitmmtem Nacken
tiber die gelbgefirbten Buchenwilder und das diesig verhangene
Aulbachtal geblickt, als lausche sie dem Fahnenlied, das in hohen
Kinderstimmen vom Marktplatz hertiberwehte.

Den Gruf des alten Gehrke, der seine Sau den matschigen Kirch-
weg entlang zum Eber trieb, schien die Witwe nicht zu bemerken.
Seiner Frau sagte er spiter, er habe hinter seinem Riicken noch
lange das Schimpfen der Alten gehort. Und wie am nichsten Tag
Annelies Gehrke der Nachbarin berichtete, war es threm Wilhelm
dabei kalt den Riicken heruntergelaufen.

Am néchsten Tag hatte Schnapp vergeblich auf seine Herrin ge-
wartet. Mehr Menschen als gew6hnlich waren im Haus ein- und
ausgegangen. Der Pfarrer war auf die Hith gestiegen, der Arzt und
auch Hermann Vahlen, der Enkel der Alten, der dem Hund im
Heraustreten einen freundlichen Klaps gab. Die junge Brink brachte
ein paar Meter Tuch vorbei, die ihr vom letzten Schlachtfest ge-
blieben waren. Klire, die Schwiegertochter der Toten, zog ihr dafiir
ein Kaninchen aus dem Verschlag. Und Hermann hatte im Hof ein
paar lange Bretter zu einer Kiste zusammengezimmert.

An diesem kalttriiben Morgen im September 1933 hoben Her-
mann und sein Sohn die knochige Alte, die sich, in das diirftige
Tuch eingeniht, wie ein totes Kalb anfasste, vom Strohbett in die
Kiste. Beim Ablegen entwich dem Korper ein letzter brodelnder



Atemstof3. Alle Umstehenden, der in Wachstuch gehiillte Pfarrer,
die Nachbarn und die Familie, hielten die Luft an, solange sie konn-
ten. Nur Schnapp sog den strengen Geruch seiner toten Herrin ein.

Der Sarg war zu grof3 geraten. Klire Vahlen schimpfte. Man
hatte ihn mit Stroh ausgelegt und doch schien beim Aufnehmen die
Tote im Sarg hin- und her zu rollen. Die Ménner spiirten leichte
StoBe, als hammerte die Alte mit Fausten gegen das Holz. Wie auf
ein Zeichen hielten sie inne, doch aufler dem auf die Kiste trom-
melnden Regen, dem Schlagen des Windes gegen das Gatter des
Ziegenverschlags und dem Tosen der Pappeln am Fufd der Hith war
nichts zu horen.

Die Minner tasteten sich, die Kiste auf den Schultern, hinter
dem Pfarrer und seinem Messdiener den steilen Hiigelpfad hinun-
ter. Nach wenigen Metern fanden Hermanns Stiefel im Schlamm
keinen Halt mehr. Als ihm dann noch der Hund vor die Fufe
sprang, ohne dass jemand die plotzliche Entschlossenheit des Tie-
res bemerkt hitte, ging auch der Forster in die Knie und der Sarg
entglitt ihnen.

Der Pfarrer trat erschrocken zur Seite. Klire aber, Hermanns
Frau Emmy, Martha, die allein aus Koblenz angereist war, Hagis
Kind und alle anderen Dorfbewohner, die trotz des Regens auf die
Hiih gekommen waren, betrachteten mit offenen Miindern das Un-
gliick, das sich tibertrieben langsam abzuspielen schien, als konnte
man es jederzeit mit nur einem Wort aufhalten. Niemand sagte
etwas.

Alle Bewohner von Sehlscheid kannten die Geschichte der Frau,
die da ihre letzte Ruhe finden sollte. Trotz ihres inzwischen an-
sehnlich gewordenen Hofes auf der Hith und trotz ihrer Enkel und
Urenkel, die es bis zur hoheren Schule in Arlich geschafft hatten,
galt Irma Vahlen in Sehlscheid als eine »gefallene Frau«. Und wie
eine neue, gefihrliche Form der Mafllosigkeit schienen sich ihr
Leichtsinn, ihr frither Hang zu Unzufriedenheit und ihr tiberheb-
licher Stolz inzwischen auf das gesamte Dorf ausgebreitet zu haben.

Der Sarg polterte auf dem matschigen Pfad abwirts, scherte aus
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nach rechts und prallte an einen Baumstumpf. Der Oberkorper der
Toten zeigte sich iiber dem Rand der zerborstenen Kiste. Thr nasses
Haar klebte am Schidel. Die letzten Zihne der Witwe, ihr seit Jah-
ren kaum mehr dienlich, ragten aus dem gedffneten Mund hervor.
Und Irma Vahlens einst so blaue Augen waren unter den Lidern
eingefallen wie dunkle Trichter.

Der Doktorand und die Witwe (April 2007)

Eine letzte Kurve des Kieswegs verlingerte den Weg des Doktoran-
den vom Wald heriiber zum Wohnhaus. Er ging mit weiten Schrit-
ten, die Tasche trug er unter dem Arm, sein heller Mantel wehte in
der aufkommenden Brise. Er hatte ihn erst heute Morgen in Kob-
lenz fiir diesen iiberraschend milden Friihlingstag gekauft.

Andreas Wieland nahm sich vor, seinen entschlossenen Ge-
sichtsausdruck gleich in ein Licheln zu verwandeln, sollte ihm je-
mand entgegenkommen. »Der Doktorand aus Duisburge, wollte er
dann sagen. »Ist Frau Vahlen zu sprechen?« Aber niemand bewachte
das abgelegene Grundstiick vor ungebetenen Gisten. Der kleine
Parkplatz am Waldrand, wo er den Wagen abgestellt hatte, war leer
gewesen. Aus den verwilderten Rosenbeeten schossen hohe Was-
sertriebe.

Das Haus des Schriftstellers wirkte trotz der von Moos und
Nisse schmutzig gewordenen Fassade fiir die Gegend ungewohn-
lich vornehm. Geschnitzte Verzierungen begrenzten das Schiefer-
dach, die hohen Fenster waren teilweise mit Liden verschlossen,
eine Steintreppe fiihrte vom Kiesweg zum Eingang. Auf der obers-
ten Stufe vor der michtigen Tiir lag ein brauner Dackel und be-
trachtete den Besucher ohne Interesse. Wieland iiberlegte, ob er es
wagen sollte, tiber das Tier hinweg die Klingel zu driicken. Aber da
schoss der Hund schon auf ihn zu.

»Karel, rief jemand mit rauher, fast heiserer Stimme aus dem
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Inneren des Hauses. Eine hochgewachsene Frau erschien in der Ein-
gangstiir. Thre sehr aufrechte Haltung driickte Eleganz und Uber-
legenheit aus, aber auch etwas Lauerndes. Das aschblonde Haar war
sicherlich gefirbt. Thre transparent wirkende Schonheit, die diinn-
seidige Haut um ihre Augen lieffen ahnen, dass sie weit tiber sechzig
sein musste.

»Guten Tag ...« Der Dackel begann zu kliffen.

»Wer sind Sie?«

»Andreas Wieland von der Universitit in Duisburg, rief er ge-
gen das Bellen an. »Ich arbeite an einer Dissertation zu Gert Gell-
mann und suche seine Briefe an Peter Vahlen. Ich hatte geschrie-
ben.«

»Was haben Sie geschrieben? Wem haben Sie geschrieben?«

»Ich habe Frau Vahlen geschrieben, dass ich vorbeikommen
wiirde«, sagte Wieland nun etwas zu laut.

»Aber Frau Vahlen hat Sie nicht gebeten, herzukommen, nicht
wahr?«

»Entschuldigen Sie. Auf Threr Karte schrieben Sie, wir miissten
uns erst einmal kennenlernen. Deshalb dachte ich ...« Endlich ver-
stummte der Hund.

»Entziickend!«, lachte die Frau auf. »Das war eine vage gestellte
Bedingung, junger Mann, keine Einladung. Man fillt fremden Leu-
ten nicht einfach ins Haus. Auch nicht, wenn diese sich fiir Blumen
bedanken, um die sie nie gebeten haben.«

»Entschuldigen Sie.« Wieland war froh, dass sie seine Blumen er-
wihnte. »Ich wollte Sie nicht storen. Ich dachte nur .. .«

»Woher haben Sie iiberhaupt meine Adresse?«

Er zogerte. »Die hat mir freundlicherweise der Herr vom Blu-
menladen verraten. Sie wissen ja, die Serie. Ich habe erfahren, dass
sie hier in der Gegend spielt, und da dachte ich ...« Er hatte jetzt das
unangenehme Gefiihl, tatsichlich zu weit gegangen zu sein. »Der
Mann dachte sich bestimmt nichts dabei. Ich habe den Blumen-
straufs fiir Sie bestellt, und da gab er mir die Lieferadresse.«

»Die Leute aus Sehlscheid denken sich nie etwas dabei.« Die
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Witwe betrachtete ihn von oben bis unten. »Horen Sie, Herr Dok-
torands, sagte sie schliefllich. »Sie scheinen mir nicht ganz dumm
zu sein. Sie werden verstehen, dass ich keine Zeit habe fiir solche
Dinge. Ich fiihre mein eigenes Leben. Der Nachlass meines verstor-
benen Mannes ist vollig ungeordnet.«

»Ich wiirde Thnen gerne helfen, die Papiere zu ordnen. Fiir mich
wire das eine grof3e Ehre.«

»@Gibt es in Threr Universitit keine anderen Themen, mit denen
Sie sich beschiftigen konnen? Hat Thnen niemand gesagt, dass ich
meine Ruhe haben will? Vielleicht hitten Sie sich erkundigen sol-
len, bevor Sie mich belédstigen.«

Wielands Haut begann zu brennen. Er konnte sich nicht erin-
nern, jemals so grob empfangen worden zu sein. Dabei hatte er ge-
dacht, wenn er Hella Vahlen personlich sprechen wiirde, konnte er
ihr alles erkldren.

Wieland hielt sich fiir jemanden, der es verstand, Vertrauen her-
zustellen. Vor allem die Frauen wussten sein vorsichtiges Licheln
zu schitzen, die Zuriickhaltung, die von seinem schweren, aber
nicht unformigen Korper ausging und die sie, wie er meinte, fiir ein
Zeichen von Feinfiihligkeit hielten. Er fand auch nicht, dass sie sich
tauschten. Er war nur immer wieder erstaunt, wie bereitwillig sich
ihm Menschen zuwandten, die ihn kaum kannten.

Das Gefiihl, die Witwe halte seine jahrelange Arbeit, das Ansam-
meln der Materialberge und Archivrecherchen, das mithsame Ent-
ziffern von Handschriften fiir eine beliebig auswechselbare Tatig-
keit, drgerte ihn. Thm fehlten nur noch Vahlens Briefe. Monate
hatte er gebraucht, um allein den Wohnort der Erben herauszube-
kommen. Nun sollte die Willkiir der Witwe iiber die Qualitit und
Vollstindigkeit seines gesamten Forschungsprojekts entscheiden.
Dabei war sie lediglich die Frau, die Peter Vahlen einmal geheiratet
hatte. Und auch wenn Vahlen zu Lebzeiten bekannter gewesen war
als Gellmann, heute spielte sein Name aufSerhalb der Schulbiicher
und Anthologien kaum noch eine Rolle.

»Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, begann Wieland von
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neuem. »Ich habe durchaus davon gehort, dass Sie nicht gerne sol-
che Anfragen bekommen. Aber als einer der einflussreichsten Au-
toren der fraglichen Zeit darf Peter Vahlen in meiner Arbeit nicht
fehlen. Meine Dissertation konnte auch fiir die Rezeption seines
Werkes wichtig sein. Ich hitte es schlicht als unhoflich empfunden,
Sie nicht zu fragen, ob Sie mir helfen wollen.«

Wieland hatte wohl den richtigen Ton gefunden. Die Witwe
schien nachzudenken. Nach einer Weile ridusperte er sich, und sie
sah ihn fragend an, als habe sie vergessen, dass er vor ihr stand.
Dann begann sie plotzlich zu zischen, ein tonloses, scharfes Ge-
rausch, und der Dackel trottete zuriick an seinen Platz vor der Tiir.

»Nun kommen Sie schon hereing, sagte sie.

Wieland stieg die restlichen Stufen der Treppe herauf und tat ei-
nen Schritt iiber den Hund hinweg. In der mit dunklem Marmor
gefliesten Eingangshalle zog er den Mantel enger um sich. Aus dem
Kamin roch es nach feuchtgewordener Asche. Staub lag auf den
Vorspriingen der Wandvertifelung. Am Eingang steckten in einer
Vase zwei Regenschirme, tiber die sich Spinnweben zogen. Trotz
seiner offensichtlichen Ungepflegtheit ging von dem Haus eine be-
sondere Lebendigkeit aus. Unter dem Aufgang zum ersten Stock
Offnete sich eine buntverglaste Doppeltiir zum hinteren Fliigel.
Rechts fiihrte ein Gang hinaus in den Wintergarten, den Wieland
schon bei seiner Ankunft gesehen hatte. Auch im Vergleich zum
Haus seiner Mutter erschien ihm hier alles aus einer anderen, bes-
seren Zeit.

»Ich werde Thnen kaum helfen kénnen«, sagte die Witwe, die
ohne ein weiteres Wort vorausgegangen war. Wieland folgte ihr in
den mit hohen Pflanzen bestandenen Glasanbau.

Hella Vahlen musste bereits getrunken haben, denn auf dem
Tisch stand eine halbvolle Flasche Weifiwein. Ein Laptop surrte
aufgeklappt vor sich hin. Der Bildschirm war zu klein, als dass Wie-
land aus der Entfernung hitte erkennen kénnen, woran sie arbei-
tete. Die Witwe schenkte ihm ein Glas ein, bot ihm einen Sessel an
und nahm selbst auf der Chaiselongue Platz. Sie schien ihre feind-
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liche Haltung nun ablegen zu wollen. Aber auch die neue Freund-
lichkeit war schwer einzuordnen, und ihre Aufmerksamkeit machte
Wieland nervos.

»Niemand hat die Papiere bisher auch nur angefasst. Der eine
oder andere behauptet zwar, dass alles bereits veroffentlicht sei und
es hier nichts mehr zu entdecken gibt. Aber woher wollen sie das
wissen? Schliefllich wiirde ich mich daran erinnern, die Sachen je-
mandem gezeigt zu haben. So lange ist das alles ja nicht her.«

Naja, dachte Wieland. Peter Vahlen war vor beinahe fiinfzehn
Jahren gestorben. Ein todlicher Unfall, hief§ es in den Nachschlage-
werken. Immerhin war aus seinem Roman inzwischen eine erfolg-
reiche Fernsehserie geworden. Demnichst sollte die sechste Staffel
anlaufen. Sogar in Duisburg hingen die iiberlebensgroflen Werbe-
plakate fiir Villa Westerwald. Vahlens Verlag hatte sicherlich von
dem Rummel profitiert. Auch wenn die Serie in der Offentlichkeit
so gut wie nie mit dem Schriftsteller in Verbindung gebracht wurde,
schien es dem Doktoranden unwahrscheinlich, dass sich noch nie-
mand um seinen Nachlass bemiiht haben sollte.

Die Witwe schlug die Beine tibereinander. »Gellmann, sagte sie
nun lauter, und Wieland wunderte sich tiber die plotzliche Hirte in
ihrer Stimme. »Ich glaube nicht, dass wir iiberhaupt etwas von ihm
haben.«

»Aber Herr Gellmann hat Briefe Thres verstorbenen Mannes an
das Archiv gegeben. Er selbst sagte mir, dass bei Ihnen noch einiges
von ihm sein miisste.«

»Gellmann weif} das doch gar nicht. Der hat auch vieles verges-
sen, sagte sie drgerlich, fasste sich aber gleich wieder. "Worum geht
es denn in Threr Arbeit?«

»Ich mochte anhand von Gellmanns Korrespondenz zeigen, wie
in seinen frithen Stiicken vor allem autobiografische Elemente zum
Tragen kommen. Bisher galten sie als reines Dokumentartheater.«

Der Doktorand war froh, von seinem Projekt erzihlen zu kon-
nen. Er lie8 die enge Zusammenarbeit mit Gert Gellmann zunéchst
beiseite und nannte stattdessen die Namen der bekannten Regis-
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seure, Autoren und Kritiker, die ihm mit Material und Informatio-
nen behilflich gewesen waren. Schliefllich betonte er noch einmal
das Interesse der Wissenschaft an Vahlens Beziehung zu Gellmann.

Wihrend er sprach, machte er hdufig Pausen, trank vom Wein,
der ihm schmeckte und wohltat, und begann auch die Blicke der
Witwe zunehmend zu genieflen. Er war sich noch immer nicht im
Klaren, was er von Hella Vahlen erwarten konnte. Vielleicht wollte
sie ithn priifen, dachte er, so etwas war er gewohnt von den Frauen,
mit denen er zusammengearbeitet hatte. Oder sie machte sich nur
lustig tiber ihn und seine sicher allzu offensichtliche Uberredungs-
strategie, und dann meinte er plotzlich, sie finde ihn attraktiv.

Die Vorstellung begann Wieland zu beunruhigen, als er einen
fauligen Gestank bemerkte. Noch beim Sprechen suchte er den
Raum nach einem moglichen Ursprung ab, bis er zu seinen Fiiflen
den Dackel liegen sah. Abrupt erhob er sich. Aber sofort jaulte der
Hund auf, so dass Wieland fiirchtete, die Witwe konne glauben, er
habe das Tier getreten.

»Wir gehen in den Salong, sagte Hella Vahlen. Und sie lichelte
beinahe frohlich, als geniefie sie die erneute Fassungslosigkeit ihres
Besuchers.

Die Panne des Fremden (Juni 1865)

An einem der wenigen Sonnentage im regnerischen Juni von 1865
hatte in der Melsbacher Hohl unterhalb der Kirche ein junger Herr
mit seinem Landauer eine Panne. Der glinzende Wagen machte
noch mit gebrochener Vorderachse und schief am matschigen Fufl
der Hith stehend, groflen Eindruck auf die herbeigekommenen
Dorfbewohner. Der Herr selbst trug einen samtblauen Gehrock
und war von so offensichtlich stadtischer Eleganz, dass keiner der
jungen Minner, die auf dem angrenzenden Feld mit dem Ausbrin-
gen von Mist beschiftigt waren, es wagte, ihm zu helfen. Er hatte
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aussteigen miissen, um das Pferd zu beruhigen, was ihm sichtlich
schwerfiel, so aufgebracht war er. Als seine glanzledernen Stiefel im
Schlamm versanken, begann er laut zu fluchen.

Die Médchen kehrten gerade vom Markt in Arlich zurtick und
sahen schon von weitem den Wagen. Die grofien leeren Korbe im
Arm, liefen sie tiber den matschigen Waldpfad aus der Hohl heran,
um den Fremden genauer zu besehen. Die Jungen, die nun ebenfalls
vom Kurtenacker herbeigerannt kamen, fingen in ihrer Aufregung
an zu johlen und die Mddchen zu zwicken. Diese aber kicherten
beim Anblick des jungen Herrn nur noch nervés, senkten den Blick
und versuchten ihre von den Waldbeeren blaugefarbten Hénde hin-
ter den schmutzigen Rocken zu verstecken.

Allein Irma stand wie angewurzelt da und beobachtete den
schimpfenden Mann, seinen schnaubenden Braunen, die blitzende
Kutsche und den schénen Rock. Schnapp sprang um das Madchen
herum und bellte den Wagen an. Langsam 6ffneten sich Irmas Lip-
pen. Aber sie schlossen sich sofort wieder, als der Mann sie ansah.

Im Jahr 1865 war Irma Wittlich dreizehn Jahre alt. Zwar hatte
sie, wie alle ihre Geschwister, die Wittlichschen Ohren, das starke
Kinn und die etwas zu grofe Nase. Was bei den anderen aber zu
dem drmlichen, hohldugigen und dimmlichen Ausdruck gefithrt
hatte, fiir den die Familie bekannt war, verschmolz in Irmas Ge-
sicht zu einer extravaganten Schonheit, einer gebrochenen Har-
monie.

Die Wittlichs hatten nie Gliick gehabt. So lange man sich in Sehl-
scheid erinnern konnte, waren sie Trinker gewesen, rauhbeinige,
brutale Bewohner der Lehmbhiitte auf der Hiih, die es mit ithrem
kleinen, unfruchtbaren Stiick Land nie weiter brachten als ihre Vi-
ter. Jeden Morgen mussten die Tochter dem Alten den Eimer ans
Bett bringen, denn bevor er den Kopf ins kalte Wasser getaucht
hatte, durfte niemand das Wort an ihn richten. Abends umwickel-
ten die Groflen den Kleineren mit Lappen die Fiifle, damit die Rat-
ten nicht an ihnen fraflen. Sie bauten Kohl und Kartoffeln an, zogen
Kaninchen und Ziegen. Aber allein mit dem Verkauf von Heidel-
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beeren im nahegelegenen Arlich konnte die Familie Vorrite fiir den
langen Winter anlegen.

Meistens trug Irma die schweren Korbe in die Stadt, weil sie bei
den Hindlern, die aus den Beeren den bekannten Westerwilder
Morbelswein machten, mit ihrem hiibschen Licheln ein paar Pfen-
nige mehr bekam. Nie wurde sie den Geschwistern vorgezogen,
und sie driickte sich vor keiner der Arbeiten. Allein die grof3e An-
hinglichkeit des Hundes Schnapp, schon der dritte seiner Art, seit
Irma in der dunklen Hiitte geboren worden war, sprach fiir ihre
besondere Stellung in der Familie. Und auch in der weiteren Umge-
bung war sie bekannt, denn das Madchen galt noch bis ins Aul-
bachtal hinein als der lebende Beweis fiir ein vollig unverdientes
Gliick.

»Wie alt bist dug, fragte der fremde Herr mit jaher Dringlichkeit.
Alles Necken und Johlen verstummte sofort.

»Dreizehn, sagte Irma, ohne den Blick abzuwenden.

»Wo wohnst du?«

»Auf der Hiih.«

»Wie heifdt dein Vater?« Nun begann das Kichern um die Kutsche
herum von neuem.

»August Wittlichg, sagte sie.

Inzwischen ndherten sich auch die Midnner dem kaputten Ge-
fihrt. Bauer Gehrke nahm mit entschiedenem Griff den Braunen
am Zaum, so dass der Herr einen Schritt zuriick auf die grasbe-
wachsene Boschung tun konnte. Der alte Brink machte sich an der
Vorderachse zu schaffen, und von weitem sah man auch schon den
Gemeindevorsteher und den Lehrer herankommen, die allein iiber
die Worte verfiigten, mit dem Fremden angemessen zu sprechen.

Es stellte sich heraus, dass der junge Mann aus dem linksrhei-
nischen Koblenz stammte und ein Verwandter des Besitzers der
Walzwerke in Arlich war. Johann Georg Vahlen, der Neffe des Fa-
brikanten Sebastian Gotthelf Vahlen, befand sich auf dem Weg zur
Jagdpacht seines Onkels.

Der Gemeindevorsteher Lacher lief8 es sich nicht nehmen, den
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