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Eine herrschaftliche Villa im Westerwald. Ein junger Doktorand reist in die 
Provinz, um den Nachlass des berühmten Dichters Peter Vahlen zu sichten. 
Er stößt auf Widerstand. Hella, die »schwierige Witwe«, möchte ihn loswerden. 
Doch er bekommt Unterstützung von unerwarteter Seite: Hellas Tochter Judith 
begibt sich mit ihm auf Spurensuche. Bald stoßen sie auf ein dunkles Famili-
engeheimnis. Und es zeigt sich: Nirgends ist man in schlechterer Gesellschaft 
als im Kreise der Familie.
 Eine Familiensaga aus dem Westerwald, deutsche Geschichte vom Kaiser-
reich bis zur Gegenwart und Schicksale von Frauen, die allen Widrigkeiten zum 
Trotz ihren Weg gehen. Davon erzählt Katharina Born fesselnd und ironisch 
in ihrem vielgepriesenen Roman.

»Ein beachtlicher Debütroman. Die Sicherheit, mit der Katharina Born den 
Ton der unterschiedlichen Epochen trifft, die sie beschreibt, belegt ihr erzäh-
lerisches Talent. Es besteht kein Zweifel: Hier entsteht eine Autorschaft von 
Rang.« Die Welt

Katharina Born, 1973 in Berlin geboren, lebt in Paris und bei Dannenberg. Seit 
2003 gibt sie das Werk ihres Vaters Nicolas Born (1937-1979) heraus. Sie erhielt 
u. a. den Literaturpreis Ruhr 2007, den Georg-K.-Glaser-Preis 2008 und den 
Ernst-Willner-Preis 2009.
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Abspann (Gegenwart)

Die Titelmelodie setzt ein. Hans Ullrich Kittel lässt sich in seinem 
Klappstuhl zurückfallen. Als die letzten Zeilen des Abspanns über 
 einer Luftaufnahme des Westerwaldes eingeblendet werden, drückt 
er auf die rote Taste der Fernbedienung. Der Bildschirm schaltet 
sich aus. Mit beiden Händen fährt sich der Professor über den Kopf 
und betrachtet lange ein paar zwischen den Fingern hängengeblie-
bene Haare.

»Ein Teufelskerl, dieser Freddy«, sagt er in die Stille hinein. »›Du 
siehst, wohin du siehst nur Eitelkeit auf Erden. Was itzund prächtig 
blüht, soll bald zertreten werden. Was itzt so pocht und trotzt ist 
morgen Asch und Bein‹. Gryphius. Recht hat er.«

Auf der Anzeige des DVD-Spielers läuft das Zählwerk weiter. 
Längst ist es dunkel. Im leergeräumten Erdgeschoss des Bungalows 
hört man von weitem das Ticken der Küchenuhr. Auf dem dump-
fen Schwarz der doppeltverglasten Terrassenfront spiegeln sich die 
von der Decke herabhängende Glühbirne, der Fernseher, der Stuhl 
und Kittel selbst.

»Das war’s dann wohl mit Villa Westerwald«, sagt der Professor.

Eine gefallene Frau (September 1933)

Seit Wochen jagte der Ostwind über die Buchenstände des unteren 
Westerwalds. Beständiger Nieselregen verwandelte die Wege in zä-
hen Schlamm, wie er sonst erst im November die Gegend rund um 
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Sehlscheid bedeckte. Vor zwei Tagen schließlich war der Regen stär-
ker  geworden und prasselte seitdem ohne Unterbrechung auf das 
Dorf nieder.

Ein Eichenast klatschte auf den nassen Grund und Schnapp 
sprang jaulend zur Seite. Mit einem zweiten Satz rettete der alte 
Hund sich wieder unter das Vordach. Aus den Löchern einer Zink-
wanne am Eingang schoss Wasser gegen den Lehm der Hauswand. 
Moosballen lösten sich vom First und rutschten nach und nach 
 tiefer, bis sie in die Pfützen entlang der Mauer fielen. Von dort 
schwemmte der Regen sie zwischen den Haselsträuchern hindurch 
abwärts.

Die Silberpappeln am Melsbacher Hohlweg, deren Rauschen die 
Bewohner von Sehlscheid an ruhigeren Tagen wie eine dichte Glo-
cke umgab, schlugen in heftigem Tosen ihre Zweige gegeneinander. 
Das Kirchengeläut war nur dumpf zu hören. Aber die wenigen Ein-
wohner des Ortes wussten ohnehin Bescheid. Die Alte war vor zwei 
Tagen gestorben.

Immer langsamer hatte sie ihre täglichen Wege hinter sich ge-
bracht. Der Hund war ihr dicht auf den Fersen gefolgt, den knar-
renden Lederpantoffeln und vielfach gestopften Wollstrümpfen. 
»Wirst auch enden wie dein seliger Vater«, schimpfte sie, wenn sie 
ihren Enkel von Ferne erblickte. Über den Urenkel, der im Dorf  
den Mädchen hinterher zu schauen begann, sagte sie: »Brauchst gar 
nicht der Mutter die Suppe wegessen. Nimmst dir Frau und Kinder, 
kannste die satt kriegen.« Und wenn sie auf dem Burplatz stehen-
blieb, wo die Weiber tratschten, rief sie: »Wenn mer all die Mäuler 
zustopfen wollten, müssten mer viel Dreck ham.« Dann ging die 
Alte, den Stock in ruckhaften Bewegungen aufsetzend, das Kinn 
vorgestreckt, mit steifen Schritten weiter. Ihre Augen schimmerten 
wässrig, der schlaff ge wordene Mund schien an irgendetwas zu 
kauen, das abscheulich schmeckte.

Irma Vahlen, geborene Wittlich, die einmal als das schönste 
Mädchen von Sehlscheid, vielleicht des ganzen Westerwaldes gegol-
ten hatte, wurde im Dorf seit langem als hässlich bezeichnet, weil 
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man nicht schlichtweg böse sagen wollte. Und so verwunderte es 
niemanden, dass ihr starker Rücken sich vor der Zeit zu krümmen 
begonnen hatte. Ihre früher zart geröteten Wangen waren ledrig 
geworden. Die leuchtenden Augen, die geschwungenen Brauen 
schienen überdeckt von einer Haut aus Bitterkeit.

Am Morgen hatte die Alte noch die Messe besucht, war an ihrem 
Stock leise schimpfend die Hüh herunter- und den Kirchweg wie-
der heraufgeklettert. Trotz des kalten Regens blieb sie hinterher auf 
halbem Weg stehen. Schnapp hatte dieses Anhalten genutzt, um 
sich schnell vor ihre Füße zu setzen. Aber ohne die Bemühungen 
des Hundes zu beachten, einen Blick zu erhaschen, ein Wort oder 
zumindest einen Tritt, hatte die Alte mit gekrümmtem Nacken 
über die gelbgefärbten Buchenwälder und das diesig verhangene 
Aulbachtal geblickt, als lausche sie dem Fahnenlied, das in hohen 
Kinderstimmen vom Marktplatz herüberwehte.

Den Gruß des alten Gehrke, der seine Sau den matschigen Kirch-
weg entlang zum Eber trieb, schien die Witwe nicht zu bemerken. 
Seiner Frau sagte er später, er habe hinter seinem Rücken noch 
lange das Schimpfen der Alten gehört. Und wie am nächsten Tag 
Annelies Gehrke der Nachbarin berichtete, war es ihrem Wilhelm 
dabei kalt den Rücken heruntergelaufen.

Am nächsten Tag hatte Schnapp vergeblich auf seine Herrin ge-
wartet. Mehr Menschen als gewöhnlich waren im Haus ein- und 
ausgegangen. Der Pfarrer war auf die Hüh gestiegen, der Arzt und 
auch Hermann Vahlen, der Enkel der Alten, der dem Hund im 
Heraus treten einen freundlichen Klaps gab. Die junge Brink brachte 
ein paar Meter Tuch vorbei, die ihr vom letzten Schlachtfest ge-
blieben waren. Kläre, die Schwiegertochter der Toten, zog ihr dafür 
ein Kaninchen aus dem Verschlag. Und Hermann hatte im Hof ein 
paar lange Bretter zu einer Kiste zusammengezimmert.

An diesem kalttrüben Morgen im September 1933 hoben Her-
mann und sein Sohn die knochige Alte, die sich, in das dürftige 
Tuch eingenäht, wie ein totes Kalb anfasste, vom Strohbett in die 
Kiste. Beim Ablegen entwich dem Körper ein letzter brodelnder 

Born_Gesellschaft.indd   9 19.08.12   10:50



10

Atemstoß. Alle Umstehenden, der in Wachstuch gehüllte Pfarrer, 
die Nachbarn und die Familie, hielten die Luft an, solange sie konn-
ten. Nur Schnapp sog den strengen Geruch seiner toten Herrin ein.

Der Sarg war zu groß geraten. Kläre Vahlen schimpfte. Man 
hatte ihn mit Stroh ausgelegt und doch schien beim Aufnehmen die 
Tote im Sarg hin- und her zu rollen. Die Männer spürten leichte 
Stöße, als hämmerte die Alte mit Fäusten gegen das Holz. Wie auf 
ein Zeichen hielten sie inne, doch außer dem auf die Kiste trom-
melnden Regen, dem Schlagen des Windes gegen das Gatter des 
Ziegenverschlags und dem Tosen der Pappeln am Fuß der Hüh war 
nichts zu hören.

Die Männer tasteten sich, die Kiste auf den Schultern, hinter 
dem Pfarrer und seinem Messdiener den steilen Hügelpfad hinun-
ter. Nach wenigen Metern fanden Hermanns Stiefel im Schlamm 
keinen Halt mehr. Als ihm dann noch der Hund vor die Füße 
sprang, ohne dass jemand die plötzliche Entschlossenheit des Tie-
res bemerkt hätte, ging auch der Förster in die Knie und der Sarg 
entglitt ihnen.

Der Pfarrer trat erschrocken zur Seite. Kläre aber, Hermanns 
Frau Emmy, Martha, die allein aus Koblenz angereist war, Hagis 
Kind und alle anderen Dorfbewohner, die trotz des Regens auf die 
Hüh gekommen waren, betrachteten mit offenen Mündern das Un-
glück, das sich übertrieben langsam abzuspielen schien, als könnte 
man es jederzeit mit nur einem Wort aufhalten. Niemand sagte 
 etwas.

Alle Bewohner von Sehlscheid kannten die Geschichte der Frau, 
die da ihre letzte Ruhe finden sollte. Trotz ihres inzwischen an-
sehnlich gewordenen Hofes auf der Hüh und trotz ihrer Enkel und 
Urenkel, die es bis zur höheren Schule in Arlich geschafft hatten, 
galt Irma Vahlen in Sehlscheid als eine »gefallene Frau«. Und wie 
eine neue,  gefährliche Form der Maßlosigkeit schienen sich ihr 
Leichtsinn, ihr früher Hang zu Unzufriedenheit und ihr überheb-
licher Stolz inzwischen auf das gesamte Dorf ausgebreitet zu haben.

Der Sarg polterte auf dem matschigen Pfad abwärts, scherte aus 
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nach rechts und prallte an einen Baumstumpf. Der Oberkörper der 
Toten zeigte sich über dem Rand der zerborstenen Kiste. Ihr nasses 
Haar klebte am Schädel. Die letzten Zähne der Witwe, ihr seit Jah-
ren kaum mehr dienlich, ragten aus dem geöffneten Mund hervor. 
Und Irma Vahlens einst so blaue Augen waren unter den Lidern 
eingefallen wie dunkle Trichter.

Der Doktorand und die Witwe (April 2007)

Eine letzte Kurve des Kieswegs verlängerte den Weg des Doktoran-
den vom Wald herüber zum Wohnhaus. Er ging mit weiten Schrit-
ten, die Tasche trug er unter dem Arm, sein heller Mantel wehte in 
der aufkommenden Brise. Er hatte ihn erst heute Morgen in Kob-
lenz für diesen überraschend milden Frühlingstag gekauft.

Andreas Wieland nahm sich vor, seinen entschlossenen Ge-
sichtsausdruck gleich in ein Lächeln zu verwandeln, sollte ihm je-
mand entgegenkommen. »Der Doktorand aus Duisburg«, wollte er 
dann sagen. »Ist Frau Vahlen zu sprechen ?« Aber niemand bewachte 
das abge legene Grundstück vor ungebetenen Gästen. Der kleine 
Parkplatz am Waldrand, wo er den Wagen abgestellt hatte, war leer 
gewesen. Aus den verwilderten Rosenbeeten schossen hohe Was-
sertriebe.

Das Haus des Schriftstellers wirkte trotz der von Moos und 
Nässe schmutzig gewordenen Fassade für die Gegend ungewöhn-
lich vornehm. Geschnitzte Verzierungen begrenzten das Schiefer-
dach, die hohen Fenster waren teilweise mit Läden verschlossen, 
eine Steintreppe führte vom Kiesweg zum Eingang. Auf der obers-
ten Stufe vor der mächtigen Tür lag ein brauner Dackel und be-
trachtete den Besucher ohne Interesse. Wieland überlegte, ob er es 
wagen sollte, über das Tier hinweg die Klingel zu drücken. Aber da 
schoss der Hund schon auf ihn zu.

»Karel«, rief jemand mit rauher, fast heiserer Stimme aus dem 
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In ne ren des Hauses. Eine hochgewachsene Frau erschien in der Ein-
gangstür. Ihre sehr aufrechte Haltung drückte Eleganz und Über-
legenheit aus, aber auch etwas Lauerndes. Das aschblonde Haar war 
sicherlich gefärbt. Ihre transparent wirkende Schönheit, die dünn-
seidige Haut um ihre Augen ließen ahnen, dass sie weit über sechzig 
sein musste.

»Guten Tag …« Der Dackel begann zu kläffen.
»Wer sind Sie ?«
»Andreas Wieland von der Universität in Duisburg«, rief er ge-

gen das Bellen an. »Ich arbeite an einer Dissertation zu Gert Gell-
mann und suche seine Briefe an Peter Vahlen. Ich hatte geschrie-
ben.«

»Was haben Sie geschrieben ? Wem haben Sie geschrieben ?«
»Ich habe Frau Vahlen geschrieben, dass ich vorbeikommen 

wür de«, sagte Wieland nun etwas zu laut.
»Aber Frau Vahlen hat Sie nicht gebeten, herzukommen, nicht 

wahr ?«
»Entschuldigen Sie. Auf Ihrer Karte schrieben Sie, wir müssten 

uns erst einmal kennenlernen. Deshalb dachte ich …« Endlich ver-
stummte der Hund.

»Entzückend !«, lachte die Frau auf. »Das war eine vage gestellte 
Bedingung, junger Mann, keine Einladung. Man fällt fremden Leu-
ten nicht einfach ins Haus. Auch nicht, wenn diese sich für Blumen 
bedanken, um die sie nie gebeten haben.«

»Entschuldigen Sie.« Wieland war froh, dass sie seine Blumen er-
wähnte. »Ich wollte Sie nicht stören. Ich dachte nur …«

»Woher haben Sie überhaupt meine Adresse ?«
Er zögerte. »Die hat mir freundlicherweise der Herr vom Blu-

menladen verraten. Sie wissen ja, die Serie. Ich habe erfahren, dass 
sie hier in der Gegend spielt, und da dachte ich …« Er hatte jetzt das 
unangenehme Gefühl, tatsächlich zu weit gegangen zu sein. »Der 
Mann dachte sich bestimmt nichts dabei. Ich habe den Blumen-
strauß für Sie bestellt, und da gab er mir die Lieferadresse.«

»Die Leute aus Sehlscheid denken sich nie etwas dabei.« Die 
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Witwe betrachtete ihn von oben bis unten. »Hören Sie, Herr Dok-
torand«, sagte sie schließlich. »Sie scheinen mir nicht ganz dumm 
zu sein. Sie werden verstehen, dass ich keine Zeit habe für solche 
Dinge. Ich führe mein eigenes Leben. Der Nachlass meines verstor-
benen Mannes ist völlig ungeordnet.«

»Ich würde Ihnen gerne helfen, die Papiere zu ordnen. Für mich 
wäre das eine große Ehre.«

»Gibt es in Ihrer Universität keine anderen Themen, mit denen 
Sie sich beschäftigen können ? Hat Ihnen niemand gesagt, dass ich 
meine Ruhe haben will ? Vielleicht hätten Sie sich erkundigen sol-
len, bevor Sie mich belästigen.«

Wielands Haut begann zu brennen. Er konnte sich nicht erin-
nern, jemals so grob empfangen worden zu sein. Dabei hatte er ge-
dacht, wenn er Hella Vahlen persönlich sprechen würde, könnte er 
ihr alles erklären.

Wieland hielt sich für jemanden, der es verstand, Vertrauen her-
zustellen. Vor allem die Frauen wussten sein vorsichtiges Lächeln 
zu schätzen, die Zurückhaltung, die von seinem schweren, aber 
nicht unförmigen Körper ausging und die sie, wie er meinte, für ein 
Zeichen von Feinfühligkeit hielten. Er fand auch nicht, dass sie sich 
täuschten. Er war nur immer wieder erstaunt, wie bereitwillig sich 
ihm Menschen zuwandten, die ihn kaum kannten.

Das Gefühl, die Witwe halte seine jahrelange Arbeit, das Ansam-
meln der Materialberge und Archivrecherchen, das mühsame Ent-
ziffern von Handschriften für eine beliebig auswechselbare Tätig-
keit, ärgerte ihn. Ihm fehlten nur noch Vahlens Briefe. Monate 
hatte er gebraucht, um allein den Wohnort der Erben herauszube-
kommen. Nun sollte die Willkür der Witwe über die Qualität und 
Vollständigkeit seines gesamten Forschungsprojekts entscheiden. 
Dabei war sie lediglich die Frau, die Peter Vahlen einmal geheiratet 
hatte. Und auch wenn Vahlen zu Lebzeiten bekannter gewesen war 
als Gellmann, heute spielte sein Name außerhalb der Schulbücher 
und Anthologien kaum noch eine Rolle.

»Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, begann Wieland von 
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neuem. »Ich habe durchaus davon gehört, dass Sie nicht gerne sol-
che Anfragen bekommen. Aber als einer der einflussreichsten Au-
toren der fraglichen Zeit darf Peter Vahlen in meiner Arbeit nicht 
fehlen. Meine Dissertation könnte auch für die Rezeption seines 
Werkes wichtig sein. Ich hätte es schlicht als unhöflich empfunden, 
Sie nicht zu fragen, ob Sie mir helfen wollen.«

Wieland hatte wohl den richtigen Ton gefunden. Die Witwe 
schien nachzudenken. Nach einer Weile räusperte er sich, und sie 
sah ihn fragend an, als habe sie vergessen, dass er vor ihr stand. 
Dann begann sie plötzlich zu zischen, ein tonloses, scharfes Ge-
räusch, und der Dackel trottete zurück an seinen Platz vor der Tür.

»Nun kommen Sie schon herein«, sagte sie.
Wieland stieg die restlichen Stufen der Treppe herauf und tat ei-

nen Schritt über den Hund hinweg. In der mit dunklem Marmor 
gefliesten Eingangshalle zog er den Mantel enger um sich. Aus dem 
Kamin roch es nach feuchtgewordener Asche. Staub lag auf den 
Vorsprüngen der Wandvertäfelung. Am Eingang steckten in einer 
Vase zwei Regenschirme, über die sich Spinnweben zogen. Trotz 
seiner offensichtlichen Ungepflegtheit ging von dem Haus eine be-
sondere Lebendigkeit aus. Unter dem Aufgang zum ersten Stock 
öffnete sich eine buntverglaste Doppeltür zum hinteren Flügel. 
Rechts führte ein Gang hinaus in den Wintergarten, den Wieland 
schon bei seiner Ankunft gesehen hatte. Auch im Vergleich zum 
Haus seiner Mutter erschien ihm hier alles aus einer anderen, bes-
seren Zeit.

»Ich werde Ihnen kaum helfen können«, sagte die Witwe, die 
ohne ein weiteres Wort vorausgegangen war. Wieland folgte ihr in 
den mit hohen Pflanzen bestandenen Glasanbau.

Hella Vahlen musste bereits getrunken haben, denn auf dem 
Tisch stand eine halbvolle Flasche Weißwein. Ein Laptop surrte 
aufgeklappt vor sich hin. Der Bildschirm war zu klein, als dass Wie-
land aus der Entfernung hätte erkennen können, woran sie arbei-
tete. Die Witwe schenkte ihm ein Glas ein, bot ihm einen Sessel an 
und nahm selbst auf der Chaiselongue Platz. Sie schien ihre feind-
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liche Haltung nun ablegen zu wollen. Aber auch die neue Freund-
lichkeit war schwer einzuordnen, und ihre Aufmerksamkeit machte 
Wieland nervös.

»Niemand hat die Papiere bisher auch nur angefasst. Der eine 
oder andere behauptet zwar, dass alles bereits veröffentlicht sei und 
es hier nichts mehr zu entdecken gibt. Aber woher wollen sie das 
wissen ? Schließlich würde ich mich daran erinnern, die Sachen je-
mandem gezeigt zu haben. So lange ist das alles ja nicht her.«

Naja, dachte Wieland. Peter Vahlen war vor beinahe fünfzehn 
Jahren gestorben. Ein tödlicher Unfall, hieß es in den Nachschlage-
werken. Immerhin war aus seinem Roman inzwischen eine erfolg-
reiche Fernsehserie geworden. Demnächst sollte die sechste Staffel 
anlaufen. Sogar in Duisburg hingen die überlebensgroßen Werbe-
plakate für Villa Westerwald. Vahlens Verlag hatte sicherlich von 
dem Rummel profitiert. Auch wenn die Serie in der Öffentlichkeit 
so gut wie nie mit dem Schriftsteller in Verbindung gebracht wurde, 
schien es dem Doktoranden unwahrscheinlich, dass sich noch nie-
mand um seinen Nachlass bemüht haben sollte.

Die Witwe schlug die Beine übereinander. »Gellmann«, sagte sie 
nun lauter, und Wieland wunderte sich über die plötzliche Härte in 
ih rer Stimme. »Ich glaube nicht, dass wir überhaupt etwas von ihm 
 haben.«

»Aber Herr Gellmann hat Briefe Ihres verstorbenen Mannes an 
das Archiv gegeben. Er selbst sagte mir, dass bei Ihnen noch einiges 
von ihm sein müsste.«

»Gellmann weiß das doch gar nicht. Der hat auch vieles verges-
sen«, sagte sie ärgerlich, fasste sich aber gleich wieder. »Worum geht 
es denn in Ihrer Arbeit ?«

»Ich möchte anhand von Gellmanns Korrespondenz zeigen, wie 
in seinen frühen Stücken vor allem autobiografische Elemente zum 
Tragen kommen. Bisher galten sie als reines Dokumentartheater.«

Der Doktorand war froh, von seinem Projekt erzählen zu kön-
nen. Er ließ die enge Zusammenarbeit mit Gert Gellmann zunächst 
beiseite und nannte stattdessen die Namen der bekannten Regis-
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seure, Autoren und Kritiker, die ihm mit Material und Informatio-
nen behilflich gewesen waren. Schließlich betonte er noch einmal 
das Interesse der Wissenschaft an Vahlens Beziehung zu Gellmann.

Während er sprach, machte er häufig Pausen, trank vom Wein, 
der ihm schmeckte und wohltat, und begann auch die Blicke der 
Witwe zunehmend zu genießen. Er war sich noch immer nicht im 
Klaren, was er von Hella Vahlen erwarten konnte. Vielleicht wollte 
sie ihn prüfen, dachte er, so etwas war er gewohnt von den Frauen, 
mit denen er zusammengearbeitet hatte. Oder sie machte sich nur 
lustig über ihn und seine sicher allzu offensichtliche Überredungs-
strategie, und dann meinte er plötzlich, sie fände ihn attraktiv.

Die Vorstellung begann Wieland zu beunruhigen, als er einen 
fauligen Gestank bemerkte. Noch beim Sprechen suchte er den 
Raum nach einem möglichen Ursprung ab, bis er zu seinen Füßen 
den Dackel liegen sah. Abrupt erhob er sich. Aber sofort jaulte der 
Hund auf, so dass Wieland fürchtete, die Witwe könne glauben, er 
habe das Tier getreten.

»Wir gehen in den Salon«, sagte Hella Vahlen. Und sie lächelte 
beinahe fröhlich, als genieße sie die erneute Fassungslosigkeit ihres 
Be suchers.

Die Panne des Fremden (Juni 1865)

An einem der wenigen Sonnentage im regnerischen Juni von 1865 
hatte in der Melsbacher Hohl unterhalb der Kirche ein junger Herr 
mit seinem Landauer eine Panne. Der glänzende Wagen machte 
noch mit gebrochener Vorderachse und schief am matschigen Fuß 
der Hüh stehend, großen Eindruck auf die herbeigekommenen 
Dorfbewohner. Der Herr selbst trug einen samtblauen Gehrock 
und war von so offensichtlich städtischer Eleganz, dass keiner der 
jungen Männer, die auf dem angrenzenden Feld mit dem Ausbrin-
gen von Mist beschäftigt waren, es wagte, ihm zu helfen. Er hatte 
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aussteigen müssen, um das Pferd zu beruhigen, was ihm sichtlich 
schwerfiel, so aufgebracht war er. Als seine glanzledernen Stiefel im 
Schlamm versanken, begann er laut zu fluchen.

Die Mädchen kehrten gerade vom Markt in Arlich zurück und 
sahen schon von weitem den Wagen. Die großen leeren Körbe im 
Arm, liefen sie über den matschigen Waldpfad aus der Hohl heran, 
um den Fremden genauer zu besehen. Die Jungen, die nun ebenfalls 
vom Kurtenacker herbeigerannt kamen, fingen in ihrer Aufregung 
an zu johlen und die Mädchen zu zwicken. Diese aber kicherten 
beim Anblick des jungen Herrn nur noch nervös, senkten den Blick 
und versuchten ihre von den Waldbeeren blaugefärbten Hände hin-
ter den schmutzigen Röcken zu verstecken.

Allein Irma stand wie angewurzelt da und beobachtete den 
schimpfenden Mann, seinen schnaubenden Braunen, die blitzende 
Kutsche und den schönen Rock. Schnapp sprang um das Mädchen 
herum und bellte den Wagen an. Langsam öffneten sich Irmas Lip-
pen. Aber sie schlossen sich sofort wieder, als der Mann sie ansah.

Im Jahr 1865 war Irma Wittlich dreizehn Jahre alt. Zwar hatte  
sie, wie alle ihre Geschwister, die Wittlichschen Ohren, das starke 
Kinn und die etwas zu große Nase. Was bei den anderen aber zu 
dem ärmlichen, hohläugigen und dümmlichen Ausdruck geführt 
hatte, für den die Familie bekannt war, verschmolz in Irmas Ge-
sicht zu einer extravaganten Schönheit, einer gebrochenen Har-
monie.

Die Wittlichs hatten nie Glück gehabt. So lange man sich in Sehl-
scheid erinnern konnte, waren sie Trinker gewesen, rauhbeinige, 
brutale Bewohner der Lehmhütte auf der Hüh, die es mit ihrem 
kleinen, unfruchtbaren Stück Land nie weiter brachten als ihre Vä-
ter. Jeden Morgen mussten die Töchter dem Alten den Eimer ans 
Bett bringen, denn bevor er den Kopf ins kalte Wasser getaucht 
hatte, durfte niemand das Wort an ihn richten. Abends umwickel-
ten die Großen den Kleineren mit Lappen die Füße, damit die Rat-
ten nicht an ihnen fraßen. Sie bauten Kohl und Kartoffeln an,  zogen 
Kaninchen und Ziegen. Aber allein mit dem Verkauf von Heidel-
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beeren im nahegelegenen Arlich konnte die Familie Vorräte für den 
langen Winter anlegen.

Meistens trug Irma die schweren Körbe in die Stadt, weil sie bei 
den Händlern, die aus den Beeren den bekannten Westerwälder 
Morbelswein machten, mit ihrem hübschen Lächeln ein paar Pfen-
nige mehr bekam. Nie wurde sie den Geschwistern vorgezogen, 
und sie drückte sich vor keiner der Arbeiten. Allein die große An-
hänglichkeit des Hundes Schnapp, schon der dritte seiner Art, seit 
Irma in der dunklen Hütte geboren worden war, sprach für ihre 
besondere Stellung in der Familie. Und auch in der weiteren Umge-
bung war sie bekannt, denn das Mädchen galt noch bis ins Aul-
bachtal hinein als der lebende Beweis für ein völlig unverdientes 
Glück.

»Wie alt bist du«, fragte der fremde Herr mit jäher Dringlichkeit. 
Alles Necken und Johlen verstummte sofort.

»Dreizehn«, sagte Irma, ohne den Blick abzuwenden.
»Wo wohnst du ?«
»Auf der Hüh.«
»Wie heißt dein Vater ?« Nun begann das Kichern um die Kutsche 

herum von neuem.
»August Wittlich«, sagte sie.
Inzwischen näherten sich auch die Männer dem kaputten Ge-

fährt. Bauer Gehrke nahm mit entschiedenem Griff den Braunen 
am Zaum, so dass der Herr einen Schritt zurück auf die grasbe-
wachsene Böschung tun konnte. Der alte Brink machte sich an der 
Vorderachse zu schaffen, und von weitem sah man auch schon den 
Gemeindevorsteher und den Lehrer herankommen, die allein über 
die Worte verfügten, mit dem Fremden angemessen zu sprechen.

Es stellte sich heraus, dass der junge Mann aus dem linksrhei-
nischen Koblenz stammte und ein Verwandter des Besitzers der 
Walzwerke in Arlich war. Johann Georg Vahlen, der Neffe des Fa-
bri kanten Sebastian Gotthelf Vahlen, befand sich auf dem Weg zur 
Jagdpacht seines Onkels.

Der Gemeindevorsteher Lacher ließ es sich nicht nehmen, den 
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