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Grof}, gelb, gelassen: mit beriickender Selbstverstindlich-
keit liegt eines Nachts ein Lowe im Arbeitszimmer des an-
gesehenen Philosophen Blumenberg, die Augen ruhig auf
den Hausherrn gerichtet. Der gerit, mit einiger Miihe, nicht
aus der Fassung, auch nicht, als der Léwe am nichsten Tag
in seiner Vorlesung den Mittelgang herabtrottet. Die Binke
sind voll besetzt, aber keiner der Zuhorer scheint den Lo-
wen zu sehen. Ein raffinierter Studentenulk? Oder nicht
doch eine Auszeichnung von hochster Stelle — fiir den letz-
ten Philosophen, der diesen Lowen zu wiirdigen versteht?

»Enorme Sprachkunst, feiner Witz und metaphorische Ver-
tracktheit.« Matthias Waha, Siiddeutsche Zeitung

Sibylle Lewitscharoff, 1954 in Stuttgart geboren, lebt in
Berlin. Fiir thr Werk wurde sie mit zahlreichen Preisen aus-
gezeichnet, u.a. mit dem Ingeborg-Bachmann-Preis 1998
fur Pong, dem Marie-Luise-Kaschnitz-Preis 2008, dem
Berliner Literaturpreis 2010, dem Wilhelm Raabe-Literatur-
preis 2011 und dem Kleist-Preis 2011. Blumenberg stand
2011 auf der Shortlist fiir den Deutschen Buchpreis.
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Fiir Bettina Blumenberg






Der Lowe I

Blumenberg hatte gerade eine neue Kassette zur Hand
genommen, um sie in das Aufnahmegerit zu stecken, da
blickte er von seinem Schreibtisch auf und sah ithn. Grof3,
gelb, atmend; unzweifelhaft ein Lowe. Der Lowe sah zu
thm her, ruhig sah er zu thm her aus dem Liegen, denn der
Lowe lag auf dem Bucharateppich, in geringem Abstand
zur Wand.

Es mufite ein alterer Lowe sein, vielleicht nicht mehr
ganz bei Kriften, aber mit der einzigartigen Kraft begabrt,
da zu sein. Das erkannte Blumenberg zumindest auf den
zweiten Blick, wihrend er noch um Beherrschung rang.
Nur nicht die Fassung verlieren, gerade in diesem Falle
nicht, sagte sich Blumenberg, vielleicht geriet der Satz
weniger korrekt, obwohl Blumenberg auch beim Finden
von Sitzen im Kopf eine eiserne Disziplin zu wahren
pflegte, weil er sich daran gewohnt hatte, geordnet und
nicht etwa uberstirzt sich Sitze zurechtzulegen, und
zwar fast so geordnet, wie er gemeinhin sprach, ob er nun
ein empfangsbereites Aufnahmegerit vor sich hatte oder
die Ohren eines Kindes.

Blumenberg wufSte sofort, daf§ hier viel falsch zu ma-
chen war und nur eines richtig: abwarten und die Fas-
sung behalten. Er wufite auch, dafl in Gestalt des Lowen
eine auflerordentliche Ehre ihm widerfuhr, gleichsam
eine Ehrenmitteilung der hohen Art war tiberbracht wor-
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den, von langer Hand vorbereitet und nach eingehender
Prifung ihm gewihrt. Man traute Blumenberg offenbar
zu, dafl er in seinem schon etwas hoheren Alter leichter-
dings damit fertig wiirde.

Kurios war nur, dafy vom Lowen gar nichts Undeut-
liches, Verschwebtes, Lowen- und Luftatomvermischtes
ausging; seine Umrisse zitterten nicht im Her und Hin der
wellendurchlaufenen Gedanken Blumenbergs; es blitzten
keine l6wenkopfigen Spiegelneuronen und bewimmelten
das kristalline Geflirr einer Halluzination. Der Lowe war
da. Habhaft, fellhaft, gelb.

Obwohl er sich selbst ermahnte, ein unerschiitterliches
Vorbild der Ruhe abzugeben, raste sein Herz. Ein Lowe!
Ein Lowe! Ein Lowe!

Natiirlich hatte er keine Angst vor ithm. Wie ein ent-
sprungener Zirkuslowe sah er nicht aus. Zum einen deck-
te Blumenberg der grofle schwere Schreibtisch, hinter
dem er saff, zum anderen lag dieser Lowe vollkommen
ruhig da und gebardete sich keinesfalls wie ein beunru-
higtes entlaufenes Tier oder gar wie ein nervoser Chri-
stenfresser. Blumenberg bekam Lust zu sagen: Ich bin
katholisch, du kannst mich ruhig fressen, aber er behielt
diese Frivolitit lieber fiir sich und sah nun seinerseits mit
einer Miene, die abwartende Héflichkeit signalisieren
sollte, aber doch ein wenig zu neugierig geriet, auf den
Lowen. Vielleicht wirkte es auf den Lowen aufstachelnd,
wie er ihn ansah, dachte Blumenberg, denn er wufite um
seinen brennenden Blick.

Die bierfarbenen Augen des Léwen musterten ihn un-
verwandt in versammelter Lowenruhe, das heif3t, sie mu-
sterten 1thn nicht wirklich, sie sahen eher durch Blumen-
berg hindurch auf etwas, was hinter ihm, vielleicht hinter
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der Biicherwand, vielleicht hinter der Mauer des Hauses,
vielleicht hinter Altenberge und der Stadt Minster im
Jahre 1982 in weiter Zeitenferne lag.

Sein Herz klopfte noch immer wie ein aufler Kontrolle
geratenes Apparitchen.

Mit einem Lowen zu konversieren, das hatte Blumen-
berg nicht getibt. Bisher hatte es ja keine Gelegenheit ge-
geben, solches zu tun. Mit seinem geliebten Axel zu spre-
chen, dem weiflhaarigen Collie, war Blumenberg immer
leichtgefallen. Axel war ithm auf Schritt und Tritt Giberall
hin gefolgt, ihm in sein filliges langes Brustfell zu fahren
und ithm den Hals zu kraulen war fiir Blumenberg ein
Vergniigen gewesen, wihrend dessen er ganz ungezwun-
gen, fast wie ein kindischer Liebhaber, wie narrisch mit
dem Hund gesprochen hatte, wenn auch — gemessen an
anderen Hundeliebhabern — bemerkenswert korrekt.

Blumenberg zweifelte, ob mit dem Lowen eine Kon-
versation Uberhaupt méglich sein wiirde. Es ging ja nicht
hin, dafl er nun aufstand, um dem Lowen in die Mihne zu
fahren und diese tiichtig zu walken. Der Lowe schien
einer zirtlichen Handlung in keiner Weise bedirftig.
Obwohl er keine Angst verspiirte, war Blumenbergs Re-
spekt vor dem Tier grof?.

Der Lowe ist zu mir gekommen, weil ich der letzte
Philosoph bin, der ihn zu wiirdigen versteht, dachte Blu-
menberg. Bei diesem Gedanken tiberkam ihn ein flaues
Gefiihl, er mufite fiir einen Moment die Augen schliefflen
vor so viel Grofle, die thm von ldssiger Hand auf den Tep-
pich gelegt worden war, eine Herausforderung der Nacht,
spat, um Viertel nach drei, wie ein Blick auf die Uhr ihm
bewies, als er die Augen wieder 6ffnete.

Weder ein Ruch noch ein Ungeruch ging von dem
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Lowen aus, der Lowe roch dezent nach Léwe, fiir jeman-
des Nase, der Lowen liebte und nach einem Zoobesuch
den Lowengeruch zuriickzurufen sich miihte, vielleicht
gerade noch spiirbar. Blumenberg konnte zwar mit Fug
von sich behaupten, ein Liebhaber der Lowen zu sein,
aber der Lowengeruch hatte ihn bisher nicht gekiimmert.
Die verwegene und doch nurmehr wie obenhin verschwe-
bende geruchliche Schirfe, die seine Klause zu fiillen be-
gann und die in einem Atemzug hereinwehte und beim
nichsten sich wieder verlor, erregte Blumenbergs Sinne.

Gedanken bestiirmten thn mit Macht, in nie gekann-
ter Plastizitat; es war, als waren alle Laden seines Panzer-
schranks aufgefahren und die darin verwahrten sechsund-
dreifligtausendsechshundertsechzig maschinenbeschrie-
benen Karteikarten flégen daraus wie sprihend hervor,
aber nicht in ihrer kartonierten Form, sondern als von
den Buchstaben und Vermerken abgeldste und in seinen
Kopf hineindringende Bildhiutchen.

Ruhe bitte. Besonnenheit. An den Nerv eines Bildes,
anden Nerv eines Problems kommt man nur heran, wenn
man das einzelne Bild, das einzelne Problem geruhsam
sich vorlegt und priift. Wer war der Lowe? Infolge der
Abwehr, die er gegen die Bilderflut sich aufzubauen miih-
te, verspiirte Blumenberg eine leichte Uberreiztheit.

Agaues falscher Lowe. Die Fabel vom Hoftag des L6-
wen. Der Lowe des Psalmisten, brillend. Der aus dem
Lande Kanaan fiir immer verschwundene Lowe. Das
Symboltier des Evangelisten Markus. Maria Aegyptiaca
und ihr Begleitlowe. Das fromme Tier des Hieronymus
im Gehdus. Wer war der Lowe?

Sein Gedichtnis sollte die Bibel im Schnellauf durch-
forsten, da doch der Lowe darin seine aufgeptlanzten und
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wieder abgebrochenen Merkzeichen hat; den Befehl dazu
gab sich Blumenberg. Aber er mufite sich eingestehen,
dafl sein Gedichtnis, das normalerweise tadellos funktio-
nierte, besser als bei jedem ithm bekannten Menschen,
ausgerechnet jetzt zu einer griindlichen Sichtung des L6-
wenproblems nicht in der Lage war.

Obwohl erst wenige Augenblicke seit dem Auftauchen
des Tieres verstrichen waren, hatte Blumenberg schon
Vertrauen zu dem Lowen gefaflt; dabei war noch gar
nicht abzusehen, was sich fiir eine Beziehung zwischen
thnen entwickeln wiirde, ob von Dauer oder nicht. Er-
staunlich, daf§ ich schon die Hoffnung in mir keimen
sehe, unsere Beziehung konnte wihren, dachte Blumen-
berg. Fir einen Moment bildete er sich ein, der Lowe,
dessen Maul ein wenig nur gedffnet war, lichle.

Sein Alter? Der Lowe war alt, uralt sogar, bestimmt
ilter, als ein Lowe in der freien Wildbahn je wurde. Blu-
menberg stellte es mit Bedauern fest. Die Mdhne des Tie-
res, in jungen und mittleren Jahren mochte sie stattlich
gewesen sein, jetzt wirkte sie zerrupft. Das Riickgrat trat
hervor und sackte ein wenig durch, lange dunkle Trinen-
rinnen fihrten von den Augen des Lowen seitlich nach
unten; allein, wie er atmete und dabei jedesmal sein Bauch
sich verzog, als befiele ihn ein kleiner Krampf, war be-
sorgniserregend.

Der Lowe wird doch nicht gekommen sein, um auf
meinem Teppich zu verenden? dachte Blumenberg be-
stiirzt. Hohererseits wollte man ithn foppen und hatte
ihm deshalb diesen Rohrkrepierer von einem Lowen ge-
schickt. Rasch, wie er aufgezuckt war, verschwand der
Gedanke wieder. Nein, Blumenberg empfand Sympathie
fir den Lowen, und als er sich dies eingestand, vertraute
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er sogleich auf die erkenntnistérdernde Kraft der Sym-
pathie. Urplotzlich fiihlte er sich in eine anheimelnde
Selbstwirme gehiillt, ein Gefiihl, das von Selbstiiberhe-
bung nur geringfigig sich unterschied. Er war der exem-
plarische Asket, der seinen Lowen verdient hatte. Nacht
fiir Nacht fiir Nacht gearbeitet, sagte sich Blumenberg
voller Stolz, und der Dank, der ihm jetzt bltihte, war der
Lowe.

Wie Maria Aegyptiaca sich zu fithlen war ihm unmog-
lich. Es fehlte die Wiiste, es fehlten die Ausschweifungen
und Gelage, denen sich diese sehr spezielle Maria frither
hingegeben hatte, und natirlich die Umkehr. Blumen-
berg hatte sich solchen Leibextremismen nie hingegeben,
er hatte nicht umkehren missen, und er war keine Frau.
Auch war thm die Vorstellung unsympathisch, mit ausge-
dorrten Gebeinen in der Wiiste zu liegen, iiber sich einen
Lowen als Grabwichter.

Agaue? Unsinn! Den eigenen Sohn als Lowen mif3-
kennen und ithn zerreiflen im bacchantischen Wahn, zu so
etwas konnte sich nur eine im wilden Griechenland auf-
gekommene Frau hinreiflen lassen, praziser: die Zuspit-
zung der Frau: die antike Mutter.

Obwohl der Lowe da vor ihm keineswegs triumte und
sein breitnasiges Haupt zweifellos echt war und nicht etwa
heimlich der Kopf einer Katze (auch schaute dieser Lowe
immer weiter durch ihn hindurch), so bemichtigte sich
des Philosophen doch allmahlich ein friedliches Gehius-
gefihl. Er rief sich den berihmten Kupferstich von Dii-
rer ins Gedichtnis. Zwar fehlte in seiner, Blumenbergs,
Klause das Stundenglas, durch das der Sand rann, es fehl-
te das Pult, es fehlten die Butzenscheiben und der Toten-
schidel auf dem Fensterbrett, und anstelle der Tafelung
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aus warmem Holz gab es bis an die Decke reichende Bii-
cherregale und Teppiche, aber eine Klause in stupender
Abgeschiedenheit von den iibrigen Teilen des Hauses war
es doch. Auflerdem herrschte Nacht. Die Stunden der
radikalen Abkehr vom weltlichen Getriebe, in denen sich
hochstens einige Schlaflose herumwilzten und nur sehr
wenige Menschen ihre Dienste versahen.

Trotzdem kamen Blumenberg Zweifel. Wenn er jetzt
ganz fest die Augen schloff und auf sechzig zihlte — er
hatte sich angewohnt, solches Abzihlen durch ein winzi-
ges Aufzucken der Finger zu bewerkstelligen —und dann
die Augen wieder 6ffnete, war der Lowe womoglich ver-
schwunden. Ein Trugbild, weiter nichts.

Blumenberg schlof tatsichlich die Augen, z3hlte aber
in der Verwirrung nicht bis sechzig, sondern versehent-
lich nur bis achtundfiinfzig, wobei es thn hart ankam, die
Augen so lange zuzupressen.

Augen auf. Der Lowe war da.

Blumenberg bekam Lust, seinen Platz hinter dem
Schreibtisch einmal zu verlassen. Draufien leuchtete der
Mond. Vor den langgestreckten Fenstern zeigten sich die
schwarzen Gerippe der Rosenstocke. Vielleicht sollte er
einen Fensterfliigel 6ffnen und auf diese Weise mit allem
ins Freie kommen.

Ob trotz augenscheinlicher Gutartigkeit der Lowe thm
etwas antun konnte, ob es gefihrlich war, ihm den Riik-
ken zuzudrehen? tiberlegte Blumenberg, als er wie in Zeit-
lupe vom Stuhl sich erhob, seinen Schreibtisch halb um-
rundete und langsam, viel langsamer als gewohnlich, zum
Fenster ging.

Gefahrlich? Nein, wohl nicht. Einige Sekunden stand
Blumenberg am Fenster und sog die kithle Nachtluft ein,
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allerdings mit angespanntem Riicken. Als er sich wieder
herumdrehte, war der Lowe immer noch da.

Zeit, eine Flasche Bordeaux zu 6ffnen. Das Ereignis
muflte gefeiert, auf das Erscheinen des Lowen Wein ge-
trunken werden. Mit dem gefiillten Glas blieb Blumen-
berg allein, in seinem Arbeitszimmer hitte er vergeblich
nach einem Gastglas gesucht. So hauspossierlich war der
Lowe nun wieder nicht, dafl er ein Glas in der Pfote hitte
halten kénnen, um es auf Blumenbergs Wohl zu lupfen.

Der Lowe, der, wie ihm schien, den Kopf inzwischen
ein klein wenig gesenkter hielt, aber immer noch unge-
rihrt durch ihn hindurchblickte, belegte sechzehn, sieb-
zehn, oder waren es neunzehn? Elefantentapfen auf dem
Bucharateppich, der als eines der wenigen Besitzstiicke
aus dem Erbe des Vaters auf ihn gekommen war. Indem
sich der Léwe diese wirmende Unterlage fiir sein Liegen
ausgesucht hatte, betrug er sich wie ein Haushund. Er hat
Sinn fir Symmetrie, dachte Blumenberg, weil sich der
Lowe ziemlich exakt in die Mitte gelegt hatte, obendrein
scheint er Sinn fiir Asthetik zu besitzen. Der Teppich war
das kostbarste Objekt in Blumenbergs Arbeitszimmer,
mit hellen Tapfen inmitten von Weinrot und blaugriin-
schwarzen Farbabstufungen — wirklich ein exquisites
Stiick.

Obwohl es an seinem Arbeitszimmer nichts auszuset-
zen gab, bedauerte sich Blumenberg, dafl er keinen so
glorreichen Raum zur Verfiigung hatte, wie ihn Antonel-
lo da Messina gemalt hatte. Das Bild, vom italienischen
Meister starkschattig nach Art der Niederlinder ange-
legt, fithrte Blumenbergs Gedichtnis, das jetzt wieder
tadellos funktionierte, mit fabelhafter Prazision heran:
der Blick fillt durch eine steinerne Offnung, auf der
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Briistung ein Pfau, eine Kupferschiissel, eine Wachtel.
Im prichtigen Innenraum ein Treppchen, eine, zwei, drei
Dreifaltigkeitsstufen empor auf eine Bihne. Der heilige
Gelehrte im flieflenden roten Samtgewand und roter
Samtmiitze, mit langen Armen in einem Buch blitternd,
das auf einer Art Sitzpult mit abgeschrigter Fliche vor
thm aufgeschlagen liegt. Links ein zauberischer Fenster-
ausblick. Eine Hiigellandschaft mit vereinzelten Zypres-
sen. Und rechts, hinter der Bithne des Gelehrten, aus dem
Dunkel auftauchend, ein spilleriger Lowe. Nein, nicht
mit Lowenbeinen und breiten Tatzen, sondern mit diin-
nen Rennbeinchen versehen wie ein Windhund. Wahr-
scheinlich hatte Antonello nie einen Lowen zu Gesicht
bekommen.

Blumenberg liebte das Bild. Diese wiirdigen, einsamen
Figuren, die mit wenigen Biichern auskamen, weil sie of-
fenbar die immerselben, allen voran nattrlich die Bibel,
wieder und wieder studierten; ihre opulent ausstaffierten
Zimmer mit den Schmuckblicken in ein wohlgeordnetes
Drauflen, die Einsamkeit ins glorios Behagliche riickend!
Das bithnenhafte Arrangement, die Erhéhung der Schau-
seite, diente dazu, den Gelehrten vom Fliesenboden, die-
sem kunstvoll verwirtschafteten Boden, zu losen, als se1
er von der Schwerkraft minder abhingig, als sei sein Bo-
den nicht gemeiner Lebensboden, sondern Geistboden,
tiber dem sich die Gedanken weit und weiter emporraff-
ten. Sollte in seinem roten Gewand die Herzenserhebung
des gelehrten Eremiten angezeigt worden sein? Nicht mit-
gemalt war natiirlich der Durchzug, der zwischen der
groflen Offnung vorne und den Fensterhohlungen hin-
ten im Mittagsglast hitte herrschen und die herumliegen-
den Papiere ins Segeln und Trudeln bringen miissen. Den
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lustigen Lowen stellte sich Blumenberg fiir einen Mo-
ment als Papierjiger, Papierschnapper vor, brach die Sit-
ze, die sich in thm dazu formen wollten, aber gleich wie-
der ab, weil er sich nicht im Albernen verlieren wollte.

Zuriick zum eigenen Lowen. Trotz dessen denkwiir-
digen Erscheinens, das sich vor einer halben Stunde erst
zugetragen hatte, hielt Blumenberg es fir angezeigt, auf
keinen Fall, nicht einmal in diesem Extremfall, da1thm das
Herz noch immer bis zum Halse schlug, auf seine Ge-
wohnheiten zu verzichten. Immerhin hatte ihn der Lowe
so durcheinandergebracht, daf} er seiner Sekretirin nicht
das tbliche Quantum hatte diktieren konnen; das ge-
niigte als Abweichung von der Regel. Er packte die eine
vollgesprochene Kassette in einen Umschlag, lief§ sich —
Lowe hin, Lowe her — nicht darin beirren, gut lesbar,
wenn auch ein klein wenig zittrig, die Adresse der Uni-
versitat darauf zu schreiben, thn mit einer Marke zu verse-
hen, griff nach seinem Mantel und ging, mit einem verhaf-
tenden Blick auf das Tier, als wolle er es auf dem Teppich
festnageln, zur Gartentiir hinaus.

Drauflen ziindete er sich eine Zigarette an: auch ge-
gen die Regel, denn fiir gewohnlich legte er den Weg zum
Briefkasten und wieder nach dem Haus im Sturmschritt
zuriick, Rauchen hitte da nur Zeit gekostet. Diesmal ging
er zwar aufgeregt durch die sparlich erleuchteten Stra-
8en — wie Ublich war um diese Zeit kein Mensch unter-
wegs, selbst die geparkten Wagen unter den Lichtglocken
der Laternen schienen zu schlafen —, ging aber doch lang-
samer als sonst, um an der Nachtluft noch einmal in Ruhe
zu tberpriifen, was ihm in der letzten Stunde widerfah-
ren war.

Ich bin in einen Hinterhalt gelockt worden, dachte er,
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man hat mich mit einem fundamentalen Schwindel kon-
frontiert, um meine geistigen Krifte zu testen.

Als er zurtiickkehrte, fehlte der Lowe.

Blumenberg behielt die Hand lang auf der Klinke der
inzwischen geschlossenen Gartentiir. Hatte er es mit ei-
nem Fabellowen zu tun bekommen, dem abwesenden
Lowen, der nicht zu dem gehorte, was der Fall ist, also nie
und nimmer zur Welt? Aber, aber, dachte Blumenberg,
dieser ganz andere weltabweisende Lowe kommt doch in
etwas vor und 1st damit auf eine neue und andere Art der
Fall. Die Sprachspiele der Weltbenenner holen den L6-
wen ins Dasein und Leben zuriick, murmelte er leise vor
sich hin.

Zufrieden mit dem Wort Weltbenenner, welches er um-

standslos auf sich mtinzte, ging Blumenberg zu Bett.
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Wie tiblich wachte Blumenberg gegen halb zwolf Uhr
auf. Von den Traumen wufite er nur noch, daf§ ithm der
Vater eine afrikanische Briefmarke geschenkt hatte, ein
Lowe mit hochgebogenem Quastenschwanz als Motiv
darauf. Mit einer Pinzette war ihm die Marke tiberreicht
worden, in Zeitlupe von der groflen Vaterhand in die
Kinderhand wechselnd. Nein, nicht ganz. Eine Traum-
lihmung hatte ihn befallen, die Bewegung kam zum Er-
liegen, seine Kinderhand konnte die Pinzette nicht grei-
fen, und dies Verharren regte den Traumer derart auf, daf}
er erwachte, aber umgehend wieder einschlief.

Vom Schlaf hatte er dennoch eine gewaltige Portion
Trost empfangen; er fiihlte sich gut wie selten und be-
kam sogar Lust, wieder wie frither — flott, flott — den Ball
tber ein Tennisnetz zu schlagen, wobei er probeweise die
Arme auf Brusthéhe hob und die Ellenbogen nach hinten
stiefl. So tatendurstig hatte er sich seit Jahren nicht mehr
geftihlt. In seinen Beinen kribbelte die Lust, einem Ball
nachzujagen; er sah aufstiubenden roten Sand und hor-
te das helle Plopp, wenn der Schliger den Ball traf, und
das dunklere Gerausch, wenn der Ball in den Sand
geschleudert wurde. Er fragte sich, ob es wirklich eine
weise Entscheidung gewesen war, das Leben eines extre-
men Stubenhockers mit rostenden Knochen zu fithren. Da
durchzuckte ihn ein Schmerz im linken Bein, genau an

20



