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›Der Tormann sah zu, 
wie der Ball über die Linie rollte …‹
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Dem Monteur Josef  Bloch, der früher ein bekann-
ter Tormann gewesen war, wurde, als er sich am 
Vormittag zur Arbeit meldete, mitgeteilt, daß er 
entlassen sei. Jedenfalls legte Bloch die Tatsache, 
daß bei seinem Erscheinen in der Tür der Bau-
hütte, wo sich die Arbeiter gerade aufhielten, nur 
der Polier von der Jause aufschaute, als eine solche 
Mitteilung aus und verließ das Baugelände. Auf  
der Straße hob er den Arm, aber das Auto, das an 
ihm vorbeifuhr, war – wenn Bloch den Arm auch 
gar nicht um ein Taxi gehoben hatte – kein Taxi 
gewesen. Schließlich hörte er vor sich ein Brems-
geräusch; Bloch drehte sich um: hinter ihm stand 
ein Taxi, der Taxifahrer schimpfte; Bloch drehte 
sich wieder um, stieg ein und ließ sich zum Nasch-
markt fahren.

Es war ein schöner Oktobertag. Bloch aß an ei-
nem Stand eine heiße Wurst und ging dann zwi-
schen den Ständen durch zu einem Kino. Alles, 
was er sah, störte ihn; er versuchte, möglichst we-
nig wahrzunehmen. Im Kino drinnen atmete er 
auf.

Im nachhinein wunderte er sich, daß die Kas-
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siererin die Geste, mit der er das Geld, ohne etwas 
zu sagen, auf  den drehbaren Teller gelegt hatte, 
mit einer anderen Geste wie selbstverständlich be-
antwortet hatte. Neben der Leinwand bemerkte er 
eine elektrische Uhr mit beleuchtetem Zifferblatt. 
Mitten im Film hörte er eine Glocke läuten; er war 
lange unschlüssig, ob sie in dem Film läutete oder 
draußen in dem Kirchturm neben dem Nasch-
markt.

Wieder auf  der Straße, kaufte er sich Weintrau-
ben, die zu dieser Jahreszeit besonders billig waren. 
Er ging weiter, aß dabei die Trauben und spuckte 
die Hülsen weg. Das erste Hotel, in dem er um ein 
Zimmer fragte, wies ihn ab, weil er nur eine Akten-
tasche bei sich hatte; der Portier des zweiten Ho-
tels, das in einer Nebengasse lag, führte ihn selber 
hinauf  in das Zimmer. Während der Portier noch 
am Hinausgehen war, legte sich Bloch auf  das Bett 
und schlief  bald ein.

Am Abend verließ er das Hotel und betrank 
sich. Später wurde er wieder nüchtern und ver-
suchte, Freunde anzurufen; da diese Freunde oft 
nicht im Stadtgebiet wohnten und der Fernspre-
cher die Münzen nicht herausgab, ging Bloch bald 
das Kleingeld aus. Ein Polizist, den er grüßte, in 
der Meinung, ihn zum Stehenbleiben bewegen zu 
können, grüßte nicht zurück. Bloch fragte sich, ob 
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der Polizist die Worte, die er ihm über die Straße 
zugerufen hatte, vielleicht nicht richtig ausgelegt 
hatte, und dachte an die Selbstverständlichkeit, mit 
der dagegen die Kino kassiererin den Teller mit der 
Eintrittskarte ihm zugedreht hatte. Er war über die 
Schnelligkeit der Bewegung so erstaunt gewesen, 
daß er fast versäumt hatte, die Karte aus dem Tel-
ler zu nehmen. Er beschloß, die Kassiererin auf-
zusuchen.

Als er zu dem Kino kam, wurden die Schaukä-
sten gerade dunkel. Bloch erblickte einen Mann, 
der, auf  einer Leiter stehend, die Lettern für den 
Film mit den Lettern für den morgigen Film ver-
tauschte. Er wartete ab, bis er den Titel des ande-
ren Filmes lesen konnte; dann ging er ins Hotel 
zurück.

Der nächste Tag war ein Samstag. Bloch ent-
schloß sich, einen weiteren Tag in dem Hotel zu 
bleiben. Außer einem amerikanischen Ehepaar 
war er allein im Frühstücksraum; eine Zeitlang 
hörte er dem Gespräch zu, das er, weil er früher 
einige Male mit seiner Mannschaft zu einem Tur-
nier in New York gewesen war, leidlich verstehen 
konnte; dann ging er schnell hinaus, um ein paar 
Zeitungen zu kaufen. Die Zeitungen, weil es sich 
um Wochenendausgaben handelte, waren an die-
sem Tag besonders schwer; er faltete sie nicht, 
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sondern trug sie unter dem Arm zum Hotel zu-
rück. Er setzte sich wieder an den Frühstückstisch, 
den man schon abgeräumt hatte, und entfernte die 
Anzeigenbeilagen; das bedrückte ihn. Draußen 
sah er zwei Leute mit dicken Zeitungen gehen. Er 
hielt den Atem an, bis sie vorbei waren. Jetzt erst 
bemerkte er, daß es sich um die beiden Amerika-
ner gehandelt hatte; im Freien hatte er sie, die er 
vorher nur im Frühstückszimmer, an einem Tisch, 
gesehen hatte, nicht wiedererkannt.

In einem Kaffeehaus trank er dann lange an 
dem Leitungswasser, das man in einem Glas zu 
dem Kaffee servierte. Ab und zu stand er auf  und 
holte sich eine Illustrierte von den Stapeln, die auf  
den eigens dazu bestimmten Stühlen und Tischen 
lagen; die Serviererin, als sie einmal die neben 
ihm gehäuften Illustrierten abholte, gebrauchte 
im Weggehen das Wort ›Zeitungstisch‹. Bloch, 
der einerseits das Durchblättern der Zeitschriften 
schwer ertrug, andrerseits kein Heft, bevor er es 
ganz durchgeblättert hatte, zur Seite legen konnte, 
versuchte, zwischendurch ein wenig auf  die Straße 
zu schauen; der Gegensatz zwischen dem Illu-
striertenblatt und den wechselnden Bildern drau-
ßen erleichterte ihn. Beim Hinausgehen legte er 
selber die Illustrierte auf  den Tisch zurück.

Die Stände auf  dem Naschmarkt waren schon 
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geschlossen. Bloch schob eine Zeitlang wegge-
worfenes Gemüse und Obst, das ihm vor die Füße 
kam, beiläufig vor sich hin. Irgendwo zwischen 
den Ständen verrichtete er die Notdurft. Dabei 
sah er, daß überall die Wände der Holzbaracken 
schwarz von Urin waren.

Die Weintraubenhülsen, die er am Tag zuvor 
ausgespuckt hatte, lagen immer noch auf  dem 
Gehsteig. Als Bloch den Geldschein auf  den Kas-
sierteller legte, verfing der Schein sich beim Dre-
hen; Bloch hatte Anlaß, etwas zu sagen. Die Kas-
siererin antwortete. Er sagte wieder etwas. Weil 
das ungewöhnlich war, schaute die Kassiererin ihn 
an. Daraus ergab sich für ihn ein Anlaß weiterzu-
reden. Wieder im Kino, erinnerte sich Bloch an 
das Romanheft und den Elektrokocher neben der 
Kassiererin; er lehnte sich zurück und fing an, auf  
der Leinwand Einzelheiten zu unterscheiden.

Am späten Nachmittag fuhr er mit der Straßen-
bahn hinaus ins Stadion. Er nahm einen Stehplatz, 
setzte sich dann aber auf  die Zeitungen, die er 
noch immer nicht weggeworfen hatte; daß ihm die 
Zuschauer vorne die Sicht verstellten, störte ihn 
nicht. Im Lauf  des Spiels setzten sich die meisten. 
Bloch wurde nicht erkannt. Er ließ die Zeitungen 
liegen, stellte eine Bierflasche darauf  und ging vor 
dem Schlußpfiff, um nicht ins Gedränge zu gera-
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ten, aus dem Stadion. Die große Anzahl der war-
tenden, fast leeren Busse und Straßenbahnen vor 
dem Stadion – es handelte sich um ein Schlager-
spiel – befremdete ihn. Er setzte sich in eine Stra-
ßenbahn. Er saß so lange fast allein darin, bis er zu 
warten anfing. Ob der Schiedsrichter nachspielen 
ließ? Als Bloch aufschaute, sah er, daß die Sonne 
unterging. Ohne daß er damit etwas ausdrücken 
wollte, senkte er den Kopf.

Draußen wurde es plötzlich windig. Fast zu-
gleich mit dem Schlußpfiff, der aus drei langgezo-
genen Einzelpfiffen bestand, stiegen Fahrer und 
Schaffner in die Busse und Straßenbahnen, und 
die Leute kamen aus dem Stadion gelaufen. Bloch 
bildete sich ein, die Geräusche zu hören, mit de-
nen die Bierflaschen aufs Spielfeld fielen; zugleich 
hörte er Staub gegen die Scheiben schlagen. Hatte 
er sich im Kino zurückgelehnt, so lehnte er sich 
jetzt, als die Zuschauer in den Straßenbahnwa-
gen eindrangen, vor. Zum Glück hatte er ein Pro-
grammheft zu dem Film bei sich. Es kam ihm vor, 
als hätte man im Stadion gerade die Flutlichtan-
lage eingeschaltet. Ein unsinniger Gedanke, sagte 
Bloch. Er war ein schlechter Flutlichttormann ge-
wesen. 

In der Innenstadt versuchte er einige Zeit, eine 
Telefonzelle zu finden; als er eine leere Zelle fand, 
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lag dort der Hörer abgerissen auf  dem Boden. Er 
ging weiter, schließlich konnte er vom Westbahn-
hof  aus anrufen. Weil Samstag war, erreichte er 
kaum jemanden. Als sich endlich eine Frau, die er 
von früher kannte, meldete, mußte er einige Zeit 
reden, bis sie wußte, wer er war. Sie verabredeten 
sich in einer Gaststätte in der Nähe des West-
bahnhofs, wo sich, wie Bloch wußte, eine Music-
box befand. Er vertrieb sich die Zeit, bis die Frau 
kam, indem er Münzen in den Automaten warf  
und andere Leute für sich drücken ließ; unterdes-
sen schaute er die Fotos und Unterschriften der 
Fußballspieler an den Wänden an; das Lokal hatte 
vor einigen Jahren ein Stürmer der Nationalelf  
gepachtet, der dann als Trainer einer der wilden 
amerikanischen Ligamannschaften nach Über-
see gegangen und jetzt, nach der Auflösung der 
Liga, dort verschollen war. Bloch kam mit einem 
Mädchen ins Gespräch, das von dem Tisch neben 
dem Automaten aus blind hinter sich griff  und im-
mer dieselbe Platte wählte. Sie verließ mit ihm das 
Lokal. Er versuchte, mit ihr in den nächstbesten 
Hauseingang zu gehen, aber die Haustore waren 
überall schon abgesperrt. Als ein Tor sich öffnen 
ließ, erwies sich, daß, dem Gesang nach zu urtei-
len, hinter einer zweiten Tür gerade ein Gottes-
dienst stattfand. Sie traten in einen Lift, der sich 
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zwischen der ersten und der zweiten Tür befand; 
Bloch drückte auf  den Knopf  für das oberste 
Stockwerk. Noch bevor der Lift anfuhr, wollte das 
Mädchen wieder aussteigen. Bloch drückte nun 
auf  den Knopf  für das erste Stockwerk; sie stiegen 
dort aus und blieben im Stiegenhaus stehen; jetzt 
wurde das Mädchen zärtlich. Sie liefen miteinan-
der die Stiege hinauf. Im Dachgeschoß stand der 
Lift; sie stiegen ein, fuhren hinunter und gingen 
zurück auf  die Straße.

Bloch ging eine Zeitlang neben dem Mädchen 
her, dann kehrte er um und suchte wieder die 
Gaststätte auf. Die Frau, noch im Mantel, wartete 
schon. Bloch erklärte der Freundin des Mädchens, 
die noch am Tisch neben dem Automaten wartete, 
daß das Mädchen nicht zurückkommen werde, 
und verließ mit der Frau die Gaststätte.

Bloch sagte: »Ich komme mir lächerlich vor, so 
ohne Mantel, wenn du einen Mantel trägst.« Die 
Frau hängte sich in ihn ein. Um den Arm wieder 
freizubekommen, tat Bloch, als wollte er ihr et-
was zeigen. Dann wußte er nicht, was er ihr zei-
gen sollte. Unvermittelt hatte er den Wunsch, eine 
Abendzeitung zu kaufen. Sie gingen durch ver-
schiedene Straßen, ohne einen Zeitungsverkäu-
fer zu sehen. Schließlich fuhren sie mit dem Bus 
zum Südbahnhof, aber der Bahnhof  war schon 
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geschlossen. Bloch tat, als sei er erschrocken; aber 
auch in Wirklichkeit war er erschrocken. Zu der 
Frau, die ihm schon im Bus, indem sie die Hand-
tasche aufmachte und darin mit verschiedenen 
Gegenständen spielte, angedeutet hatte, daß sie 
unwohl sei, sagte er: »Ich habe vergessen, einen 
Zettel zu hinterlegen«, ohne zu wissen, was er mit 
den Worten ›Zettel‹ und ›hinterlegen‹ eigentlich 
meinte. Jedenfalls stieg er allein in ein Taxi und 
fuhr zum Naschmarkt.

Da das Kino am Samstag Nachtvorstellung 
hatte, kam Bloch sogar noch zu früh. Er ging in 
ein Selbstbedienungsrestaurant in der Nähe und 
aß im Stehen eine Frikadelle. Er versuchte, der 
Kellnerin in möglichst kurzer Zeit einen Witz zu 
erzählen; als die Zeit um war und er den Witz noch 
immer nicht fertig erzählt hatte, brach er mitten im 
Satz ab und zahlte. Die Kellnerin lachte.

Auf  der Straße traf  er einen Bekannten, der 
ihn um Geld anging. Bloch beschimpfte ihn. Als 
der Betrunkene Bloch ans Hemd faßte, wurde die 
Straße dunkel. Der Betrunkene ließ die Hand er-
schrocken fallen. Bloch, der darauf  gefaßt gewe-
sen war, daß die Leuchtreklame des Kinos erlö-
schen würde, entfernte sich schnell. Vor dem Kino 
traf  er die Kassiererin; sie war dabei, zu einem 
Mann ins Auto zu steigen.
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Bloch schaute zu ihr hin. Sie erwiderte, schon 
im Auto auf  dem Beifahrersitz, seinen Blick, in-
dem sie das Kleid unter sich auf  dem Sitz zurecht-
zog; zumindest faßte Bloch das als Erwiderung 
auf. Es gab keine Zwischenfälle; sie hatte die Tür 
zugezogen, und das Auto war abgefahren.

Bloch kehrte zum Hotel zurück. Er fand den 
Vorraum des Hotels erleuchtet, aber menschen-
leer; als er den Schlüssel vom Haken nahm, fiel 
ein zusammengefalteter Zettel aus dem Fach; er 
faltete ihn auf: es war die Rechnung. Während 
Bloch noch mit dem Zettel in der Hand im Vor-
raum stand und den einzelnen Koffer, der neben 
der Tür stand, betrachtete, kam der Portier aus der 
Abstellkammer. Bloch fragte ihn sofort nach einer 
Zeitung und schaute dabei durch die offene Tür in 
die Abstellkammer, in der der Portier offensicht-
lich auf  einem Stuhl, den er sich aus dem Vorraum 
geholt hatte, eingeschlafen gewesen war. Der Por-
tier schloß die Tür, so daß Bloch nur noch eine 
kleine Stehleiter mit einem Suppennapf  obenauf  
sehen konnte, und setzte erst, als er sich hinter 
den Portiertisch begeben hatte, zu sprechen an. 
Aber Bloch hatte schon das Schließen der Tür als 
eine abschlägige Antwort aufgefaßt und ging die 
Treppe hinauf  zu seinem Zimmer. Nur vor einer 
der Türen in dem recht langen Gang erblickte er 
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ein Paar Schuhe; im Zimmer streifte er sich, ohne 
die Schnürbänder aufzulösen, die eigenen Schuhe 
ab und stellte sie gleichfalls vor die Tür. Er legte 
sich aufs Bett und schlief  auf  der Stelle ein.

Mitten in der Nacht erwachte er kurz von ei-
nem Streit im Zimmer nebenan; vielleicht aber war 
auch nur sein Gehör von dem plötzlichen Aufwa-
chen so überreizt, daß er die Stimmen nebenan für 
streitende Stimmen hielt. Er schlug einmal mit der 
Faust an die Wand. Darauf  hörte er die Wasser-
leitung rauschen. Das Wasser wurde abgedreht; es 
wurde still, und er schlief  wieder ein. 

Am nächsten Tag wurde Bloch von dem Zim-
mertelefon geweckt. Er wurde gefragt, ob er noch 
eine Nacht bleiben wolle. Während Bloch die Ak-
tentasche auf  dem Boden anschaute – es befand 
sich keine Kofferablage im Zimmer –, sagte er 
sofort ja und legte auf. Nachdem er die Schuhe, 
die, wohl weil Sonntag war, nicht geputzt worden 
waren, vom Flur geholt hatte, verließ er, ohne zu 
frühstücken, das Hotel.

Im Südbahnhof  rasierte er sich in der Toiletten-
anlage mit einem elektrischen Rasierapparat. Er 
duschte in einer der Duschkabinen. Beim Anzie-
hen las er in der Zeitung den Sportteil und die Ge-
richtsberichte. Nach einiger Zeit, noch während er 
las – in den Kabinen ringsum war es ziemlich ru-
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hig –, fühlte er sich plötzlich wohl. Er lehnte sich, 
schon fertig angezogen, an die Wand der Kabine 
und stieß mit dem Schuh gegen die Holzbank. 
Das Geräusch bewirkte eine Frage der Kabinen-
frau draußen und darauf, als er nicht antwortete, 
ein Klopfen an die Tür. Als Bloch wieder nicht 
antwortete, schlug die Frau draußen mit einem 
Handtuch (oder was es sein mochte) auf  die Tür-
klinke und entfernte sich. Bloch las im Stehen die 
Zeitung zu Ende.

Auf  dem Bahnhofvorplatz traf  er einen Be-
kannten, der als Schiedsrichter zu einem Unter-
klassenmatch in einen Vorort fahren wollte. Bloch 
faßte diese Auskunft als einen Witz auf  und spielte 
mit, indem er meinte, dann könnte er ja gleich als 
Linienrichter mitfahren. Selbst als der Bekannte 
darauf  seinen Seesack aufschnürte und ihm darin 
einen Schiedsrichterdreß und ein Netz mit Zitro-
nen zeigte, hielt Bloch, wie früher den ersten Satz 
des andern, nun auch diese Gegenstände für eine 
Art von Scherzartikel und erklärte sich, indem er 
weiter auf  den Bekannten einging, bereit, ihm, 
wenn er schon mitfahre, auch gleich den Seesack 
zu tragen. Sogar dann, mit dem andern im Vorort-
zug, den Seesack auf  den Knien, schien es ihm, 
als ob er, zumal das Abteil jetzt um die Mittagszeit 
fast unbesetzt war, auf  das alles immer noch nur 
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zum Spaß eingehe. Was freilich das leere Abteil mit 
seinem unernsten Benehmen zu tun haben sollte, 
darüber konnte Bloch sich nicht klarwerden. Daß 
der Bekannte mit einem Seesack in den Vorort 
fuhr und daß er, Bloch, mitfuhr, daß sie mitein-
ander in einem Vorstadtwirtshaus zu Mittag aßen 
und miteinander, wie Bloch sagte, »zu einem leib-
haftigen Fußballplatz« gingen, das kam ihm auch 
dann, als er allein zurück in die Stadt fuhr – das 
Spiel hatte ihm nicht gefallen – als eine beidersei-
tige Verstellung vor. Das alles hatte nicht gegolten, 
dachte Bloch. Auf  dem Bahnhofvorplatz traf  er 
zum Glück niemanden.

Von einer Telefonzelle an einem Parkrand rief  
er seine frühere Frau an; sie sagte, daß alles in Ord-
nung sei, fragte ihn aber nichts. Bloch war unruhig.

Er setzte sich in ein Gartencafé, das trotz der 
Jahreszeit noch geöffnet hatte, und bestellte ein 
Bier. Als nach einiger Zeit noch immer niemand 
mit dem Bier gekommen war, ging er weg; auch 
die Stahltischplatte, auf  der kein Tischtuch lag, 
hatte ihn geblendet. Er stellte sich ans Fenster ei-
ner Gaststätte; die Leute drinnen saßen vor einem 
Fernseher. Er schaute eine Zeitlang zu. Jemand 
drehte sich nach ihm um, und er ging weiter.

Im Prater geriet er in eine Schlägerei. Ein Bur-
sche zog ihm von hinten schnell die Jacke über 
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die Arme, der andre stieß ihm den Kopf  unters 
Kinn. Bloch ging ein wenig in die Knie, versetzte 
dann dem Burschen vorn einen Tritt. Schließlich 
drängten ihn die beiden hinter einen Süßwaren-
stand und schlugen ihn nieder. Er fiel um, und sie 
gingen weg. In einer Toilette säuberte sich Bloch 
das Gesicht und den Anzug.

In einem Café im zweiten Bezirk spielte er Bil-
lard, bis im Fernsehen die Sportnachrichten ka-
men. Bloch bat die Kellnerin, den Fernsehapparat 
einzuschalten, schaute aber dann zu, als ob ihn 
das alles nichts anginge. Er lud die Kellnerin ein, 
mit ihm was zu trinken. Als die Kellnerin aus dem 
Hinterzimmer, wo ein verbotenes Spiel im Gang 
war, zurückkam, stand Bloch schon an der Tür; sie 
ging an ihm vorbei, sagte aber nichts; Bloch ging 
hinaus.

Zurück am Naschmarkt, beim Anblick der un-
ordentlich gestapelten leeren Obst- und Gemüse-
kisten hinter den Ständen, kam es ihm wieder vor, 
als ob die Kisten eine Art von Spaß seien, nicht 
ernst gemeint. Wie Witze ohne Worte! dachte 
Bloch, der gern Witze ohne Worte anschaute. Die-
ser Eindruck von Verstellung und Getue – ›dieses 
Getue mit der Schiedsrichterpfeife im Seesack!‹ 
dachte Bloch – verschwand erst, als er drinnen im 
Kino, wo ein Komiker im Vorbeigehen wie zufäl-


