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Die junge Marion erfiillt sich einen Traum: Sie erdffnet in
Chamonix, dem Ferienort ihrer Kindheit, einen Buchladen.
Umgeben von der prachtvollen Bergwelt der franzdsischen
Alpen, ist der Himmel zum Greifen nah. Ihr Gliick scheint
perfekt, als sie den Bergfiihrer Pierre kennenlernt. Marion
glaubt, in ihm den Richtigen gefunden zu haben, und die
beiden heiraten. Doch die Harmonie wihrt nicht lange.
Pierre verschwindet oft ohne ein Wort und bleibt tagelang
fort. Mehr und mehr zieht sich Marion in die Einsamkeit
zuriick. Die Berge werden fiir sie zum Ort der Geborgen-
heit, die Ehe hingegen zu einem unsicheren Gelinde ...
bis eines Tages eine Nachricht eintrifft, die Marion zu
einer konsequenten Entscheidung treibt.

Sensibel, zart und mit einer durchdringenden Klarheit
erzihlt Jean-Philippe Mégnin die berithrende Geschichte
einer tiefen Liebe — zu den Bergen, zu einem Mann und zu
sich selbst.

Jean-Philippe Mégnin lehrt Wissenschaftsgeschichte an der
Université de Franche-Comté. Fiir seinen Debiitroman
Dieses klare Licht in den Bergen wurde er mit dem 2010 erst-
mals verlichenen Prix littéraire de I’Amicale de la presse du
Jura und 2011 mit dem Montblanc-Literaturpreis ausge-
zeichnet. Mégnin lebt bei Besan¢on.
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Dieses klare Licht in den Bergen






Es war am spiten Nachmittag. Ich hatte die Buch-
handlung meiner Verkiuferin iberlassen und
gonnte mir eine Erfrischung auf der Terrasse des
M, meinem Lieblingsrestaurant. Es ist noch nicht
allzu sehr verdorben von dem Kult um ahnungs-
lose Touristen und leichtverdientes Geld, der Cha-
monix zerstdrt. Sie hat die Minner dorthin ge-
schickt, schen Sie mal nach, sie trinkt bestimmt
einen frischgepressten Orangensaft, bevor sie ih-
ren Einkauf macht. Er? Er ist doch in den Bergen,
bei diesem Wetter, was denken Sie! Heute sind
alle Fithrer in den Bergen. Ich habe keine Ah-
nung, wann er zuriickkommt. Sie schon, sie weify
es bestimmt, sie wird es Thnen sagen. Ist es auch

wirklich nichts Schlimmes?

Da kamen sie also, und als ich sie mit ihren Kippis
in der Hand auf mich zusteuern sah, packte mich
das eisige Entsetzen der Bergfiihrerfrauen, das an-

geblich auch die Frauen der Seeleute kennen.



«Nein, nein, machen Sie sich keine Sorgen, Ihrem
Mann ist nichts passiert, wir miissen nur mit ihm
sprechen, das heifdt, mit Thnen auch, weil ... naja,
es ist etwas sehr Eigenartiges geschehen, in Les
Bossons ...»

«In Les Bossons???»

«Ja, im Gletscher, eine Entdeckung ...»

«Eine Entdeckung? Was soll das heiflen?»

Das war also am spiten Nachmittag, auf der Ter-

rasse des M, und so hat alles angefangen.



Erster Teil






Ich habe ihn an einem schénen Junimorgen gehei-
ratet, unter dem vom blauen Himmel gekronten

Brévent im Sonntagsstaat des letzten Firns.

Die Treppe vor der kleinen Kirche war, wie man
so schon sagt, schwarz vor Menschen. In solchen
Kleinstidten ist eine Hochzeit immer ein Ereig-
nis, erst recht, wenn einer der beiden Brautleute
aus dem Dorf stammt und obendrein Bergfiihrer
1st.

Ich fithlte mich an jenem Morgen als eine von hier,
wirklich von hier. Ich hatte nie Grund, mich zu
beklagen, ich habe nichts von den so oft geschil-
derten Schwierigkeiten erlebt, keine Ablehnung
oder Eifersucht. Na gut, als ich die Buchhandlung
kaufte, spiirte ich bei meinen Vorgingern schon
eine gewisse Enttiuschung; sie hatten sich immer
vorgestellt, wenn sie in Rente gingen, wiirden ihre
Kinder ... und dann waren die Kinder ihrer Wege
gegangen, hatten sich andere Ziele gesetzt, also

hatten sie beschlossen, sie ihr Leben leben zu las-
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sen, und darauf gehofft, dass sich ein junger Mann

aus dem Tal finden wiirde.

Aber nein. Schlieflich war ich es, die ihnen ihr
Leben abgekauft hat.

«Aus Annecy.»

«Aha! Eine hiibsche Stadt. Und so... vor-
nehm!»

«Sehr hiibsch, ja. Ziemlich vornehm, wenn Sie
so wollen. Aber ich triume davon, hier zu leben,
verstehen Sie? Von klein auf wollte ich immer nur
nach Chamonix. Ich hatte Gliick, ich war oft in
den Ferien hier, meine Eltern besafien ein Chalet
in Les Bossons, neben der Schule, jetzt gehort es

mir.»

Also haben sie verkauft. An mich. Ehrlich gesagt
glaube ich, dass es noch andere Angebote gab.
Aber irgendwie hat es ihnen gefallen, eine Fiinf-
undzwanzigjihrige, die sich ganz allein in ein
Abenteuer stiirzt und nichts als ihre Liebe zu Bii-

chern und zu dieser Gegend mitbringt.
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Ja, es stimmt, an jenem Morgen habe ich mir ge-
sagt: Jetzt bin ich eine von hier. Ich bin weid Gott
keine Mystikerin, aber ich habe gespiirt, wie auf
einmal alles in mich eindrang, was diese kleine
Kirche an Gliick und Leid erlebt hatte. Als ich
mich vor den Altar setzte, hitte ich es Pierre, der
neben mir safi, gern gesagt, aber das war nicht der
richtige Moment.

Mein Gatte sah wirklich gut aus. Etwas unbe-
holfen in seinem Anzug, aber mit der typischen
«Visage» der Minner, die den grofiten Teil des
Jahres im Hochgebirge verbringen; und dann,
trotz des Anzugs, die natiirliche Eleganz, die die
Verbindung von Kraft und Sanftheit manchen

Minnern verleiht.

Nach dem Kauf kamen die ersten Wochen, die
ersten Wochen sind immer aufregend. Alles ist
so neu, ganz anders, als man es erwartet hat. Ich
hatte mir mein Leben als Buchhindlerin in Cha-
monix im Kopf zurechtgelegt, es nach meinen
Vorstellungen ausgemalt, und nun stellte ich fest,
dass alles, was ich mir vorgestellt hatte ... Eigent-

lich gab es nur Unvorhergesehenes.
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Natiirlich wurde ich anfangs ein bisschen beob-
achtet. Die Rue Vallot ist eine Welt fiir sich, mit
Lebensmittelliden, Bickern und den ganzen klei-
nen Geschiften, die am Lokalkolorit verdienen,
Rauchfleisch-Alpenwermut-Blaubeeren.

«Marion ist doch kein Name von hier.»

«Sie ist aus Paris.»

«Nein, nicht aus Paris, aus Lyon.»

«Und ganz allein, stell dir vor!»

«Sie wird es nicht schaffen.»

Darin lag keine Bosheit, das glaube ich nicht,

hoéchstens etwas Misstrauen, das war alles.

Und dann hat sie es geschafft, hat sie gezeigt, dass
sie hartnickig war, dass sie sich nicht von den
Widrigkeiten des Alltags kleinkriegen lief}, hat sie
ihren Platz gefunden.

Ich sollte erwihnen, dass in der Rue Vallot auch
das Hotel de Paris steht, das lange der Anlauf-
punkt der bergverriickten Abenteurer war, und

das...
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Gary Hemming war er nicht, mein Pierre, das nicht.
Aber immerhin ...

Ich war noch nicht lange hier, da trat er durch die

Ladentiir.

«Entschuldigen Sie die Storung. Ich habe geschen,
dass... na ja, dass sich die Buchhandlung verin-
dert hat. Deshalb ... Darfich?»

Er war rithrend mit seinem strubbligen Haar,
den groflen gletscherblauen Augen, dem grofien
kraftstrotzenden Korper, und dazu diese linkische
Schiichternheit. Auf einmal war ich genauso ver-
legen wie er.

«Aber ja, nur zu, eigentlich, das ist, dazu ist so
ein Laden doch da, oder?»

Dumme Gans! Nein, er war nicht Gary Hem-
ming, aber ich wusste genau, dass ich seinem
Charme bereits erlegen war. Und dann so erbirm-
liche Banalititen von mir zu geben! Ich habe mich

ausgiebig verflucht.
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Er kam oft wieder.

Immer zwischen zwei Touren oder wenn das

gute Wetter auf sich warten lief.

Er war froh, in einer echten Buchhandlung stdbern
zu kénnen, wie er sagte; wo man noch etwas an-
deres fand als Bergbiicher. Natiirlich hatte ich
welche da, aber nicht ausschliefllich, bloff meine
Lieblinge. Nur weil man in Chamonix ist, muss
man nicht unbedingt von Besteigungsberichten
und Gipfelfotos besessen sein. Ich wollte von An-
fang an meine Marke setzen. Und so hatte ich al-
les Mégliche im Angebot, Klassiker, Zeitgenossi-
sches, Sachbiicher ...

Mit Literatur kannte er sich nicht aus, aber er war

neugierig. Fiir mich das Ideal. So konnte ich ein-

fach drauflosreden.
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Er blieb immer linger.

Wihrend er da war, tat ich so, als wire ich sehr
beschiftigt, ganz in meine Arbeit vertieft. Man

verteidigt sich, wie man kann.

Irgendwann kannte er meine Regale auswendig,
und seine mussten im Laufe der Zeit immer voller
geworden sein! Aber er wollte mir unbedingt
seine Lektiireeindriicke mitteilen, und trotz aller

Verteidigung ...

«Also wenn ich Zeit hitte, wiirde ich ein Buch
tiber die Entstehung der Namen im Gebirge schrei-
ben.»

«Ach ja?»

«O ja, sehen Sie sich doch um, noch der kleinste
Kieselstein hat einen Namen, haben Sie sich nie
gefragt, woher das kommt? Nehmen Sie zum Bei-
spiel den Mont Maudit.»
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So war er, ein bisschen neben der Spur, immer
fiir eine Uberraschung gut. Ich sagte mir zwar,
na klar, das ist nichts Neues, die Wissenschaft der
Bergnamen heiflt Oronymie, dariiber gibt es si-
cher ungeniefibare Abhandlungen und Theorien,
so niichtern wie Messbiicher, aber es war nicht
dasselbe. Aus seinem Mund fand ich es wunder-

bar romantisch, voller Poesie.
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