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Die junge Marion erfüllt sich einen Traum: Sie eröffnet in 
Chamonix, dem Ferienort ihrer Kindheit, einen Buchladen. 
Umgeben von der prachtvollen Bergwelt der französischen 
Alpen, ist der Himmel zum Greifen nah. Ihr Glück scheint 
perfekt, als sie den Bergführer Pierre kennenlernt. Marion 
glaubt, in ihm den Richtigen gefunden zu haben, und die 
beiden heiraten. Doch die Harmonie währt nicht lange. 
Pierre verschwindet oft ohne ein Wort und bleibt tagelang 
fort. Mehr und mehr zieht sich Marion in die Einsamkeit 
zurück. Die Berge werden für sie zum Ort der Geborgen- 
heit, die Ehe hingegen zu einem unsicheren Gelände … 
bis eines Tages eine Nachricht eintrifft, die Marion zu 
einer konsequenten Entscheidung treibt.

Sensibel, zart und mit einer durchdringenden Klarheit 
erzählt Jean-Philippe Mégnin die berührende Geschichte 
einer tiefen Liebe – zu den Bergen, zu einem Mann und zu 
sich selbst. 

Jean-Philippe Mégnin lehrt Wissenschaftsgeschichte an der 
Université de Franche-Comté. Für seinen Debütroman 
Dieses klare Licht in den Bergen wurde er mit dem 2010 erst- 
mals verliehenen Prix littéraire de l’Amicale de la presse du 
Jura und 2011 mit dem Montblanc-Literaturpreis ausge- 
zeichnet. Mégnin lebt bei Besançon.
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Es war am späten Nachmittag. Ich hatte die Buch-

handlung meiner Verkäuferin überlassen und 

gönnte mir eine Erfrischung auf der Terrasse des 

M, meinem Lieblingsrestaurant. Es ist noch nicht 

allzu sehr verdorben von dem Kult um ahnungs-

lose Touristen und leichtverdientes Geld, der Cha

monix zerstört. Sie hat die Männer dorthin ge-

schickt, sehen Sie mal nach, sie trinkt bestimmt 

einen frischgepressten Orangensaft, bevor sie ih-

ren Einkauf macht. Er ? Er ist doch in den Bergen, 

bei diesem Wetter, was denken Sie ! Heute sind 

alle Führer in den Bergen. Ich habe keine Ah-

nung, wann er zurückkommt. Sie schon, sie weiß 

es bestimmt, sie wird es Ihnen sagen. Ist es auch 

wirklich nichts Schlimmes  ?

Da kamen sie also, und als ich sie mit ihren Käppis 

in der Hand auf mich zusteuern sah, packte mich 

das eisige Entsetzen der Bergführerfrauen, das an-

geblich auch die Frauen der Seeleute kennen.
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«Nein, nein, machen Sie sich keine Sorgen, Ihrem 

Mann ist nichts passiert, wir müssen nur mit ihm 

sprechen, das heißt, mit Ihnen auch, weil … na ja, 

es ist etwas sehr Eigenartiges geschehen, in Les 

Bossons …»

«In Les Bossons ? ? ?»

«Ja, im Gletscher, eine Entdeckung …»

«Eine Entdeckung ? Was soll das heißen ?»

Das war also am späten Nachmittag, auf der Ter-

rasse des M, und so hat alles angefangen.
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Erster Teil
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Ich habe ihn an einem schönen Junimorgen gehei-

ratet, unter dem vom blauen Himmel gekrönten 

Brévent im Sonntagsstaat des letzten Firns.

Die Treppe vor der kleinen Kirche war, wie man 

so schön sagt, schwarz vor Menschen. In solchen 

Kleinstädten ist eine Hochzeit immer ein Ereig-

nis, erst recht, wenn einer der beiden Brautleute 

aus dem Dorf stammt und obendrein Bergführer 

ist.

Ich fühlte mich an jenem Morgen als eine von hier, 

wirklich von hier. Ich hatte nie Grund, mich zu 

beklagen, ich habe nichts von den so oft geschil-

derten Schwierigkeiten erlebt, keine Ablehnung 

oder Eifersucht. Na gut, als ich die Buchhandlung 

kaufte, spürte ich bei meinen Vorgängern schon 

eine gewisse Enttäuschung; sie hatten sich immer 

vorgestellt, wenn sie in Rente gingen, würden ihre 

Kinder … und dann waren die Kinder ihrer Wege 

gegangen, hatten sich andere Ziele gesetzt, also 

hatten sie beschlossen, sie ihr Leben leben zu las-
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sen, und darauf gehofft, dass sich ein junger Mann 

aus dem Tal finden würde.

Aber nein. Schließlich war ich es, die ihnen ihr 

Leben abgekauft hat.

«Aus Annecy.»

«Aha ! Eine hübsche Stadt. Und so … vor- 

nehm !»

«Sehr hübsch, ja. Ziemlich vornehm, wenn Sie 

so wollen. Aber ich träume davon, hier zu leben, 

verstehen Sie ? Von klein auf wollte ich immer nur 

nach Chamonix. Ich hatte Glück, ich war oft in 

den Ferien hier, meine Eltern besaßen ein Chalet 

in Les Bossons, neben der Schule, jetzt gehört es 

mir.»

Also haben sie verkauft. An mich. Ehrlich gesagt 

glaube ich, dass es noch andere Angebote gab. 

Aber irgendwie hat es ihnen gefallen, eine Fünf-

undzwanzigjährige, die sich ganz allein in ein 

Abenteuer stürzt und nichts als ihre Liebe zu Bü-

chern und zu dieser Gegend mitbringt.
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Ja, es stimmt, an jenem Morgen habe ich mir ge-

sagt: Jetzt bin ich eine von hier. Ich bin weiß Gott 

keine Mystikerin, aber ich habe gespürt, wie auf 

einmal alles in mich eindrang, was diese kleine 

Kirche an Glück und Leid erlebt hatte. Als ich 

mich vor den Altar setzte, hätte ich es Pierre, der 

neben mir saß, gern gesagt, aber das war nicht der 

richtige Moment.

Mein Gatte sah wirklich gut aus. Etwas unbe-

holfen in seinem Anzug, aber mit der typischen 

«Visage» der Männer, die den größten Teil des 

Jahres im Hochgebirge verbringen; und dann, 

trotz des Anzugs, die natürliche Eleganz, die die 

Verbindung von Kraft und Sanftheit manchen 

Männern verleiht.

Nach dem Kauf kamen die ersten Wochen, die 

ersten Wochen sind immer aufregend. Alles ist  

so neu, ganz anders, als man es erwartet hat. Ich 

hatte mir mein Leben als Buchhändlerin in Cha-

monix im Kopf zurechtgelegt, es nach meinen 

Vorstellungen ausgemalt, und nun stellte ich fest, 

dass alles, was ich mir vorgestellt hatte … Eigent-

lich gab es nur Unvorhergesehenes.
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Natürlich wurde ich anfangs ein bisschen beob-

achtet. Die Rue Vallot ist eine Welt für sich, mit 

Lebensmittelläden, Bäckern und den ganzen klei-

nen Geschäften, die am Lokalkolorit verdienen, 

Rauchfleisch-Alpenwermut-Blaubeeren.

«Marion ist doch kein Name von hier.»

«Sie ist aus Paris.»

«Nein, nicht aus Paris, aus Lyon.»

«Und ganz allein, stell dir vor !»

«Sie wird es nicht schaffen.»

Darin lag keine Bosheit, das glaube ich nicht, 

höchstens etwas Misstrauen, das war alles.

Und dann hat sie es geschafft, hat sie gezeigt, dass 

sie hartnäckig war, dass sie sich nicht von den 

Widrigkeiten des Alltags kleinkriegen ließ, hat sie 

ihren Platz gefunden.

Ich sollte erwähnen, dass in der Rue Vallot auch 

das Hôtel de Paris steht, das lange der Anlauf-

punkt der bergverrückten Abenteurer war, und 

das …
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Gary Hemming war er nicht, mein Pierre, das nicht.

Aber immerhin …

Ich war noch nicht lange hier, da trat er durch die 

Ladentür.

«Entschuldigen Sie die Störung. Ich habe gesehen, 

dass … na ja, dass sich die Buchhandlung verän-

dert hat. Deshalb … Darf ich ?»

Er war rührend mit seinem strubbligen Haar, 

den großen gletscherblauen Augen, dem großen 

kraftstrotzenden Körper, und dazu diese linkische 

Schüchternheit. Auf einmal war ich genauso ver-

legen wie er.

«Aber ja, nur zu, eigentlich, das ist, dazu ist so 

ein Laden doch da, oder ?»

Dumme Gans ! Nein, er war nicht Gary Hem-

ming, aber ich wusste genau, dass ich seinem 

Charme bereits erlegen war. Und dann so erbärm

liche Banalitäten von mir zu geben ! Ich habe mich 

ausgiebig verflucht.
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Er kam oft wieder.

Immer zwischen zwei Touren oder wenn das 

gute Wetter auf sich warten ließ.

Er war froh, in einer echten Buchhandlung stöbern 

zu können, wie er sagte; wo man noch etwas an-

deres fand als Bergbücher. Natürlich hatte ich 

welche da, aber nicht ausschließlich, bloß meine 

Lieblinge. Nur weil man in Chamonix ist, muss 

man nicht unbedingt von Besteigungsberichten 

und Gipfelfotos besessen sein. Ich wollte von An-

fang an meine Marke setzen. Und so hatte ich al-

les Mögliche im Angebot, Klassiker, Zeitgenössi-

sches, Sachbücher …

Mit Literatur kannte er sich nicht aus, aber er war 

neugierig. Für mich das Ideal. So konnte ich ein-

fach drauflosreden.
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Er blieb immer länger.

Während er da war, tat ich so, als wäre ich sehr 

beschäftigt, ganz in meine Arbeit vertieft. Man 

verteidigt sich, wie man kann.

Irgendwann kannte er meine Regale auswendig, 

und seine mussten im Laufe der Zeit immer voller 

geworden sein ! Aber er wollte mir unbedingt 

seine Lektüreeindrücke mitteilen, und trotz aller 

Verteidigung …

«Also wenn ich Zeit hätte, würde ich ein Buch 

über die Entstehung der Namen im Gebirge schrei

ben.»

«Ach ja ?»

«O ja, sehen Sie sich doch um, noch der kleinste 

Kieselstein hat einen Namen, haben Sie sich nie 

gefragt, woher das kommt ? Nehmen Sie zum Bei-

spiel den Mont Maudit.»
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So war er, ein bisschen neben der Spur, immer  

für eine Überraschung gut. Ich sagte mir zwar,  

na klar, das ist nichts Neues, die Wissenschaft der 

Bergnamen heißt Oronymie, darüber gibt es si-

cher ungenießbare Abhandlungen und Theorien, 

so nüchtern wie Messbücher, aber es war nicht 

dasselbe. Aus seinem Mund fand ich es wunder-

bar romantisch, voller Poesie.
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