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Gerade ist Daniel aus der Provinz nach Berlin gezogen. Auch um sich
Fil zu nihern, der fiir ihn bisher mehr ein Geriicht war als ein Vater.
Aber ausgerechnet jetzt erkrankt dieser schwer, und wieder ist der
Sohn allein: mit allen Fragen — und dem Schliissel zu Fils Wohnung.
Nur widerwillig dringt Daniel in das Leben des Vaters vor, zu Freun-
den, Leidenschaften und Idealen. Als ihm dann noch die eigensinnig-
mysteridse Dem tiber den Weg liuft, weil Daniel bald nicht mehr, was
wahr ist und was zdhlt. Aus der Suche nach dem Vater wird eine Su-
che nach sich selbst, die Daniel quer durch Europa, von der Facebook-
Gegenwart zum Westberliner Untergrund der achtziger Jahre fihrt.
Doch wie kommt man von dort zuriick? Als wer? Und wohin?

Raul Zelik erzihlt von aufeinanderprallenden Welten, von Konse-
quenzen und Riicksichtslosigkeit, von Anpassung und Aufbegehren.
Inmitten der Krise fragt er nach dem Wagnis eines anderen, besseren
Lebens.

Raul Zelik, geboren 1968 in Miinchen, lebt in Medellin, wo er an der
Nationaluniversitit Kolumbiens Politische Theorie lehrt. Zuletzt er-
schienen von ihm die Romane Der bewaffnete Freund (2007), Berliner
Verbiltnisse (2005, dbp-Longlist) sowie der Essay Nach dem Kapita-
lismus. Perspektiven der Emanzipation (2011). Der Eindringling ist
sein erster Roman im Suhrkamp Verlag. Weitere Informationen unter

www.raulzelik.de
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Der Eindringling






ALS DANIEL DAS Krankenhauszimmer betritt, fillt sein Blick
zuerst auf den Bildschirm, den flimmernden Zeichentrick-
film, eigentlich hat der Vater nie Vormittagsfernsehen ge-
schaut, und dann auf den Bettnachbarn, einen Mann, Mitte
vierzig, blond, eine tiirkische Tageszeitung aufgeschlagen
neben sich auf dem Bett, der still, zufrieden lichelt.

Weil er es hinter sich hat.

Hinter sich und iiberlebt.

Die Hand des Mannes, des Blonden, des Lesers der Hiirriyet,
gleitet am Saum des Pyjamas hinunter, an der Naht auf dem
Brustbein entlang, mit den Fingerkuppen tiber den schwar-
zen, unter dem Wundverband hervorschimmernden Schorf.
Es heifdt, nach Herz- und Lungenoperationen wiirden die
Rippen mit Metallklammern verhakt. Damit das Innerste
nicht herausfallen, nicht aus dem Brustkorb stiirzen kann.
Das Innerste.

Was ist das? Wo fangt eine Personlichkeit an, ab welcher Stel-
le ist sie nicht mehr austauschbar, nicht mehr zu ersetzen?
Unter den Rippen schligt das Herz.

Der Mann mit der frischen Naht, dem fahlen Gesicht, dem
unter dem Wundverband hervorschimmernden Schorf, steht
langsam auf, schreitet, das Gestell mit der Infusionsflasche
hinter sich herziehend, durch den Raum, nickt Daniel noch
einmal zu und verschwindet dann auf den Gang. Trium-

phierend, er hat es geschatft. Der Vater wiirde sagen: Man’s
death’s end.



Ein Bypass, erklirt der Vater mit einem demonstrativen
Grinsen, sein dritter. Der Mann mit der fahlen Haut, der
blonde Tiirke, ein Tiirke, der deutscher aussieht als die meis-
ten Deutschen, aber was heifit das schon?, merkt der Vater
mit diinner Stimme an, sei als Notfall eingeliefert und so-
fort operiert worden, vor gar nicht langer Zeit, vor vier oder
tunf Tagen, weil er seine Medikamente abgesetzt habe, ei-
genmichtig, was fiir ein Leichtsinn. Die Medikamente, fragt
Daniel, blickt irritiert auf den Fernseher, Tom und Jerry,
hort: Marcumar, als miisse man wissen, was das ist, und
dann, als nachgeschobene Erklirung: Blutverdiinner, muss
man sein Leben lang nehmen.

Marcumar: Was weify man als 25-Jahriger von lebenslanglich
verschriebenen Medikamenten?

Wetten, dass der rauchen gegangen ist, sagt der Vater. Der
weif}, was er will, auch wenn es fiir ithn das Falsche ist.

Und dann versucht der Vater zu klingen, wie er frither
klang: No risk, no fun.

Fruher. Als Daniel in den Schulferien noch zum Vater nach
Berlin fuhr: ein bemaltes Treppenhaus, der strenge Geruch
von Hundepisse, die Authebung aller Regeln. Wahrend sich
die Klassenkameraden mit den Eltern, der Reihenhausbil-
derbuchfamilie, in Spanien in der Sonne aalten. Nach der
Riickkehr erzihlten sie stolz vom Suiden, einem Strandur-
laub, den alle machten, alle aufler Daniel.

Er blickt am Krankenbett vorbei in den Park, wo sich Pap-
peln im Wind biegen, ihre Laubkopfe hin- und herwerfen.
Ein herbstlicher Tag — dabei ist Juni.

Und?

Eigentlich keine Frage. Keine, auf die man eine Antwort
erwartet. Der Vater atmet flach und zu schnell.



Was haben die Arzte gesagt?

Daniel ahnt, was der Vater gleich antworten wird. Dass
in Krankenhiusern nicht mehr viel geredet wird, seit die
Norm-Visite auf 150 Sekunden beschrinkt worden ist, die
Sparpolitik in Kiirze zur Einstellung jedes direkten Kontak-
tes zwischen Arzt und Patienten fithren wird, die Finanz-
krise noch dafiir sorgen wird, dass zur Rettung des Kapitals
Kranke zum kollektiven Exitus bewegt werden.

Was der Vater sagen wiirde, wenn er nicht so kurzatmig
ware.

Auf dem Rolltisch neben dem Krankenbett liegt ein Buch:
Der Eindringling. Jean-Luc Nancy, ein philosophischer Ver-
lag. Auf der Riickseite ist etwas von Fremdheit zu lesen, von
Krankheit, einem transplantierten Organ.

Und Daniel denkt, dass auch das zu erwarten war: dass der
Vater bei einer Krankheit genau so ein Buch lesen wiirde.
Immerhin liest er. Als Daniel acht oder neun war, schien es
fur den Vater nur risk and fun zu geben: Lebe wild und ge-
fahrlich.

Daniel blickt hinaus in den Park und hort das Rascheln der
Pappeln durchs geschlossene Fenster. Ein Gerdusch, das im
Kopf entsteht. Das vom Bild sich biegender Pappeln aus-
gelost und wie ein Tonband im Gehirn abgespielt wird.
Denn tatsichlich ist es totenstill im Raum.

Totenstill.

Auch wenn der Vater in Daniels Leben keine grofie Rolle ge-
spielt hat, sein Verschwinden gar nicht weiter auffallen diirf-
te, ist es doch nicht so, als liefle Daniel das unberiihrt.

Sie gehen gelb gestrichene Krankenhausginge hinunter, Bet-
ten werden vorbeigeschoben. Leere, frisch bezogene Betten,



deren letzte Belegung soeben entlassen wurde oder verstarb,
Betten, in denen Patienten liegen, die mehr oder weniger
zuversichtlich auf Heilung hoffen.

Ein eigenartiger Gedanke, dass Heilung nicht eintreten
konnte. Dass es Krankheiten gibt, die mit grofler Wahr-
scheinlichkeit zum Tod fihren. Was weify man als 25-Jah-
riger vom Tod?

Aber weify man mehr tiber ihn, wenn man 48 ist?

Sie fahren mit dem Aufzug ins Erdgeschoss und spazieren
durch die ans Krankenhaus grenzenden Griinanlagen. An
einem Kinderspielplatz vorbei, einem Piratenschiff mit Ket-
tenseilzug, auf dem man sich selbst tiber einen Abgrund
ziehen kann. Auf dem Daniel sich jetzt gern selbst tber
den Abgrund zoge.

Er fragt sich, ob der Vater das Krankenhaus tiberhaupt ver-
lassen darf. Ob ihm nicht strengste Bettruhe verschrieben
worden ist.

Der Vater, der Philippe heiflt, aber von allen Fil genannt
wird, sieht ein wenig aufgeschwemmt aus, durch Medika-
mente aufgedunsen, doch Daniel erkundigt sich nicht nach
der Krankheit, weif auch so, dass der Vater nur schlecht
Luft bekommt, sein Kreislauf schwach ist, die Arzte wenig
Hoffnung auf eine baldige Genesung machen.

Daniel fragt nicht weiter nach und hat doch so viel verstan-
den, dass die entztindete Lunge sich verhirtet und ihr Volu-
men allmahlich abnimmt, bis man erstickt.

Man.

Sie schreiten still nebeneinander her, das Rascheln der Pap-
peln ohrenbetiubend, und Daniel denkt: nicht der richtige
Augenblick fir Sentimentalititen, grofle Vater-Sohn-Ge-
fuhle, denkt: es wire Sache des Vaters, zu sprechen. Sich
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zu erkliren, verstandlich zu machen, ihm nach all den Jahren
zu sagen, was in seinem Leben so wichtig war, dass Daniels
Existenz so unwichtig war. Es lige beim Vater, sich zu ent-
schuldigen.

Die Biume biegen sich scharf im Sturm, werfen Aste hin
und her, Laubbiischel, immer wieder knackt es bedenklich
im Holz.

Fil exklamiert: Scheiffbaume, Pappeln sind Scheiflbiume,
ein bisschen Wind und die fallen um. K6nnte man ins Spar-
programm integrieren, spart man sich teure Operationen
mit, man stellt die teuren Patienten einfach im Sturm unter
Pappeln ab.

Dann bleibt er stehen, hilt sich die Brust. Bekommt mitten
in diesem Sturm, dieser Luftwalze, keine Luft mehr. Hort
aber trotzdem nicht auf:

Andererseits ein dankbarer Tod ... Irgendwie spirituell ...
Hast du schon mal Biume umarmt? Ich habe ja gehort, junge
Leute machen heute so was: Biume umarmen, sich in den
Baumwipfeln festketten ...

Ein herausfordernder Blick.

Thr seid eine niedliche Generation.

An Biumen festketten?

Junge Globalisierungskritiker machen so was, behauptet der
Vater.

Ich bin kein Globalisierungskritiker.

Stimmt. Fil grinst. Erschopft, aber tibers ganze Gesicht. Da-
niel weiff, was er denkt, aber nicht ausspricht: Stimmt, fir
Politik hast du dich noch nie interessiert, du stehst auf Face-
book, Trendsportarten, setzt auf etwas Sicheres, studierst
auf Lehramt.

Eigentlich hat es die bei uns auch schon gegeben, schiebt er
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hinterher. Spirituelle Baumfreunde. Sind nur nicht so auf-
gefallen.

Damals.

Auf der anderen Seite vom Park gebe es einen Biergarten,
wechselt er unvermittelt das Thema, und er habe Appetit
auf Brezeln. Torkelnd setzt er sich in Bewegung, und Daniel
fragt sich, ob der Vater Angst hat, ob das Motto »Lebe wild
und gefihrlich!« auch dann gilt, wenn man fast nicht mehr
lebt.

Sie lassen den Kinderspielplatz hinter sich und stapfen tiber
eine nasse Wiese, der Stoff der Hose saugt sich mit Feuch-
tigkeit voll. Daniel versucht so wenig wie moglich mit der
Natur in Berthrung zu kommen, stakst wie ein Storch,
Fil dagegen schlurft, zieht die Fiiffe faul hinter sich her, hat
innerhalb kiirzester Zeit nasse Turnschuhe und Jeans. Der
Vater sollte auf dem Weg bleiben, denkt Daniel, Acht geben,
dass er sich keine Erkiltung einfingt. In seinem Zustand
kann jeder harmlose Schnupfen zu einer Lungenentziin-
dung werden, doch offensichtlich geniefit Fil das Gefiihl,
durch das Gras zu laufen, mit den Fingern nach den ge-
schlossenen Bliiten zu greifen, Bliiten, die nur einen Strich
Klatschmohnrot erahnen lassen; geniefit den Wind, der
durch die Straucher fihrt und Tropfen von den Biischen
schleudert.

Er wirkt gar nicht so krank, denkt Daniel, als sie die Kneipe
erreichen, und spricht den Gedanken dann auch aus.

Ich bin gar nicht so krank, antwortet Fil.

Ich sterbe nur.

Um dann pl6tzlich doch wieder niedergeschlagen, angstlich,
verloren auszusehen.



Seit vier Monaten sehen sie sich 6fter, seit Daniel nach Berlin
gezogen ist. Ofter: einmal in vierzehn Tagen. Gehen ins Ki-
no, reden tber einen Film, tiber Ausflugsziele in der Um-
gebung, Fahrradtouren, die man dann doch nicht macht,
weil man nichts Festes vereinbart, nichts Rechtes miteinan-
der anzufangen weifl, das Wetter zu schlecht ist. Der Vater
hat Daniel ein bisschen bei der Renovierung der Wohnung
geholfen, die in Friedrichshain liegt und ziemlich herunter-
gekommen war, und Daniel, der Sohn, hat sich dartiber ge-
wundert, dass sich der Vater handwerklich als so geschickt
erwies, bei der Renovierung so viele Aufgaben in die Hand
nahm, dann aber nicht weiter nach dem Ursprung dieser
Kenntnisse gefragt. Vielleicht weil Daniel keine Anekdoten
von besetzten Hiusern horen wollte, in deren Hinterhofen
Zugbriicken gespannt waren, von zusammengeschraubten
Schiffen, mit denen Freunde seit zwanzig Jahren tiber den
Atlantik kreuzen, von als Barrikaden auf Gleisen festge-
schweifliten Straflenbahnen, von der Schule des Lebens.
Dabei ist sich Daniel nicht einmal sicher, ob Fil tatsichlich
Aneckdoten erzahlt oder eine unbekannte, eher harmlose
Seite seiner Biographie preisgegeben hitte: ein paar Monate
in einer Baufirma, ein mit 6ffentlichen Geldern unterstiitz-
tes Selbsthilfeprojekt. Daniel weiff nicht einmal genau, wo-
von Fil all die Jahre eigentlich gelebt hat.

Als Daniel nach Berlin zog, sagte der Vater: Korrekt, dann
sehen wir uns regelmifliger. Als sei das schon lange sein
sehnlichster Wunsch, als wire es Daniels Entscheidung ge-
wesen, in Gottingen, in der sauberen, vierstockigen Sozi-
albausiedlung aufzuwachsen, bei Conny, der Mutter, und
Gerd, threm Freund, in einfachen, aber geordneten Verhalt-
nissen. Und obwohl Fil ihm angeboten hatte, die ersten Wo-
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chen nach dem Umzug bei ihm zu wohnen, war Daniel lie-
ber zu einer entfernten Freundin der Mutter gezogen, hatte
sich eine Matratze ins bertichtigte Berliner Zimmer gelegt,
das tdglich neuen Anlass bot, die Immobilien-Webseiten
zu durchforsten, war froh gewesen, nicht auf den Vater an-
gewiesen zu sein, nicht wieder in einem vollgekritzelten
Haus tibernachten zu missen, in dessen Aufgang es streng
nach Hundepisse roch und alles erlaubt war — eine dunkle
Erinnerung, eine Erinnerung aus der Kindheit. Wie sich
spater herausstellen sollte, war auch das Mietshaus, in dem
Daniel schliellich einzog, vollgetaggt, nur statt nach Hun-
depisse stank es dort nach Minnerurin, den sich die Betrun-
kenen jede Nacht im Hauseingang abschlugen. Gegentiber
einer Freundin, einer Kommilitonin, auf die Daniel ein Auge
geworfen hatte, sie jedoch anscheinend nicht auf ihn, und
der er von den lange zurtickliegenden Besuchen beim Vater
erzihlte, brachte er es lachend auf die Formel: Das Schicksal
holt einen eben immer wieder ein, worauf auch sie lachte;
erst dann fiel ihm auf, dass Hundepisse und Mannerurin
als Beschreibung seiner Existenz nicht unbedingt das beste
Licht auf ihn warfen. Aber vielleicht war das besser so. Die
Frau studierte im Hauptfach Jura und hitte wenig Zeit ge-
habt.

Doch dann, als Daniel richtig in der Stadt angekommen
war, sich mit der neuen Wohnung, Friedrichshain, dem nach
Minnerurin stinkenden Hauseingang angefreundet hatte
und uberlegte, dass nun wirklich die Zeit gekommen sein
konnte, um Fil kennenzulernen, neu kennenzulernen, von
thm ernst genommen zu werden, brach die Krankheit tiber
den Vater herein. Fil, der seit Jahren auffillig hustete, seine
Beschwerden aber stets mit einem Hinweis auf die Stadt,
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den Berliner Feinstaub, eine bewegte Jugend abgetan hatte,
wurde eine schwere Lungenkrankheit diagnostiziert, und
fir den Konflikt, den auszutragen Daniel sich vorgenom-
men hatte, was war in deinem Leben so wichtig, dass ich nicht
wichtig war, warum haben wir uns nicht mehr gesehen, seit
ich neun war?, schien wieder nicht der richtige Augenblick
zu sein. Mehr noch als Angst oder Trauer spiirte Daniel so
etwas wie Emporung, dass er wieder nicht die Gelegenheit
fand, um Fil mit der gemeinsamen, aber nicht geteilten Ver-
gangenheit zu konfrontieren — mit der Frage, was das soll-
te, diese unvermittelt abgebrochene Ferienvaterschaft, die
Leichtigkeit, mit der Fil ihm all die Jahre entwischt war.

Dem Freund, mit dem Daniel in Friedrichshain zusammen-
zog und den er noch aus Gottingen kannte, Steffen, wie
Daniel hatte er eigentlich Journalist werden wollen, aber ir-
gendwie wussten sie nicht, wie sie es angehen sollten, wes-
wegen sich Daniel schliefflich auf Lehramt eingeschrieben
hatte, Steffen es mit Sozialwissenschaften und Geschichte
versuchte, hatte er einmal zu erkliren versucht, worum es
ging: dass Fil iber eine freundliche Oberflichlichkeit nie
hinausgegangen, da und doch nie da gewesen war, stindig
tausend andere Sachen im Kopf gehabt hatte, offensichtlich
politisch sehr aktiv gewesen war; Daniel hatte erzihlt, dass
er bis heute nicht einmal wirklich wusste, was der Vater in
all den Jahren eigentlich gemacht hatte. Aber Steffen, der aus
einer Reihenhausfamilie stammte, Vater Angestellter, Mut-
ter Hausfrau, ein jingerer Bruder, hatte das Problem nicht
nachvollziehen konnen: Sei froh, dass der nicht da war. Es
gibt nichts Schlimmeres, als alles tiber seine Eltern zu wissen.
Und so kam es, dass Daniel, als er von Fils Krankheit horte,
nicht gleich zum Vater fuhr, sondern weiter seine Uni-Semi-
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nare besuchte — Neuere franzosische Literatur, Didaktik 11,
Politische Geschichte der Weimarer Republik —, auch sonst
am gewohnten Tagesablauf festhielt, Einkauf, eine Runde
Joggen, den FarmVille-Bauernhof bei Facebook pflegen, ein
paar Stunden mit Steffen in die Lamola-Bar, bis er schlief’-
lich beinahe zufillig von Fils Nachbarn erfuhr, von einigen
Kahlrasierten, kahlrasiert, aber nicht rechts-, sondern links-
radikal, an deren Tiir ein Plakat verkiindete, dass man an-
derswo richtig zu streiken wisse, dass vermummte Strei-
kende anderswo Gummireifen in Brand setzten und mit
Steinschleudern auf Polizisten schdssen, dass der Vater im
Krankenhaus liege, vor zwei Tagen eingeliefert worden sei,
wegen einer Fibrose. Daniel erschrak, ihm war hinterher al-
lerdings nicht ganz klar, ob wegen der Diagnose oder weil
thn die Nachricht fiir einen Augenblick unberiihrt lief3,
und ging dann zu Fuf} die vier Kilometer von Fils Wohnung
zuriick in die Eldenaer Strafle, in den Norden Friedrichs-
hains, iiber den Fluss, die backsteinfarbene Oberbaumbrii-
cke, versuchte nicht nachzudenken, lieff den Blick schwei-
fen, Nieselregenwolken und ein rosa leuchtender Industrie-
himmelstreifen Richtung Alexanderplatz, und dachte, dass
das typisch fir ithr Verhaltnis war, dass auf jede Bewegung
aufeinander zu sofort eine Abstofflung folgte.

Sie setzen sich hinein, weil es draufien im Biergarten zu kiihl
ist, die Tische von Regentropfen {iberzogen sind, der Wind
immer wieder Wasser von den umstehenden Biumen schiit-
telt, weil Daniel die Biergartenbanke zu feucht sind, er sich
Sorgenum Fil macht, seinen Vater. Kaum haben sie Platz ge-
nommen, bestellt der sich ein Bier.



Das ist was Besonderes, behauptet Fil. Das kommt aus einer
Dorfbrauerei.

Daniel kann nicht erkennen, was daran besonders sein soll,
Dorfbrauerei, vor allem jedoch versteht er nicht, warum je-
mand, der krank ist, todkrank, gegen Mittag Alkohol trinkt.
Einen Darjeeling, sagt er.

Die Kellnerin blickt Daniel fragend an; Fil grinst still, aber
vielsagend.

Einen Tee, einen schwarzen Tee, schiebt Daniel hinterher.
Komm, wir trinken mal zusammen ein Bier, schligt der Va-
ter vor.

Damit sie locker werden, denkt Daniel, lockerer, so etwas
wie Komplizenschaft aufkommt, sie sich kumpelhaft auf
die Schulter klopfen konnen. Und obwohl Daniel keine Lust
hat, genau darauf keine Lust hat, hebt er die Hand und be-
stellt sich auch ein Bier, frankisches Dorfbier.

Sich zusammen einen ansaufen.

Machen alle Viter mit ihren Sohnen, denkt Daniel ge-
nervt.

Die Kellnerin stellt die Biere auf den Tisch, und unvermittelt
beginnt Fil, das Glas kurz ans andere getickt, von einer Rei-
se zu erzihlen, einer Fahrt durch die Wiiste. Er erwihnt Rei-
sestationen, spricht aber nicht, wie Daniel es erwartet hat-
te, von skurrilen Begegnungen, elegant gelosten Problemen,
eigenwilligen Personen, sondern nur von Bildern: der steten,
stillen, ibermichtigen Bewegung des Sandes; davon, wie
sich Diinen kaum merklich und doch uniibersehbar vor-
wiartsschoben, von Rillen, die der Sand bildete, immer wie-
der neu formte, wenn man eine Handvoll herausgriff und in
die Luft warf, vom Pfeifen, das der Wind erzeugte, wenn er
tber die Dinen strich und Korner iiber Korner rollten:
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mahlender Quarz. Fil redet von Farben, den Textilfarben
der Kleider oder eines einzigen Kleids, einem Indigoblau,
Scharlachrot, Alabasterweif}; dem Auge eines Tieres, einem
glasigen Auge, in das man hineinschauen konnte, aus dem
jedoch nichts Lebendes herauszublicken schien.

Sie trinken ein zweites Bier, ein drittes, und schliefilich, es
ist drei Uhr nachmittags, hat es den Anschein, als wire alles
zu hell, ist der graue, wolkenverhangene Tag lichtgeflutet:
Der Blick aus dem Fenster schmerzt in den Pupillen. Sie ge-
ben ein Zeichen, worauf die Kellnerin mit einem winzigen
Block in der Hand auf sie zutritt, unlesbare Ziffern aufs Pa-
pier kritzelt und einen Betrag nennt, der auch vollig aus der
Luft gegriffen sein konnte. Fil zahlt, lasst es sich nicht neh-
men, fiir Daniel zu zahlen, einmal fiir Daniel zu zahlen, und
dann treten die beiden in den Tag, Vater und Sohn, ins Grelle
hinaus, streifen iiber die nasse Wiese zurtick, deren Feuch-
tigkeit nicht mehr zu spiiren ist, weil nur noch Licht zu spii-
ren ist, kommen wieder am Kinderspielplatz vorbei, dem
Piratenschiff, und lassen es sich diesmal nicht nehmen, in
den Aussichtskorb zu klettern, beginnen ein erstes Mal al-
bern zu lachen, gemeinsam zu lachen, erst vorsichtig, dann
erneut, steigen in die Schalen, die man mit einem Kettenseil-
zug selbst bewegen kann, rufen Leinen los! und stoflen das
Spielplatzschiff in die Fluten. Die Hiande schiitzend tiber
die Augen gelegt und den Horizont nach Beute absuchend
grolen sie, das heifit, Daniel grolt, Fil schnauft kurzatmig,
dass sie es den Pfeffersicken zeigen, dass sie jetzt ganz an-
dere Saiten aufziehen werden. Der Orkan fegt tiber die See,
knirscht bedrohlich im Pappelgeist, schiebt das Schiff un-
aufhaltsam vorwirts, durch die Brandung, durch das to-
bende Meer, sie segeln hart am Wind, und Fil fallt, der Bug
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peitscht die Salzgischt, eine Homer-Ubersetzung ein. Schlief3-
lich kommt Daniel auf Drogen und Sex, Drogen und Fern-
sehen, Drogen und Drogen zu sprechen, als wolle er Fil et-
was beweisen, als wolle er ein verwegenes Leben andeuten,
ein Leben, das dem Fils ahnelt, das dem Bild dhnelt, das Da-
niel von Fils Leben hat, und der Vater lisst sich vom Mast in
den Sand fallen, stiirzt sich wie ein Sack herunter, so dass ein
Passant, den Hut ins Gesicht gezogen, die Krempe mit einer
Hand festklammernd, verwundert heriiberblickt. Kurz da-
rauf springt auch Daniel hinunter, streckt die Arme theatra-
lisch vom Korper, bohrt das Gesicht, die Nase, den Mund
tief in den Sand, bis die Korner, der fein gemahlene Quarz,
zwischen den Zihnen knirschen. Sie lachen.

Als sie spateram Krankenhauseingang stehen und voneinan-
der Abschied nehmen, fragt Daniel nicht, wie es weitergeht.
Obwohl der Vater blass aussieht, fahl, unruhig nach Luft
schnappt, erklirt Daniel nur kurz, dass er die Tage wieder
kommen werde, sehen miisse, wie viel an der Uni zu tun sei,
und dann nehmen sie sich zum Abschied schnell, fliichtig,
als seien sie sich ihrer Geste nicht sehr sicher, in den Arm.

Tatsichlich kehrt Daniel, der sonst nie zogert, Hilfe anzu-
bieten oder zumindest Anteilnahme zu signalisieren, der
in seinem Tennis-Wear-Look und mit den hoflichen Um-
gangsformen immer ein wenig wie der ideale Schwiegersohn
wirkt, in den darauffolgenden Tagen nicht ins Krankenhaus
zuriick. Er denkt, dass ein Vater, der sein Krankenbett ver-
lasst, um sich zu betrinken, sich auf einem Kinderspielplatz
in den Sand zu werfen, nicht wirklich krank sein kann, nicht
s0, dass man ihn tiglich besuchen miisste; denkt daran, dass
in drei Fichern Priffungen anstehen und das Bafog gestri-
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chen wird, wenn man nicht in der vorgesehenen Zeit stu-
diert, denkt, dass er keinen Grund hat, fiir einen Vater da
zu sein, der in seinem Leben nicht fiir ihn da war. Er besucht
also weiter seinen Unterricht, hort Neuere franzosische Li-
teratur, Didaktik II, Politische Geschichte der Weimarer
Republik, lernt diszipliniert fiir seine Prifungen, verbringt
die Abende mit Steffen zu Hause oder in der Lamola-Bar,
die sie in ein verlingertes Wohnzimmer verwandelt haben.
Sie horen Musik oder unterhalten sich iber Musik, kiim-
mern sich um die virtuellen Felder und Tiere bei FarmVille,
bringen ihre Ernte ein, auf einem Bauernhof ist immer et-
was zu tunund die Arbeit entspannt, oder gehen in den Park
und schlieflen Freundschaften, denn die beiden sind neu in
der Stadyt, sind neugierig auf andere, setzen sich mit ein paar
Dosen Bier an den Kanal und sprechen mit neuen Bekann-
ten uber Reisen, ein Auslandssemester, einen neuen Club,
den man sich anschauen sollte, aber nicht tiber Fil.

Alles geht seinen uiblichen Gang. Daniel fahrt mit der U-
Bahn zur Universitit hinaus, reiht sich in die Masse ein,
die — Retro-Adidas-Taschen an den Schultern, in Zeitun-
gen, Blicher, Reader vertieft, mit ihren Handys beschiftigt—
in die Seminare und wieder nach Hause stromt, checkt E-
Mails, die Facebook-Seite, die Feldfriichte bei FarmVille,
einen Chat, sortiert Uni-Unterlagen oder Dateien auf dem
Computer, geht mit Steffen Beach-Volleyball spielen und
landet wieder in der Bar, ihrem verldngerten Wohnzimmer.
Immer ist etwas zu tun, immer etwas Anderes, immer sind
sie in Bewegung.

Nur einmal, an einem dieser Tage, auf der wandernden Ellip-
se, die immer wieder den gleichen Ausgangspunkt durch-
quert, geht Daniel unvermittelt der Gedanke durch den
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