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Schottland: Das sind die einsamen Highlands, die Festival- und Litera -
turstadt Edinburgh, die Inseln der Hebriden und natürlich Glasgow.
 Peter Sager lässt die schottische Kultur lebendig werden – er erzählt
von Walter Scotts »Romanfabrik«, der Geschichte des Dudelsacks
und begibt sich auf die Spuren Dr. Jekylls & Mr. Hydes. 

»In Sagers Schilderungen verbindet sich profunde Orts- und Ge-
schichtskenntnis mit der Fähigkeit, Landschaften, Personen und Er-
eignisse so lebendig werden zu lassen, als hätte der Leser seinen Lehn-
stuhl mitten ins Geschehen gestellt.« Süddeutsche Zeitung

Peter Sager, geboren 1945, gilt als profunder Kenner der Britischen
Inseln. Von 1975 bis 1999 arbeitete er als Reporter für Die Zeit, seitdem
als freier Autor. 1989 wurde er mit dem Egon-Erwin-Kisch-Preis aus-
gezeichnet. Peter Sager lebt in Hamburg.

Zuletzt erschienen von ihm im insel taschenbuch: Englische Garten-
lust (it 4133), Englische Landschaften (it 3613), Cambridge. Eine Kul-
turgeschichte (it 3335) und Oxford. Eine Kulturgeschichte (it 3334).
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Prolog: Der Schicksalsstein

Am 15. November 1996 hielt ein Landrover mit einer
eng lischen Eskorte auf der Brücke über den Grenzfluß

Tweed bei Coldstream. Von der anderen Seite näherten sich
die Trommler und Dudelsackpfeifer des I. Bataillons der
 Argyll and Sutherland Highlanders, zu den Klängen der
 eigens für diesen Anlaß komponierten Melodie »The Return
of the Stone«. Tatsächlich lag in dem Landrover ein Stein, der
an diesem naßkalten Freitagmorgen übergeben wurde, feier-
lich wie der Sarg bei einem Staatsbegräbnis. Ein paar hundert
Zuschauer schwenkten ihre blau-weißen Fähnchen, als die
King’s Own Scottish Borderers die Eskorte des Landrovers
übernahmen. Am St. Andrew’s Day hielt der ominöse Stein
Einzug in Edinburgh. Dort ist er seither im Crown Room der
Burg zu besichtigen: The Stone of Scone.

Auf diesem mehr als drei Zentner schweren, blaßgelben
Sandsteinblock waren seit dem Jahre 839 alle schottischen
Könige inthronisiert worden, bis Edward I. Schottland 1296
eroberte, den Krönungsstein nach London schaffte und unter
dem englischen Thron in Westminster Abbey deponierte.
Dieses sichtbare Zeichen der Unterwerfung rückten die Sie-
ger nicht wieder heraus. Genau 700 Jahre später – die Schotten
hatten ihren ›Schicksalsstein‹ nie vergessen, den Engländern
war er nur noch lästig wie ein Gallenstein –, im Juli 1996 kün-
digte Premierminister John Major im Parlament die Rück-
gabe des Stone of Scone an. Ein schamloses Wahlmanöver,
kommentierte Neal Ascherson: »The Scots asked for a parlia-
ment, und John Major gave them a Stone.« Es war ein Kabi-
nettstück politischer Symbolik, mit bizarren Reaktionen. Alex
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Salmond, Führer der Scottish National Party (SNP), forderte
von den Engländern sogleich die Rückgabe weiterer ›Beute-
stücke‹: die Schachfiguren von Uig und das »Book of Deer«,
eine Miniaturenhandschrift mit frühen gälischen Texten. Indes
ein gewisser Jim Brunton aus Edinburgh in einem Leserbrief
an den Independent vorschlug, den Stein von einem Hub-
schrauber aus in die tiefste Stelle des Loch Ness zu werfen:
»With luck, it might brain the Monster and so kill two Scot-
tish myths with one stone.«

Am 12. Mai 1999, erstmals seit der Union von 1707, tagte
wieder ein schottisches Parlament in Edinburgh, ein Regio-
nalparlament mit begrenzter Autonomie. Jeder der 35 Ab -
geordneten der Nationalpartei trug eine weiße Rose im
Knopfloch, zur Erinnerung an die Worte des Dichters Hugh
MacDiarmid: »Ich bitte nur um die kleine weiße Rose Schott-
lands, die scharf und süß riecht und mir das Herz bricht.«
Was aber den ominösen Stein angeht, der aus England zu -
rückgekehrt war wie aus Babylonischer Gefangenschaft: Da
er als Eigentum der Krone gilt, werden ihn die Schotten bei
Bedarf nach Westminster Abbey ausleihen, sollte es denn
noch zur Krönung von Charles III. kommen.
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I LOWLANDS

Abbotsford: Walter Scotts Romanfabrik

Der Mann, der die Borders über die Grenze Schottlands
hinaus zum Begriff machte, zum Scott Country, der

Schriftsteller, dessen historische Romane im 19. Jahrhundert
zu einem neuen schottischen Nationalbewußtsein beitrugen,
Sir Walter Scott, ist heute nicht mehr in seinen Büchern am
 lebendigsten, sondern dort, wo er sie schrieb, in seinem Haus
am Tweed. Er nannte es Abbotsford, weil Land und Furt
einst den Äbten von Melrose gehörten, und er pries es als eine
»Romanze in Stein und Mörtel«. Es war der pittoreske Lohn
seiner poetischen Mühe, das Honorar des ersten Ruhms und
zugleich eine Hypothek, die ihn ruinierte.

»Wenn der Bau nicht just so sein sollte, wie er ist«, mo-
kierte sich Fontane, »so würde man sofort ausrufen müssen:
›Wie verbaut!‹« Mit seinen Erkern, Zinnen, Ecktürmen und
Stufengiebeln wurde Abbotsford (1816-23) zum Vorläufer
des viktorianischen Baronialstils. Dieses so ›typisch schotti-
sche‹ Landhaus hat indes ein englischer Architekt entworfen:
William Atkinson. Als sich Mitte des 19. Jahrhunderts auch
Queen Victoria ihre Sommerresidenz in den Highlands, Bal-
moral Castle, im altschottischen Burgenstil bauen ließ, deko-
rierten bald Heerscharen baronialer Türmchen die Villen des
britischen Bürgertums. Unter ›Abbotsford-Stil‹ versteht man
heute geschnitzte viktorianische Eichenmöbel, populär ge-
worden durch das Mobiliar der Bibliothek von Abbotsford.

13
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Scott baute sein Haus nach Art seiner historischen Ro-
mane, eine romantische Fiktion aus realistischen Details. Das
macht Abbotsford so authentisch wie phantastisch. In die
Mauern sind Teile abgerissener historischer Gebäude einge-
lassen, unter anderem ein Türflügel des alten Tolbooth-Ge-
fängnisses in Edinburgh. Der Haupteingang ist einem Portal
von Linlithgow Palace nachgebildet, die östliche Hofmauer
dem Kreuzgang von Melrose Abbey. Die reichverzierte Bal-
kendecke der Bibliothek ist eine Kopie von Roslin Chapel,
die Eichentäfelung der Eingangshalle hat Scott sich im Origi-
nal aus der alten Abteikirche von Dunfermline besorgt, teils
auch aus dem Palast von Holyrood. Ein Haus aus lauter
Fundsachen, ein historisches Puzzle, das Museum seines Le-
bens. Für Scotts Bewunderer John Ruskin war diese Pastiche
ein Schock, »the most incongruous site that gentlemanly mod-
ernism ever devised«, das Haus eines Neureichen. Doch war
diese Antiquität auch das erste Wohnhaus des Landes, das
mit Gaslicht beleuchtet wurde.

Unter Sir Walters Vorfahren gab es notorische Raubritter,
und weil sie meist nachts auf Beutezug gingen, führen die
Scotts in ihrem Wappen einen blauen Querstreifen mit einem
Stern und zwei Halbmonden. Scotts Urgroßvater hatte den
Spitznamen Beardie, weil er sich weigerte, seinen Bart zu
stutzen, bevor die gestürzten Stuarts wieder auf den Thron
kämen. Und der Enkel des streitbaren Jakobiten? Sir Walter
hofiert den englischen George, versöhnt die Highlander mit
den lange verhaßten Hannoveranern und beschwört, im fort-
geschrittenen Stadium der Resignation, Schottlands große
Vergangenheit. Die Geburt des Historienromans aus dem
Geist der Romantik, poetischer Ausdruck politischer Ohn-
macht. Royalist und zutiefst konservativ, lehnte Sir Walter die

14
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Französische Revolution entschieden ab. Er wollte das patri-
archalische Schottland, das Clan-System wiedererwecken. Im
Alter verstand Scott die Reformpolitik der Regierung nicht
mehr, wurde als Reaktionär verhöhnt und mußte es sogar
 erleben, daß man in Jedburgh mit Steinen nach ihm warf.
 Jemand, der so viele Romane schrieb wie Scott, bemerkte sein
Schwiegersohn und Biograph Lockhart, mußte zumindest die
Hälfte seiner Tage in einer Traumwelt leben.

Eisern bewachen zwei Ritter den Eingang zu Sir Walters
Arbeitszimmer in Abbotsford. Die Rüstung des rechten
stammt aus Augsburg, auf der Schwertklinge eingraviert ein
kompletter Heiligenkalender. Ein Entree voller Helme und
Harnische, Waffen von Culloden und Waterloo, auf dem Ka -
minsims königlicher Nippes. In Scotts Waffenkammer könnte
sich eine schottische Meininger-Truppe originalgetreu rüsten
zur Aufführung sämtlicher Schlachten aus seinen Romanen.
Sie fände hier so prominentes Zubehör wie das Pulverhorn
von König James VI., Dolch und Börse des Freibeuters Rob
Roy, Bonnie Dundees Pistole und eine Kopie des Toten-
kopfes von Robert Bruce. »A wild world, my masters, this
Scotland of ours must have been«, schrieb er einmal schau-
dernd in sein Tagebuch. Scotts Bibliothek beherbergt den
 zivileren Teil seiner Reliquiensammlung: Locken von Nelson
und Charles I., Maria Stuarts Perlmutterkreuz, das sie bei
ihrer Hinrichtung getragen haben soll, und Bonnie Prince
Charlies hölzernen Whiskybecher mit einem Boden aus Glas,
damit ihn keiner beim Trinken überraschen konnte – ein
 ingeniöses schottisches Patent: viel Feind, viel Whisky.

Das also ist das Zeughaus seiner Dichtung, hier führte
Scott sein bürgerliches Heldenleben. In den historischen Ku-
lissen von Abbotsford spielten auch Sir Walters Haustiere

15
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eine angemessene Rolle. Zwei seiner Greyhounds hießen
Douglas und Percy wie die Protagonisten der Schlacht von
Otterburn, seinen schwarzen Windhund nannte er Hamlet,
seine Katze Hinse von Hinsefeldt. Wenn Sir Walter nach
›Pfeffer‹ und ›Salz‹ rief, kamen zwei struppige Border-Ter-
rier; der dritte mit dem würzigen Namen Ginger wurde von
dem viktorianischen Tier- und Historienmaler Sir Edwin
Landseer porträtiert – der Hund allein, als sei’s der Herr.
Auch der schneidige Percy ging in die Kunstgeschichte ein
und hängt nun, auf Henry Raeburns Scott-Porträt, über dem
Kamin im Wohnzimmer von Abbotsford. Wenn er ausritt
(sonntags nie, jedes Haustier habe das Recht auf Sabbatruhe),
dann am liebsten auf Captain oder Covenanter. Abbotsford:
Man könnte meinen, ein Antiquar oder Professor für mittel-
alterliche Geschichte habe hier ein beschauliches Leben ge-
führt, lesend und jagend. Aber Scotts Tusculum am Tweed
war eine Romanfabrik, der Landlord ein Sklave seines
Schreibtischs.

Auf seinen Tagesablauf konnten die Verleger sich verlas-
sen. Scott stand um fünf Uhr auf, schrieb bis zum Frühstück
um neun, danach weiter bis Mittag. Die Nachmittage wid-
mete er seinem Beruf, denn Sir Walter war Jurist: erst Advo-
kat in seiner Geburtsstadt Edinburgh, seit 1799 Stellvertreter
des höchsten Richters in der Grafschaft Selkirk. Bei dieser
Arbeit in den Borders sammelte er das Material für seine
»Schottischen Grenzland-Balladen« (1802/03), die ihn zu-
sammen mit Versromanzen wie »The Lady of the Lake«
(1810) zum populärsten Autor seiner Zeit machten, der erste,
der im heutigen Sinne Bestseller schrieb und damit ein Ver-
mögen verdiente. Scott hatte eine fünfköpfige Familie zu
ernähren (er selbst stammte aus einer Familie mit dreizehn
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Kindern), und er führte ein aufwendiges Haus. So wurde der
literarische Erfolg zum ökonomischen Druck. Im Jahre 1814
veröffentlichte Scott, anonym, seinen ersten historischen Ro-
man, »Waverley«, Vorbild einer neuen literarischen Gattung,
ein Bestseller in Großbritannien, von dem in Deutschland
und Frankreich sofort Übersetzungen und in Amerika Raub-
drucke erschienen. In seinen »Briefen aus Berlin« beschreibt
Heinrich Heine das Waverley-Fieber: »Von der Gräfin bis
zum Nähmädchen, vom Grafen bis zum Laufjungen liest
 alles die Romane des großen Schotten; besonders unsere ge-
fühlvollen Damen. Diese legen sich nieder mit ›Waverley‹,
stehen auf mit ›Robin dem Roten‹, und haben den ganzen Tag
den ›Zwerg‹ in den Fingern . . .« Weihnachten 1814 verbringt
Scott in Abbotsford, um sich vom literarischen und gesell-
schaftlichen Leben Edinburghs zu erholen. In der sechs-
wöchigen Pause schreibt er den Roman »Guy Mannering«.
So ging es immer weiter und immer schneller, manchmal vier
Romane in einem Jahr, allein mehr als zwei Dutzend »Waver-
ley«-Romane. »I have been perhaps the most voluminous
author of the day«, sagt er am Ende seines Lebens.

Mit diesen Romanen gab Scott den Schotten ihre Ge-
schichte zurück; nicht so sehr die Geschichte von Blut und
Tränen als vielmehr einen farbigen, dramatischen Bilder -
bogen. Es war eine Vergangenheit, mit der sie sich trotz aller
Niederlagen identifizieren konnten. Robert Bruce und Rob
Roy, Maria Stuart und Bonnie Prince Charlie: Erst Scotts Ro-
mane machten Schottlands gescheiterte Helden zu unbesieg-
baren Mythen. Das alles hat den Premierminister Tony Blair
seit seiner Edinburgher Schulzeit so beeindruckt, daß er Sir
Walter Scott als seinen Lieblingsautor bezeichnet und als sein
Lieblingsbuch den Ritterroman »Ivanhoe«.

17
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Im Jahre 1820 wird Scott von König George IV. in den
Adelsstand erhoben, er sitzt dem Prominentenmaler Law -
rence für ein Porträt und Chantrey für eine Büste, Sir Walter
ist auf der Höhe seines Ruhms. Fünf Jahre später steht er vor
dem Ruin. Der Bankrott seines Verlegers Ballantyne, dessen
stiller Teilhaber Scott war, hinterläßt ihm Schulden von fast
130000 Pfund, nach heutigem Kurs mehrere Millionen Euro.
Sir Walter lehnt alle Hilfsangebote von Freunden und Lesern
ab und schreibt fortan noch mehr, um seine Schulden abzu-
zahlen. »I should be happy to die a free man«, sagt er, »ich
beabsichtige, nicht eine Minute früher zu sterben.« 1827
 erscheint seine Biographie Napoleons, 1828, am 29. April,
beendet er vor dem Frühstück den Roman »Anna von
 Geierstein« und beginnt unmittelbar nach dem Frühstück
einen Band über schottische Geschichte. Sein Leben sei »a
writing automaton« geworden, notiert er, eine Schreibma-
schinerie.

Nebenher präsidiert Scott allen möglichen Gesellschaften,
hat ein offenes Ohr für jeden und ein Haus voller Gäste. »Nev-
er to be doing nothing«, ist seine Maxime, niemals nichts zu
tun. So hat er immer Zeit für alles (außer für Zeitungslektüre).
Washington Irving aus Amerika, Prinz Leopold, der spätere
belgische König: Wer Schottland besuchte, besuchte Scott.
»Die gnadenlose Neugier der Touristen« beklagte schon sein
Schwiegersohn Lockhart. Im Juli 1829 besichtigt ein junger
deutscher Komponist auf seiner Reise zu den Hebriden, Felix
Mendelssohn Bartholdy, das literarische Denkmal am Tweed:
»Wir fanden Sir Walter Scott im Begriffe, Abbotsford zu ver-
lassen, sahen ihn an wie ein neues Tor, fuhren achtzig Meilen
und verloren einen Tag um eine halbe Stunde unbedeutender
Konversation, Melrose tröstete wenig, wir ärgerten uns über

18
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große Männer, über uns, über die Welt, über alles. Der Tag
war schlecht.«

Jahrelange Überarbeitung hat Scotts Gesundheit ruiniert.
Im Winter 1831 macht er seine letzte Reise, nach Italien.
Aber außer Pompeji, der Stadt der Toten, interessiert ihn
schon nichts mehr. Auf der Rückreise will er Goethe in Wei-
mar besuchen; die Nachricht von dessen Tod am 22. März
1832 erreicht ihn noch in Neapel. »Alas for Goethe!« ruft
Scott aus, »aber er starb wenigstens zu Hause – auf nach Ab-
botsford!« Bei einem Zwischenaufenthalt in Frankfurt, in
einer Buchhandlung, hält der Verkäufer ihn für einen engli-
schen Touristen und zeigt ihm als erstes einen Stich von Ab-
botsford. »I know that already, Sir«, sagt Scott und verläßt
fluchtartig den Laden. Rheinabwärts, auf einem Dampfer,
trifft ihn ein Schlaganfall. Trotz teilweiser Lähmung, vor sich
hin dämmernd, reist er weiter. Erst beim Anblick der Eildon
Hills erkennt Scott wieder, wo er ist: zu Hause. Sein Bett
wird im Speisezimmer von Abbotsford aufgestellt, mit dem
Blick auf den Tweed. Noch ein paarmal läßt er sich im Roll-
stuhl ums Haus fahren: »I have seen much, but nothing like
my ain house – give me one turn more!« Am 21. September
1832 stirbt der Lord von Abbotsford im Kreis seiner Kinder.
Lockhart hat die Sterbeszene beschrieben, wie ein Genre-
gemälde von Wilkie: »It was a beautiful day – so warm, that
every window was wide open – and so perfectly still, that the
sound of all others most delicious to his ear, the gentle ripple
of the Tweed over its pebbles, was distinctly audible as we
knelt around the bed, and his eldest son kissed and closed his
eyes.« Der Trauerzug, über eine Meile lang, mit Kutschen
und Reitern, führt von Abbotsford nach Dryburgh Abbey,
noch einmal durch seine Landschaft. Ein Zwischenfall – er
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selbst hätte ihn nicht authentischer erfinden können – läßt
den Leichenwagen für einige Minuten halten, weil das Pferd
nicht weiter will, bei Bemersyde auf der Höhe des Hügels,
wo der Blick über die Borders am weitesten ist und wo Scott
sein Pferd immer anhalten ließ, um die Aussicht zu genießen:
Scott’s View, wie Sir Walters Bellevue heute heißt. In der Klo-
sterruine von Dryburgh, neben dem Dichter des schottischen
Heldenlebens, wurde später auch Earl Haig begraben, der
Feldmarschall des Ersten Weltkriegs.

Schon 1833, ein Jahr nach Scotts Tod, wurde Abbotsford
dem Publikum zur Besichtigung geöffnet. »Wir atmeten auf in
der frischen Luft und fühlten uns wie von einem leisen Drucke
befreit«, erinnerte sich Fontane an seinen Besuch im Sommer
1858, als sei er im Innern eines Reliquienschreins gewesen.
Den »Waverley«-Autor aber pries er als den »Shakespeare der
Erzählung«. Queen Victoria, in deren Puppensammlung viele
Romanfiguren Scotts vertreten waren, bewunderte vor allem
Sir Walters saubere Handschrift und nahm, 1867, ihren Tee in
seinem Sterbezimmer. Patricia Maxwell Scott, die Ururur -
enkelin des Dichters, wohnte bis zu ihrem Tod 1998 im Fami-
lienmuseum. Deutschen Besuchern wie mir zeigte sie stolz die
beiden Goethe-Medaillen, die der eine Klassiker dem anderen
schickte, nicht zuletzt als Dank für Sir Walters Übersetzung
des »Götz von Berlichingen«. Scotts Romane erlebten immer
wieder Neuauflagen, bis heute. Aber gelesen werden weit
mehr seine Nachfolger, Coopers »Letzter Mohikaner«, Du-
mas’ »Drei Musketiere«, Tolstois »Krieg und Frieden« – hi-
storische Romane, die Scotts Einfluß viel verdanken. Kein
Autor der Weltliteratur, außer Shakespeare, ist so oft auf der
Opernbühne gesungen worden wie Scott. Seit Donizettis
»Lucia di Lammermoor« (1835) schöpften Komponisten bis
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