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                          Raaba b .  Graz, am 1 . November 2006

Lieber Clemens Setz,

ich nehme an, Sie würden gerne erfahren, was alles  

passiert ist, nachdem Sie das Bewusstsein verloren haben . 

Zuerst haben wir versucht, Sie auf das Sofa zu legen .  

Aber das Sofa war zu schmal, und unsere körperlichen Kräfte 

sind, wie Sie ja gesehen haben, sehr begrenzt, und so  

sind Sie uns zurück auf den Boden gerollt . Dabei haben Sie 

sich die Wunde über dem rechten Auge zugezogen . Natürlich 

haben wir sofort etwas auf die verletzte Stelle gelegt  

(Eis, eingewickelt in ein Geschirrtuch), aber trotzdem ist 

Ihre Stirn rasch angeschwollen . Wir hatten, ehrlich ge sagt, 

nicht erwartet, dass Sie derart leicht vom Sofa rutschen 

würden . Äußerlich sieht man Ihnen gar nicht an, dass selbst 

in horizontaler Lage der Schwerpunkt Ihres Körpers irgend    wo 

in der Nähe des Bauches liegt . Dabei sind Sie doch so ein 

zierlicher, ja fast zerbrechlich wirken der Mensch ! Wie dem 

auch sei, wir haben, als wir die Schwellung über Ihrem  

Auge gesehen haben, sofort beschlossen, Sie aus der Zone 

und in ein anderes Zimmer zu bringen . 

Sie haben mich und meinen Mann nach den Schwierigkeiten 

gefragt, mit denen wir seit unserer Entscheidung, Robert 

wieder nach Hause zu holen, zu kämpfen haben – und nun 

haben Sie diese Schwierigkeiten am eigenen Leib erfahren . 

Bitte seien Sie versichert, dass uns das sehr, sehr  

leid tut, aber ich glaube, die Situation hat Ihnen viel-

leicht auch einen Einblick verschafft, den Ihnen ein 

Gespräch allein bestimmt nicht vermittelt hätte . Als Leh - 

rer im In   sti tut waren Sie möglicherweise von solchen 

Erfahrungen abgeschnitten . 
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Wir haben Sie schnell aus dem Zimmer getragen, da die 

Schwellung wirklich besorgniserregend ausgesehen hat  

und Sie außerdem nicht auf unsere Wiederbelebungsversuche 

reagiert haben . In der Küche ging es damit eindeutig 

besser . Sie haben die Augen aufgemacht und sich von  

uns auf einen Stuhl setzen lassen, aber dann sind Sie 

plötzlich wieder umgekippt und haben zu schwitzen  

begonnen, und Ihr linker Arm hat gekrampft, aber Gott  

sei Dank kannten wir das schon, es ist uns ja allen  

schon so ergangen . Eisberg – so nennen wir es . Dieses 

Gefühl, als wäre man unter Tonnen von Eis begraben . Da 

mussten wir alle mal durch . Klar, das sagt sich jetzt 

relativ leicht, weil wir schon lange damit leben und eine 

gewisse Resistenz oder zumindest Erwartungshaltung ent-

wickelt haben . Aber auf nüchternen Magen – so wie bei 

Ihnen – kann einen das natürlich schon umhauen . 

Robert lässt Sie übrigens herzlich grüßen . Zumindest lege 

ich sein Verhalten in diese Richtung aus . Bei ihm weiß  

man ja nie . Er wird im nächsten Jahr wohl nicht mehr ins 

Institut zurückgehen . 

Wir haben Sie mit unserem Wagen ins Krankenhaus gebracht . 

Sie waren ein wenig verwirrt, aber auch damit haben  

wir schon gerechnet, denn mein Vater, zum Beispiel, der  

uns kurz nach Roberts Geburt besuchte, konnte einen  

ganzen Tag lang nicht mehr richtig sprechen, er hatte  

einen schweren Zungenschlag und hat gelallt, und ihm  

war abwechselnd heiß und kalt, und er hatte Schwindel-

attacken . Zuerst haben wir befürchtet, er habe vielleicht 

vor Schreck einen Schlaganfall oder so etwas erlitten, 

immerhin hatte er darauf bestanden, Robert auf den Arm zu 

nehmen . Davon gibt es ein Foto, aufgenommen vom Garten  

aus durchs Fenster . 

Alles nur eingebildet, Indigo-Blödsinn, hat mein Vater 

gesagt . Sie wissen ja, die Leute seiner Generation und die 
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damalige Zeit, der geringe Aufklärungsgrad in der Bevölke-

rung generell, also ... Okay, wir wollten ja auch glauben, 

dass das alles nichts ist . Nichts Bleibendes, nichts, was 

wirklich mit unserem Kind zu tun hat . Nichts Reales . 

Kinder nimmt man an der Hand, man berührt sie, hat mein 

Vater damals gesagt, und ich hab ihm nur meinen Rücken 

gezeigt, die Schrammen, die ich mir geholt habe vom vielen 

Hinfallen in dieser Zeit, den Hautausschlag im Nacken,  

auch die geplatzte Ader in meinem linken Auge hab ich ihm 

gezeigt . Damals konnte ich mit dem Auge sogar noch etwas 

sehen und bin dann natürlich erst zum Arzt gegangen, als es 

schon zu spät war, als die Sehkraft schon futsch war . 

Lieber Herr Setz, wir hoffen, dass es Ihnen inzwischen 

bessergeht . Und wir möchten Ihnen versichern, dass wir  

keinerlei Vorurteile gegen Sie hegen – was immer auch der 

Grund für die frühzeitige Beendigung Ihrer Arbeit am 

Institut gewesen sein mag, wir maßen uns da überhaupt kein 

Urteil an . Wenn Sie wollen, können wir unser Gespräch 

anderswo fortsetzen . Selbstverständlich steht unser Haus 

Ihnen auch weiterhin offen, und wir freuen uns über  

Ihren Besuch, aber mein Mann und ich hätten auch Verständ-

nis, falls Sie sich dem, womit wir seit nun fast fünf - 

zehn Jahren immer wieder zu tun haben, nicht mehr aussetzen 

möchten . 

Mit den besten Grüßen,

Ihre

Marianne Tätzel









TEIL I

   

In a field 

I am the absence 

of field . 

Mark Strand
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1 Das Wesen der Ferne

Am 21 . Juni 1919 fand im britischen Flottenstützpunkt Scapa Flow, 

nahe der schottischen Küste, die Selbstversenkung der Kaiserlichen 

Deutschen Hochseeflotte statt . Der kurz zuvor von Deutschland 

unterzeichnete Vertrag von Versailles sah, neben der Rückgabe des 

Totenschädels des Häuptlings Mkwawa an die britische Regierung, 

auch vor, dass alle Schiffe unverzüglich übergeben werden sollten, 

aber der deutsche Admiral Ludwig von Reuter wollte seine Schiffe 

lieber versenken, als sie den Briten zu überlassen, die er für ein un-

kultiviertes Volk hielt . Seither liegen die Kriegsschiffe dort auf dem 

Meeresgrund, in etwa fünfzig Metern Tiefe . Und das ist ein Glück 

für die moderne Raumfahrt, denn aus den Wracks dieser seit nun 

fast hundert Jahren unter Wasser liegenden Kriegsschiffe wird auf 

Tauchgängen hochwertiger Stahl gewonnen, der beim Bau von Sa-

telliten, Geigerzählern oder Ganzkörperscannern in Flughafen-

Sicherheitsschleusen verwendet wird . Jeder andere Stahl auf der 

Welt ist – nach Hiroshima, Tschernobyl und den zahlreichen in der 

Erdatmosphäre durchgeführten Atombombentests – zu stark ver-

strahlt, um beim Bau solcher hochsensiblen Geräte verwendet zu 

werden . Hinreichend sauberen Stahl gibt es nur in Scapa Flow, in 

fünfzig Metern Tiefe .

Mit dieser Geschichte beginnt das bemerkenswerte, 2004 erschie-

nene Buch Das Wesen der Ferne der Kinderpsychologin und Pä-

dagogin Monika Häusler-Zinnbret . An einem Samstag im Som-

mer des Jahres 2006 besuchte ich sie in ihrer Wohnung im vil-

lenreichen Grazer Bezirk Geidorf . Zu diesem Zeitpunkt hatte ich 

mein halbjähriges Praktikum als Mathematik-Tutor am Helia-

nau-Institut bereits abgebrochen . Der Leiter des Instituts, Dr. Ru-

dolph, hatte mich davor gewarnt, jemals wieder einen Fuß auf das 

Grundstück zu setzen . 



20

Ich suchte Frau Häusler-Zinnbret auf, um sie zu fragen, unter 

welchen Bedingungen Indigo-Kinder ihrer Meinung nach heute, 

zwei Jahre nach der Veröffentlichung ihres einflussreichen Bu-

ches, das in seinen Anfangszeilen hoffnungsvolle Töne anschlägt, 

in Österreich leben . Und ob sie wisse, was es mit den so genann-

ten Relokationen auf sich habe, deren verständnisloser Zeuge ich 

während meiner Praktikumszeit des Öfteren geworden war . 

An der alten Haustür mit den drei Klingelknöpfen war auch ein 

ornamentaler Türklopfer angebracht, der aussah, als wäre er viel-

leicht einmal echt gewesen – aber dann, an einem heißen Tag, ver-

schmolz er einfach mit dem dunkelgestrichenen Holz der Tür und 

wurde zu einer ohrmuschelartigen Zierde oberhalb der schweren, 

gusseisernen Klinke . In dem kleinen, von einem Messingzaun und 

einer von vielen Spinnennetzchen vernebelten Hecke umgebenen 

Gärtchen, das neben dem ungewöhnlich prächtigen Wohnhaus 

lag, standen ein paar stille Birken, wassergewächshaft und bei-

nahe silbern, und vor einem ebenerdigen Fenster entdeckte ich 

eine einzelne Sonnenblume, die den Kopf aufmerksam, als hörte 

sie leise Musik, gereckt hielt, weil sie die Vormittagssonne schon 

um die nächste Ecke kommen fühlte . Es war ein warmer Tag, kurz 

vor zehn Uhr morgens . Die Tür stand offen . Im Treppenhaus war 

es kühl, und ein schwacher Geruch nach feuchtem Stein und alten 

Kartoffeln lag in der Luft . 

Noch vor einem oder zwei Monaten wäre mir das alles nicht 

aufgefallen . 

Bevor ich durchs Treppenhaus hinauf zur Praxis ging, kontrol-

lierte ich meinen Puls . Er war unauffällig . 

Frau Häusler-Zinnbret ließ mich lange vor ihrer Tür warten . 

Ich hatte den Klingelknopf, unter dem ihre beiden Nach namen 

standen, verbunden durch ein gewelltes ≈ anstatt durch einen 

Bindestrich, mehrere Male betätigt und mich, wie schon so oft 

in meinem Leben, darüber gewundert, dass Psychologinnen und 

Pädagoginnen immer Doppelnamen haben . Ich hörte sie in ihrer 

Wohnung herumgehen und Möbel oder andere größere Gegen-
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stände bewegen . Als ich ihre Schritte einmal ganz nahe an der 

Tür wahrzunehmen meinte, klingelte ich wieder, in der Hoffnung, 

sie nun endlich auf mich aufmerksam zu machen . Aber wieder 

entfernten sich die Schritte, und ich stand im Treppenhaus und 

wusste nicht, ob ich wieder nach Hause gehen sollte . 

Ich machte noch einen Versuch und klopfte an . 

Eine Tür hinter mir ging auf . 

– Herr Setz ?

Ich drehte mich um und sah den Kopf einer Frau, der aus einem 

Türspalt schaute . 

– Ja, sagte ich . Frau Häusler ?

– Bitte kommen Sie herein . Ich bin gerade in einer … na ja, in 

einer Umbruchphase, gewissermaßen, entschuldigen Sie die Un-

ordnung … ja … 

Beeindruckt und eingeschüchtert von der Tatsache, dass sich 

ihre Wohnung offenbar über das ganze Stockwerk erstreckte, 

blieb ich gleich hinter der Eingangstür stehen und wurde erst 

durch einen Kleiderbügel, den mir Frau Häusler-Zinnbret vor die 

Brust hielt, daran erinnert, meinen Mantel abzulegen und meine 

Schuhe auszuziehen . 

Frau Häusler-Zinnbrets körperliche Erscheinung war beeindru-

ckend . Sie war sechsundfünfzig, aber ihr Gesicht wirkte jugend-

lich, sie war schlank und groß, ihr Haar trug sie in einem langen 

geflochtenen Zopf auf dem Rücken . Bis auf die schwarzen Stiefel 

war sie an jenem Tag eher leger gekleidet, eine Strickweste hing ihr 

über die Schultern . Beim Sprechen blickte sie die meiste Zeit über 

ihre Brille, nur wenn sie etwas las, schob sie sie ein wenig hoch . 

Sie führte mich in ihr Arbeitszimmer, eines von dreien, wie sie 

mir erklärte . Hier empfing sie meist ihre Besucher – aus aller Welt, 

fügte sie hinzu und betätigte dann einen Schalter an der Wand, der 

die Jalousien zuerst ein wenig nach unten und dann in die Höhe 

fahren ließ ; ein merkwürdig hypnotischer Vorgang, als würde der 

Raum in Zeitlupe blinzeln . Die Vormittagssonne kam ins Zimmer . 

Ein wie Zellophan glänzender Sonnenstrahl kroch über den Bo-
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den, knickte an der Wand ein und lief bis zu einem großforma-

tigen abstrakten Gemälde, auf dem runde Formen gegen eckige 

kämpften . 

– Du liebe Zeit, sagte die Kinderpsychologin . Haben Sie sich ver-

letzt ?

– Ja, sagte ich . Ein kleiner Unfall . Aber nichts Schlimmes . 

– Nichts Schlimmes, wiederholte Frau Häusler-Zinnbret und 

nick  te, als hätte sie diese Ausrede schon oft gehört . Tee ? Oder viel-

leicht einen Kaffee ?

– Nur Leitungswasser bitte . 

– Leitungswasser ?, fragte sie schmunzelnd . Hm … 

Sie brachte mir ein Glas, das stark nach Geschirrspülmittel 

schmeckte, aber trotzdem war ich froh, etwas zu trinken zu be-

kommen, denn ich war auf dem Fußmarsch von meiner Wohnung 

in der Nähe des Lendplatzes bis zu Frau Häusler-Zinnbret müde 

und durstig geworden . Mein Fahrrad war in der Nacht zuvor von 

einem Unbekannten in alle Einzelteile zerlegt worden . Fein säu-

berlich waren sie heute Morgen im Garten gelegen, die Räder, der 

Rahmen, der Lenker, in annähernd dem Quincunx-Muster ent-

sprechender Anordnung . 

– Sie recherchieren also für ein Buch, ja ?, fragte sie, als wir uns an 

einen kleinen Glastisch setzten . 

Frau Häusler-Zinnbret nahm einen Fächer aus einer Schach-

tel, die wie eine vergrößerte Zigarettenpackung aussah, und fal-

tete ihn auf . Sie bot auch mir einen an, aber ich lehnte ab . 

– Ich weiß noch nicht, was es wird, sagte ich . Mehr ein Artikel . 

– Das finstere Leben der I-Kinder, sagte Frau Häusler-Zinnbret 

und tippte mit einem Zeigefinger ein kleines Soso auf den Tisch . 

Ich nickte . 

– Und wie kommt das ?

– Na ja, sagte ich, das Thema ist, also, es liegt ja sozusagen in der 

Luft, gewissermaßen …

Die Psychologin machte eine sonderbare Geste, als verscheu-

che sie eine Fliege vor ihrem Gesicht . 
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– Sie waren bis vor Kurzem noch am Institut ?, fragte sie . 

– Ja . 

– Wissen Sie, ich kenne Dr. Rudolph, sagte sie und fächelte sich 

Luft zu . 

– Ich verstehe . 

Ich wollte schon aufstehen . 

– Nein, sagte Frau Häusler-Zinnbret . Machen Sie sich keine Sor-

gen . Ich bin keine von seinen … Bitte, bleiben Sie sitzen . Dr. Ru-

dolph … Ich würde gerne wissen, was für einen Eindruck er auf Sie 

gemacht hat, Herr Seitz . 

Geräusche von Menschen im Treppenhaus, ein Juckreiz an den 

sich selbst auflösenden Nähten in meiner Kopfhaut, ein locker sit-

zendes Schuhband … 

– Ein schwieriger Mensch, sagte ich schließlich . 

– Ein Fanatiker . 

– Ja, mag sein . 

– Haben Sie dort gewohnt, ich meine, auf dem Gelände ? In der 

Nähe von den … ?

– Nein . Ich bin gependelt . 

– Gependelt . 

– Ja . 

– Mhm, machte Frau Häusler-Zinnbret . Ist auch besser, nicht 

wahr ? Wegen … 

Eine Pause entstand . Dann sagte sie :

– Wissen Sie, die Nähe zu den I-Kindern, oder wie sagt Dr. Ru dolph 

inzwischen dazu ? Hat er überhaupt noch einen Namen dafür ?

– Nein, er zieht es vor – 

– Ach, dieser verdammte Idiot, sagte Frau Häusler-Zinnbret mit 

einem Lachen, und dann fügte sie hinzu : Entschuldigung . Was 

wollte ich sagen ? Ah ja, die Nähe zu den Dingos kann Menschen 

verändern . Ich meine, nicht nur körperlich … sondern auch ihr 

Weltbild . Macht er eigentlich immer noch diese … diese Bäder ? 

Ich war so erstaunt, sie das Wort Dingo verwenden zu hören, 

dass es dauerte, bis ich antwortete : 



24

– Wer ?

– Dr. Rudolph . 

– Bäder ? Ich weiß nicht .

Frau Häusler-Zinnbret spitzte kurz die Lippen, dann lächelte 

sie . Der Fächer übernahm für sie die Aufgabe, ungläubig den Kopf 

zu schütteln . 

– Welche Bäder meinen Sie ?, fragte ich nach . 

– Das Bad in der Menge, sagte sie . 

– Ich habe davon nichts mitbekommen . 

– Dr. Rudolphs persönliche Kneipp-Kur . Er lässt sich von den 

kleinen Dingos umringen und erträgt die Symptome . Stunden-

lang . Er schwört darauf . Das müssen Sie doch gesehen haben …

Ich schüttelte den Kopf . 

– Aber dass er ein Fanatiker ist, ist Ihnen aufgefallen ?

– Ja, sagte ich . Ich meine, er hat sein Institut nach dem Spiegel-

prinzip aufgebaut, das heißt, die Lehrer interagieren ebenso we-

nig direkt miteinander wie die Schüler . Damit sie wissen, wie sich 

die Schüler fühlen . 

– Ich kann mir vorstellen, dass man da ganz schön einsam wird, 

sagte Frau Häusler-Zinnbret . Aber es fallen einem auch bestimmt 

ein paar Sachen auf . 

War das eine Aufforderung ? 

– Ja, sagte ich und versuchte, mir meine Verwirrung nicht anmer-

ken zu lassen . Man kriegt schon einiges mit, also zum B– 

– Ich hab ihn früher wirklich bewundert, unterbrach mich Frau 

Häusler-Zinnbret . Seine Arbeitsmethoden . Und diese absolute 

Beherrschung aller Techniken . Er war blitzschnell, wissen Sie . 

Wirklich blitzschnell . Ein Virtuose . Aber dann war ich einmal mit 

ihm in einer seiner Wiener Fördergruppen, also hauptsächlich 

Kinder mit Down-Syndrom und auch ein paar andere Beeinträch-

tigungen waren dabei … Jedenfalls hat er dieses Spiel mit ihnen 

gespielt, Reise nach Jerusalem, aber mit gleich vielen Stühlen wie 

Teilnehmer n. Also vollkommen sinnlos . Und er hat irgendeinen 

Abzählreim aufgesagt, und die äh … die Kinder sind im Kreis ge-
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laufen und dann, bumm !, haben sie sich hingesetzt . Und dann ha-

ben sie sich gegenseitig angeschaut, als wollten sie sagen : Und 

was hat das jetzt für einen Sinn ? Aber Dr. Rudolphs Theorie war, 

dass niemand ausgeschlossen werden darf, erst recht nicht das 

langsamste Kind . Keine Gewinner, keine Verlierer . Na ja, wie ge-

sagt, ein Fanatiker . Er hat immer gesagt, es gibt keine Happy Ends, 

nur hin und wieder Fair Ends . 

– Fair Ends, sagte ich . Ja, genau . Das hat er oft gesagt . 

– Ein Irrer, sagte Frau Häusler-Zinnbret . 

Der Fächer in ihrer Hand bewegte sich zustimmend . 

– Er hat mir unmissverständlich klargemacht, sagte ich, dass ich 

im Institut nicht mehr erwünscht bin . 

– Aha, sagte sie und ließ eine Pause entstehen . 

Ich spürte, wie die Hitze in mein Gesicht stieg . Ich nahm einen 

Schluck Wasser und wollte den obersten Knopf meines Hemdes 

lockern . Aber er war bereits offen . 

– Um auf Ihre eigentliche Frage zurückzukommen, sagte Frau 

Häusler-Zinnbret . Es ist schon eine Weile her, dass ich direkt mit 

einem Di… mit einem dieser armen Geschöpfe zu tun hatte . Sie 

sind ja, Gott sei Dank, selten … immer noch relativ selten, ja … 

Aber das soll nicht heißen, dass ich mich nicht gut erinnern könn-

te . Allerdings müssen Sie mir schon konkrete Fragen stellen, Herr 

Seitz, sonst kann ich nichts erzählen . 

– Natürlich . 

Ich nahm meinen Notizblock aus der Tasche . 

Drei Fragen hatte ich notiert . Mehr war mir nicht eingefallen . 

Gerne würde ich behaupten, dass ich aus Erfahrung wusste, dass 

man in einem ungezwungenen Gespräch immer viel mehr erfährt 

als in einem klassischen Interview mit vorbereiteten Fragen – aber 

ich verfügte über keinerlei Erfahrung . 

– Ja, also meine erste Frage wäre … Wann haben Sie das erste Mal 

mit Indigo-Kindern gearbeitet ?

Man sah Frau Häusler-Zinnbret an, dass sie auf diese Frage vor-

bereitet war . Sie war ihr bestimmt Hunderte Male gestellt worden, 
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und in ihrem Blick lag ein Vorwurf : Das hätten Sie auch in ande-

ren Interviews mit mir nachlesen können, junger Mann . Ich nahm 

einen Schluck Geschirrspülwasser und setzte meinen Stift auf den 

Notizblock, bereit, alles mitzuschreiben, was da kommen mochte . 

– Na ja, sagte sie, natürlich ab dem Zeitpunkt, als das Problem 

zum ersten Mal richtig akut geworden ist . Das war so 95 oder An-

fang 96, da gab es die ersten Berichte . Da waren Sie ja auch schon 

auf der Welt, oder ? Und wie das bei solchen Dingen immer ist, gab 

es jede Menge uninformiertes Geschwätz und journalistisches 

Chaos, das relativ schnell unerträglich wurde, zumindest für mich 

und einige andere … und da hab ich dann beschlossen, etwas zu 

unternehmen . Etwas Licht in die Sache zu bringen . 

Ich hatte mitgeschrieben . Auf dem Block stand : PROB. AKUT 

95 / 96, DANACH  GESCHWÄTZ .  DAGEGEN WAS UNTERNEHMEN. 

– Können Sie das hinterher wirklich lesen ? Entschuldigen Sie, 

dass ich spicke … 

An diesem Wort und auch an der einen oder anderen etwas 

fremd klingenden Silbe hörte man Frau Häusler-Zinnbrets deut-

sche Herkunft . Sie stammte aus Goslar, wohnte aber schon seit 

mehr als dreißig Jahren in Österreich . 

– Ist meine Geheimschrift, sagte ich . Ich schreibe immer in 

Blockbuchstaben . 

– Tatsächlich ? Und warum ? Ist die Schreibschrift denn nicht ein-

facher für schnelles Notieren ? 

– Nein, für mich nicht . Ich hab mich nie an sie gewöhnen können . 

– Interessant . 

Ihr Nicken war eindeutig das einer Pädagogin, als hätte sie sich 

ihr ursprüngliches Nicken wie einen schwerverständlichen Dia-

lekt erst spät im Leben, etwa während des Studiums, abgewöhnt 

und arbeite seitdem an diesem neuen Nicken . Und ihr Zeigefinger 

machte wieder : Soso . Bestimmt hatte sie auch schon einen Na-

men für diese Störung parat, eine besondere Form der Dysgraphie, 

eine Abneigung gegen die durchgehende Linie, das Kind, das lie-

ber mit Buchstabensuppe spielt als mit Spaghetti …
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– Und Sie können das Gespräch anhand dieser Notizen rekons-

truieren ? 

– Ja, das ist wie Instant-Kaffee, man nimmt das Pulver, und dann 

braucht man nur etwas heißes Wasser hinzuzugeben und …

Ich brach ab, weil der Vergleich misslungen war . 

– Äh, Frau Häusler, sagte ich, Sie haben erwähnt, dass das Pro-

blem zum ersten Mal damals aufgetreten ist . Wurde es denn so 

wahrgenommen ? Als Problem ?

– Na, also … Selbstverständlich, was glauben Sie denn ? Die Leute 

sind reihenweise krank geworden und haben nicht gewusst, wor-

an das liegt . Mütter, die sich über der Wiege ihres Kindes erbre-

chen . Eine einzige Schweinerei . Schwindel, Durchfall, Hautaus-

schläge, bis hin zur permanenten Schädigung aller inneren Orga-

ne, das sind ja ernste Symptome, die auch nicht immer psychoso-

matisch zu erklären sind . Verständlich, dass da Panik aufkommt, 

oder ?

Ich nickte . 

SCHWINDEL, DURCHF ., HAUT, SCHÄDIG .  ORGANE . 

– Und dann sind erste Stimmen laut geworden : Ja, die Sympto-

me treten immer nur dann auf, wenn ich zu Hause bin, nur in der 

Nähe der Kinder und so weiter . 

Als Frau Häusler-Zinnbret diese Stimmen nachahmte, verwen-

dete sie einen stark übertriebenen österreichischen Tonfall . Ich 

musste darüber lachen . 

– War aber so, genau so, sagte sie . Sie hätten bestimmt nicht ge-

lacht, wenn Sie dabei gewesen wären . Es war gruselig . 

– Ja, das kann ich mir vorstellen . 

– Und diese Hysterie der Menschen . Wie sie mit ihren Geigerzäh-

lern in den Kinderzimmern herumgelaufen sind und die Fußbö-

den herausgerissen haben, und alles, wirklich alles haben sie un-

tersucht, aber da war nichts . Nichts . 

 UNTERSUCHTE WOHNUNGEN  : ERG = 

– Außer …

– Na ja, diesen letzten Schritt wollte damals natürlich niemand 
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gehen . Man vergisst immer : Als sie der Krankheit einen Namen 

geben mussten, haben sie sie anfangs nach dem ersten Kind be-

nannt, das nachweislich von ihr befallen war . Beringer-Krank-

heit … Aber der Name ist ganz schnell wieder aus der medizini-

schen Literatur verschwunden, er hat nicht einmal das kollekti-

ve Bewusstsein erreicht . Dann haben sie es Rochester-Syndrom 

oder Rochester-Krankheit genannt, diese einfallslosen Feiglinge … 

aber auch das hat sich Gott sei Dank nicht durchgesetzt . Der Ein-

wand war, dass eine solche Benennung diskriminierend ist, so wie 

der erste Name von Aids . Wissen Sie, wie Aids in den frühen Acht-

zigerjahren hieß ?

– Nein . 

– GRID . Gay Related Immune Deficiency . Kann sich heute natür-

lich keiner mehr dran erinnern . Werden ganz schnell vergessen, 

solche Namen . Indigo, der Name hat sich dann komischerweise 

am Ende etabliert, obwohl er sicher der lächerlichste von allen ist . 

Total absurd . Aus irgendwelchen Esoterikratgebern entlehnt . Da-

bei sind die Kinder ja nicht blau, und die Leute, die krank werden, 

ebenfalls nicht . 

Es entstand eine kurze Pause, da ich nicht schnell genug mit-

schreiben konnte .

– Und wann haben Sie zum ersten Mal mit einem dieser Kinder 

gearbeitet ? Wie hat sich das ergeben ? 

– Hm . Ich war damals nicht wirklich an solchen familienüber-

greifenden Problemen interessiert, obwohl das heute vielleicht 

engstirnig klingt . Aber damals, ich meine, die späten Neunziger, 

das waren sozusagen die zweiten Siebziger für die Entwicklungs-

psychologie . Es war eine irre Zeit . 

kein fam .-übergr . probl ., engstirnig, 90er = 70er, irre t

– Aber natürlich, redete Frau Häusler-Zinnbret weiter, natürlich 

kann man das oft nicht einfach so ausblenden, ich meine dieses 

ganze Problemfeld, Schule, Elternhaus, Veranlagung, Lernumge-

bung, Begabung, wie wird ein Kind, das bestimmte Schwierigkei-

ten in der Schule hat, beispielsweise durch seine persönliche Um-



29

gebung eingeengt und so weiter . Jedenfalls habe ich immer deut-

licher gemerkt, dass ich diese … Okay, ich gebe Ihnen am besten 

ein Beispiel, ja ? Ich betrete einen Raum, und da brüllt irgendeine 

Oper in voller Lautstärke aus einer Stereoanlage, schon mal das 

sehr komisch, und die Familie auch vollkommen hysterisch, in 

Tränen aufgelöst, und ich sehe das Kind im Gitterbett und, mein 

Gott, das war vielleicht ein Anblick, dieses vollkommen ratlose 

kleine Gesicht . Ehrlich und aufrichtig ratlos, dabei erst zwei Jahre 

alt . Aber bereits mit seinem Latein am Ende, sozusagen . 

Ich nickte nur . 

– Dabei war diese Zeit noch nicht so hysterisch wie die heutige . 

Damals durfte man immerhin jemanden, der sich mit der Hand 

an die Schläfen griff, fragen, ob er Kopfschmerzen hat . Aber heute, 

päh ! Unmöglich . Denn es könnte ja direkt hinter ihm … ach, was 

für ein Elend …

Sie lachte . Und fügte hinzu :

– Sie wissen genau, was ich meine, oder ? 

Ich nickte unbestimmt . 

– Wie oft haben Sie sich einen solchen Fauxpas geleistet ? 

– Ein paar Mal . 

– Dr. Rudolph, sagte Frau Häusler-Zinnbret kopfschüttelnd . Ich 

wette, er bringt sogar seinen Hunden bei … ach, egal . Auf Tiere 

hat es ja auch gar keine Auswirkung, von einigen Ausnahmen ab-

gesehen . Diese Fälle sind Gott sei Dank sehr selten . Und es könnte 

sich bei ihnen auch um ganz normale statistische Schwankungen 

handeln . Bei einem Affen aus einer Versuchsanstalt zum Beispiel, 

der war, warten Sie, ich schaue kurz nach …

Sie stand auf und ging zu ihrem Bücherschrank . 

– Ich zeig Ihnen das Bild, murmelte sie . 

Als sie es gefunden hatte, hielt sie das aufgeschlagene Buch in 

meine Richtung . Das Bild zeigte einen Affen in einem Karton . Das 

Gesicht schmerzverzerrt . Ich wandte mich ab, streckte eine Hand 

abwehrend aus und sagte : 

– Nein danke, lieber nicht . 
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Sie schaute mich überrascht an . Ihr rechter Schuh machte eine 

kleine Drehung . Dann hörte ich, wie sie das Buch zuklappte . 

– Wie ? Sie möchten lieber nicht, dass ich Ihnen das Bild zeige, 

oder – 

– Ja, sagte ich . Ich halte so etwas nicht aus . 

– Aber Sie müssen doch wissen, wie das aussieht, wenn Sie sich 

für diesen Themenkomplex interessieren . Es ist auch gar nicht so 

schlimm, warten Sie …

Ich hielt mich an der Sitzfläche meines Stuhls fest . Julia hatte 

mir geraten, bei plötzlicher Angst meine ganze Aufmerksamkeit 

auf etwas Vergangenes zu richten . Wie immer fiel mir die weiße 

Freitreppe ein . Wolkenloser Himmel . Die Venus am hellen Tag 

sichtbar . 

– Machen Sie die Augen auf, sagte Frau Häusler-Zinnbret sanft . 

Es ist alles okay . 

– Entschuldigen Sie, sagte ich . Ich reagiere ganz schlecht auf sol-

che Dinge . Tiere und so . Wenn sie … Sie wissen schon . Es ist sozu-

sagen eine Phobie von mir . 

Eine kurze Pause . Dann sagte sie : 

– Phobie . Ich weiß nicht, ob das das richtige Wort ist, Herr Setz . 

Sind Sie sicher, dass Sie das Bild von dem Affen nicht sehen wol-

len ? Soll ich es Ihnen vielleicht beschreiben ? Die Vorrichtung ? 

Würde das helfen ? 

– Nein, bitte … 

Ich musste mich nach vorne lehnen, um besser Luft zu bekom-

men . 

– Du meine Güte, sagte Frau Häusler-Zinnbret . Nein, dann lasse 

ich Sie damit natürlich in Ruhe .

– Danke, sagte ich . 

Mein Gesicht war heiß, und ich hatte das Gefühl, durch ein 

Aquarium zu blicken . 

– Waren Sie deswegen schon mal in Behandlung ?, fragte sie in 

dem bisher freundlichsten Tonfall, den ich an ihr wahrgenommen 

hatte . Ich könnte Ihnen jemanden empfehlen, wenn Sie … 
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– Nein, danke . 

– Wirklich ? Ich glaube schon, dass Sie sich damit auseinander-

setzen sollten . Zum Beispiel Schreibübungen . Versuchen, das zu 

visualisieren, was einem Angst macht . 

– I-in Ihrem Buch, sagte ich . Da vergleichen Sie … also … ganz 

am Anfang, also … da schreiben Sie, dass die Kinder wie dieser 

versunkene Stahl in … 

Eine etwas längere Pause . Ich machte eine entschuldigende Ge-

bärde . 

– Ja, also, sagte Frau Häusler-Zinnbret, da haben Sie vermutlich 

die alte Ausgabe gelesen . Hab ich mir eigentlich schon gedacht . 

Macht aber nichts, der Fehler lässt sich leicht beheben . 

Sie stand auf und ging zu einem Regal, nahm ein Buch heraus 

und brachte es mir . Es sah genauso aus wie das, das ich gelesen 

hatte . Als ich es aufschlug, sah ich, dass das Vorwort durch ein 

neues, viel kürzeres ersetzt worden war . Dafür gab es jetzt eine 

Schwarzweißabbildung, die ein Kind in einem Gitterbett zeigte . 

Das Kind, etwa zwei oder drei Jahre alt, stand aufrecht und hielt 

sich mit einer Hand an den Holzstäben fest . Es weinte, aber das 

Gesicht wirkte nicht verzweifelt, eher neugierig und erleichtert, als 

wäre derjenige, den das Kind lange herbeigesehnt hat, endlich ins 

Zimmer gekommen . 

– Das Bild habe ich aufgenommen, sagte Frau Häusler-Zinnbret . 

Mit einem Teleobjektiv . 

Während sie das Bild näher an mein Gesicht führte, legte sie mir 

eine Hand auf den Rücken . 

Tommy

Tommy Beringer wurde am 28 . Februar 1993 in Rochester, Minne-

sota, geboren . Er war das dritte Kind von Julian Stork, einem Elek-

trotechniker und Informatiker, und Roberta Beringer, die bei der 

Geburt von Tommy gerade mal vierundzwanzig Jahre alt war . Ihr 


