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Raaba b. Graz, am 1.November 2006

Lieber Clemens Setz,

ich nehme an, Sie wirden gerne erfahren, was alles

passiert ist, nachdem Sie das Bewusstsein verloren haben.
Zuerst haben wir versucht, Sie auf das Sofa zu legen.

Aber das Sofa war zu schmal, und unsere korperlichen Krafte
sind, wie Sie ja gesehen haben, sehr begrenzt, und so

sind Sie uns zurick auf den Boden gerollt. Dabei haben Sie
sich die Wunde Uber dem rechten Auge zugezogen. Natilrlich
haben wir sofort etwas auf die verletzte Stelle gelegt
(Eis, eingewickelt in ein Geschirrtuch), aber trotzdem ist
Ihre Stirn rasch angeschwollen. Wir hatten, ehrlich gesagt,
nicht erwartet, dass Sie derart leicht vom Sofa rutschen
wlirden. AuBerlich sieht man Ihnen gar nicht an, dass selbst
in horizontaler Lage der Schwerpunkt Ihres Korpers irgendwo
in der Nahe des Bauches liegt. Dabei sind Sie doch so ein
zierlicher, ja fast zerbrechlich wirkender Mensch! Wie dem
auch sei, wir haben, als wir die Schwellung uUber Ihrem

Auge gesehen haben, sofort beschlossen, Sie aus der Zone
und in ein anderes Zimmer zu bringen.

Sie haben mich und meinen Mann nach den Schwierigkeiten
gefragt, mit denen wir seit unserer Entscheidung, Robert
wieder nach Hause zu holen, zu kampfen haben - und nun
haben Sie diese Schwierigkeiten am eigenen Leib erfahren.
Bitte seien Sie versichert, dass uns das sehr, sehr
leidtut, aber ich glaube, die Situation hat Ihnen viel-
leicht auch einen Einblick verschafft, den Ihnen ein
Gesprach allein bestimmt nicht vermittelt hatte. Als Leh-
rer im Institut waren Sie moglicherweise von solchen

Erfahrungen abgeschnitten.

11



Wir haben Sie schnell aus dem Zimmer getragen, da die
Schwellung wirklich besorgniserregend ausgesehen hat

und Sie aullerdem nicht auf unsere Wiederbelebungsversuche
reagiert haben. In der Kiche ging es damit eindeutig
besser. Sie haben die Augen aufgemacht und sich von

uns auf einen Stuhl setzen lassen, aber dann sind Sie
plotzlich wieder umgekippt und haben zu schwitzen
begonnen, und Ihr linker Arm hat gekrampft, aber Gott

sei Dank kannten wir das schon, es ist uns ja allen

schon so ergangen. Eisberg - so nennen wir es. Dieses
Gefuhl, als ware man unter Tonnen von Eis begraben. Da
mussten wir alle mal durch. Klar, das sagt sich jetzt
relativ leicht, weil wir schon lange damit leben und eine
gewisse Resistenz oder zumindest Erwartungshaltung ent-
wickelt haben. Aber auf nilichternen Magen - so wie bei
Ihnen - kann einen das natilirlich schon umhauen.

Robert lasst Sie ubrigens herzlich grilRen. Zumindest lege
ich sein Verhalten in diese Richtung aus. Bei ihm weiR
man ja nie. Er wird im nachsten Jahr wohl nicht mehr ins
Institut zurickgehen.

Wir haben Sie mit unserem Wagen ins Krankenhaus gebracht.
Sie waren ein wenig verwirrt, aber auch damit haben

wir schon gerechnet, denn mein Vater, zum Beispiel, der
uns kurz nach Roberts Geburt besuchte, konnte einen
ganzen Tag lang nicht mehr richtig sprechen, er hatte
einen schweren Zungenschlag und hat gelallt, und ihm

war abwechselnd heil und kalt, und er hatte Schwindel-
attacken. Zuerst haben wir beflirchtet, er habe vielleicht
vor Schreck einen Schlaganfall oder so etwas erlitten,
immerhin hatte er darauf bestanden, Robert auf den Arm zu
nehmen. Davon gibt es ein Foto, aufgenommen vom Garten
aus durchs Fenster.

Alles nur eingebildet, Indigo-Blddsinn, hat mein Vater

gesagt. Sie wissen ja, die Leute seiner Generation und die
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damalige Zeit, der geringe Aufklarungsgrad in der Bevdlke-
rung generell, also ... Okay, wir wollten ja auch glauben,
dass das alles nichts ist. Nichts Bleibendes, nichts, was
wirklich mit unserem Kind zu tun hat. Nichts Reales.
Kinder nimmt man an der Hand, man berihrt sie, hat mein
Vater damals gesagt, und ich hab ihm nur meinen Ricken
gezeigt, die Schrammen, die ich mir geholt habe vom vielen
Hinfallen in dieser Zeit, den Hautausschlag im Nacken,
auch die geplatzte Ader in meinem linken Auge hab ich ihm
gezeigt. Damals konnte ich mit dem Auge sogar noch etwas
sehen und bin dann natirlich erst zum Arzt gegangen, als es
schon zu spat war, als die Sehkraft schon futsch war.
Lieber Herr Setz, wir hoffen, dass es Ihnen inzwischen
bessergeht. Und wir mochten Ihnen versichern, dass wir
keinerlei Vorurteile gegen Sie hegen - was immer auch der
Grund fur die frihzeitige Beendigung Ihrer Arbeit am
Institut gewesen sein mag, wir mallen uns da lUberhaupt kein
Urteil an. Wenn Sie wollen, konnen wir unser Gesprach
anderswo fortsetzen. Selbstverstandlich steht unser Haus
Ihnen auch weiterhin offen, und wir freuen uns lber

Ihren Besuch, aber mein Mann und ich hatten auch Verstand-
nis, falls Sie sich dem, womit wir seit nun fast fiinf-
zehn Jahren immer wieder zu tun haben, nicht mehr aussetzen

mochten.
Mit den besten Grillen,

Ihre

Marianne Tatzel
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Landeskrankenhaus = Universitatsklinikum Graz
Universitétsklinik fiir Unfallchirurgie

Unfallchirurgie Ambulanz

Patient: Setz, Clemens Johann Stationdr
Geboren: 15.11.1982

ANAMNESE / PHYSIKAL. STATUS

Pat. kommt in Begleitung zweier angebl. Bekannter in die Notaufnahme.

Vigilanz: wach, klar, orientiert, verlangsamt. Laut Angaben der Begleiter Pat. nach verse-
hentlichem Sturz etwa 10 Minuten bewusstlos auf dem Boden gelegen. Vorher habe Pat.
ein helles Flimmern im rechten Aufieren Gesichtsfeld erwdhnt. Nach Kollaps sei keine
Laien-CPR notwendig gewesen.

Zum Zeitpunkt der Aufnahme Pat. nicht viial bedroht, kardiorespiratorisch stabil.
VLC frontal rechts, klaffende, blutende RQW okzipital. Mehrere kleine Hamatome am
Oberkérper. Pupillen rund, mittelweit, isocor, keine Facialisparese oder Halbseitensymp-
tomatik. Keine sonstigen neurol. Auffalligkeiten. Klopfschmerz an der Schadelkalotte,
Keine Ubelkeit, aber leichte Gleichgew.-Stérungen. Keine weiteren dufieren Verlet-

zungszeichen. Gelenke aktiv/passiv frei beweglich, keine Schmerzen.

THERAPEUTISCHE MASSNAHMEN

Wunde frontal: Reinigung mittels Octenisept, Steristrips, Versorgung der RQW okzipital
mittels dreier Hautnédhte . Tetanus Auffrischung. Schadel-CT veranlasst. Befund: Keine
rezente Blutung, Fraktur, Raumforderung, kein Hinweis auf reienteu Territorialinfarkt.
Pat. verldsst auf Revers die Klinik. Uber mégl. Komplikationen und Folgen bei Zustand
nach Sturzgeschehen aufgeklart. Bei Verschlechterung des Allgemeinzustands, Auftre-
ten von Schmerzen etc., dringend Vorstellung in der Notaufnahme empfohlen.

16.10.2008

/7

Dr. Uhlheim






TEIL |

In a field
I am the absence

of field.
Mark Strand



1 Das Wesen der Ferne

Am 21. Juni 1919 fand im britischen Flottenstiitzpunkt Scapa Flow,
nahe der schottischen Kiiste, die Selbstversenkung der Kaiserlichen
Deutschen Hochseeflotte statt. Der kurz zuvor von Deutschland
unterzeichnete Vertrag von Versailles sah, neben der Riickgabe des
Totenschddels des Hduptlings Mkwawa an die britische Regierung,
auch vor, dass alle Schiffe unverziiglich iibergeben werden sollten,
aber der deutsche Admiral Ludwig von Reuter wollte seine Schiffe
lieber versenken, als sie den Briten zu iiberlassen, die er fiir ein un-
kultiviertes Volk hielt. Seither liegen die Kriegsschiffe dort auf dem
Meeresgrund, in etwa fiinfzig Metern Tiefe. Und das ist ein Gliick
fiir die moderne Raumfahrt, denn aus den Wracks dieser seit nun
fast hundert Jahren unter Wasser liegenden Kriegsschiffe wird auf
Tauchgdngen hochwertiger Stahl gewonnen, der beim Bau von Sa-
telliten, Geigerzdihlern oder Ganzkidrperscannern in Flughafen-
Sicherheitsschleusen verwendet wird. Jeder andere Stahl auf der
Welt ist — nach Hiroshima, Tschernobyl und den zahlreichen in der
Erdatmosphdire durchgefiihrten Atombombentests — zu stark ver-
strahlt, um beim Bau solcher hochsensiblen Gerdte verwendet zu
werden. Hinreichend sauberen Stahl gibt es nur in Scapa Flow, in
fiinfzig Metern Tiefe.

Mit dieser Geschichte beginnt das bemerkenswerte, 2004 erschie-
nene Buch Das Wesen der Ferne der Kinderpsychologin und Pa-
dagogin Monika Hédusler-Zinnbret. An einem Samstag im Som-
mer des Jahres 2006 besuchte ich sie in ihrer Wohnung im vil-
lenreichen Grazer Bezirk Geidorf. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich
mein halbjdhriges Praktikum als Mathematik-Tutor am Helia-
nau-Institut bereits abgebrochen. Der Leiter des Instituts, Dr. Ru-
dolph, hatte mich davor gewarnt, jemals wieder einen Ful§ auf das
Grundstiick zu setzen.
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Ich suchte Frau Héusler-Zinnbret auf, um sie zu fragen, unter
welchen Bedingungen Indigo-Kinder ihrer Meinung nach heute,
zwei Jahre nach der Veroffentlichung ihres einflussreichen Bu-
ches, das in seinen Anfangszeilen hoffnungsvolle Tone anschlégt,
in Osterreich leben. Und ob sie wisse, was es mit den so genann-
ten Relokationen auf sich habe, deren verstdndnisloser Zeuge ich
wihrend meiner Praktikumszeit des Ofteren geworden war.

An der alten Haustiir mit den drei Klingelkndpfen war auch ein
ornamentaler Tiirklopfer angebracht, der aussah, als wire er viel-
leicht einmal echt gewesen — aber dann, an einem heillen Tag, ver-
schmolz er einfach mit dem dunkelgestrichenen Holz der Tiir und
wurde zu einer ohrmuschelartigen Zierde oberhalb der schweren,
gusseisernen Klinke. In dem kleinen, von einem Messingzaun und
einer von vielen Spinnennetzchen vernebelten Hecke umgebenen
Gértchen, das neben dem ungewohnlich priachtigen Wohnhaus
lag, standen ein paar stille Birken, wassergewdchshaft und bei-
nahe silbern, und vor einem ebenerdigen Fenster entdeckte ich
eine einzelne Sonnenblume, die den Kopf aufmerksam, als horte
sie leise Musik, gereckt hielt, weil sie die Vormittagssonne schon
um die ndchste Ecke kommen fiihlte. Es war ein warmer Tag, kurz
vor zehn Uhr morgens. Die Tiir stand offen. Im Treppenhaus war
es kiihl, und ein schwacher Geruch nach feuchtem Stein und alten
Kartoffeln lag in der Luft.

Noch vor einem oder zwei Monaten wire mir das alles nicht
aufgefallen.

Bevor ich durchs Treppenhaus hinauf zur Praxis ging, kontrol-
lierte ich meinen Puls. Er war unauffillig.

Frau Héusler-Zinnbret liel$ mich lange vor ihrer Tir warten.
Ich hatte den Klingelknopf, unter dem ihre beiden Nachnamen
standen, verbunden durch ein gewelltes ~ anstatt durch einen
Bindestrich, mehrere Male betdtigt und mich, wie schon so oft
in meinem Leben, dariiber gewundert, dass Psychologinnen und
Pddagoginnen immer Doppelnamen haben. Ich horte sie in ihrer
Wohnung herumgehen und Mobel oder andere groere Gegen-
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stande bewegen. Als ich ihre Schritte einmal ganz nahe an der
Tiir wahrzunehmen meinte, klingelte ich wieder, in der Hoffnung,
sie nun endlich auf mich aufmerksam zu machen. Aber wieder
entfernten sich die Schritte, und ich stand im Treppenhaus und
wusste nicht, ob ich wieder nach Hause gehen sollte.

Ich machte noch einen Versuch und klopfte an.

Eine Tiir hinter mir ging auf.

—Herr Setz?

Ich drehte mich um und sah den Kopf einer Frau, der aus einem
Tiirspalt schaute.

—Ja, sagte ich. Frau Hausler?

— Bitte kommen Sie herein. Ich bin gerade in einer ... na ja, in
einer Umbruchphase, gewissermallen, entschuldigen Sie die Un-
ordnung ... ja...

Beeindruckt und eingeschiichtert von der Tatsache, dass sich
ihre Wohnung offenbar iiber das ganze Stockwerk erstreckte,
blieb ich gleich hinter der Eingangstiir stehen und wurde erst
durch einen Kleiderbiigel, den mir Frau Hédusler-Zinnbret vor die
Brust hielt, daran erinnert, meinen Mantel abzulegen und meine
Schuhe auszuziehen.

Frau Hiusler-Zinnbrets korperliche Erscheinung war beeindru-
ckend. Sie war sechsundfiinfzig, aber ihr Gesicht wirkte jugend-
lich, sie war schlank und grol3, ihr Haar trug sie in einem langen
geflochtenen Zopf auf dem Riicken. Bis auf die schwarzen Stiefel
war sie an jenem Tag eher leger gekleidet, eine Strickweste hing ihr
tiber die Schultern. Beim Sprechen blickte sie die meiste Zeit tiber
ihre Brille, nur wenn sie etwas las, schob sie sie ein wenig hoch.

Sie fithrte mich in ihr Arbeitszimmer, eines von dreien, wie sie
mir erkldrte. Hier empfing sie meist ihre Besucher — aus aller Welt,
fiigte sie hinzu und betétigte dann einen Schalter an der Wand, der
die Jalousien zuerst ein wenig nach unten und dann in die Hohe
fahren lie3; ein merkwiirdig hypnotischer Vorgang, als wiirde der
Raum in Zeitlupe blinzeln. Die Vormittagssonne kam ins Zimmer.
Ein wie Zellophan gldnzender Sonnenstrahl kroch iiber den Bo-
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den, knickte an der Wand ein und lief bis zu einem groRforma-
tigen abstrakten Gemadlde, auf dem runde Formen gegen eckige
kdmpften.

— Du liebe Zeit, sagte die Kinderpsychologin. Haben Sie sich ver-
letzt?

—Ja, sagte ich. Ein kleiner Unfall. Aber nichts Schlimmes.

— Nichts Schlimmes, wiederholte Frau Héusler-Zinnbret und
nickte, als hétte sie diese Ausrede schon oft gehort. Tee? Oder viel-
leicht einen Kaffee ?

— Nur Leitungswasser bitte.

— Leitungswasser ?, fragte sie schmunzelnd. Hm ...

Sie brachte mir ein Glas, das stark nach Geschirrspiilmittel
schmeckte, aber trotzdem war ich froh, etwas zu trinken zu be-
kommen, denn ich war auf dem FulBmarsch von meiner Wohnung
in der Ndhe des Lendplatzes bis zu Frau Hdusler-Zinnbret miide
und durstig geworden. Mein Fahrrad war in der Nacht zuvor von
einem Unbekannten in alle Einzelteile zerlegt worden. Fein sdu-
berlich waren sie heute Morgen im Garten gelegen, die Rader, der
Rahmen, der Lenker, in anndhernd dem Quincunx-Muster ent-
sprechender Anordnung.

— Sie recherchieren also fiir ein Buch, ja?, fragte sie, als wir uns an
einen kleinen Glastisch setzten.

Frau Héusler-Zinnbret nahm einen Féacher aus einer Schach-
tel, die wie eine vergrollerte Zigarettenpackung aussah, und fal-
tete ihn auf. Sie bot auch mir einen an, aber ich lehnte ab.

—Ich weild noch nicht, was es wird, sagte ich. Mehr ein Artikel.

—Das finstere Leben der I-Kinder, sagte Frau Hiusler-Zinnbret
und tippte mit einem Zeigefinger ein kleines Soso auf den Tisch.

Ich nickte.

— Und wie kommt das?

—Na ja, sagte ich, das Thema ist, also, es liegt ja sozusagen in der
Luft, gewissermallen ...

Die Psychologin machte eine sonderbare Geste, als verscheu-
che sie eine Fliege vor ihrem Gesicht.
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— Sie waren bis vor Kurzem noch am Institut?, fragte sie.

—Ja.

— Wissen Sie, ich kenne Dr.Rudolph, sagte sie und fachelte sich
Luft zu.

—Ich verstehe.

Ich wollte schon aufstehen.

— Nein, sagte Frau Héusler-Zinnbret. Machen Sie sich keine Sor-
gen. Ich bin keine von seinen ... Bitte, bleiben Sie sitzen. Dr.Ru-
dolph ... Ich wiirde gerne wissen, was fiir einen Eindruck er auf Sie
gemacht hat, Herr Seitz.

Gerdusche von Menschen im Treppenhaus, ein Juckreiz an den
sich selbst auflosenden Ndhten in meiner Kopfhaut, ein locker sit-
zendes Schuhband ...

— Ein schwieriger Mensch, sagte ich schliel8lich.

— Ein Fanatiker.

—Ja, mag sein.

— Haben Sie dort gewohnt, ich meine, auf dem Geldnde? In der
Ndhe vonden...?

— Nein. Ich bin gependelt.

— Gependelt.

—Ja.

— Mhm, machte Frau Hausler-Zinnbret. Ist auch besser, nicht
wahr? Wegen ...

Eine Pause entstand. Dann sagte sie:

—Wissen Sie, die Ndhe zu den I-Kindern, oder wie sagt Dr. Rudolph
inzwischen dazu? Hat er tiberhaupt noch einen Namen dafiir?

— Nein, er zieht es vor —

— Ach, dieser verdammte Idiot, sagte Frau Hiusler-Zinnbret mit
einem Lachen, und dann fiigte sie hinzu: Entschuldigung. Was
wollte ich sagen? Ah ja, die Ndhe zu den Dingos kann Menschen
verdndern. Ich meine, nicht nur korperlich ... sondern auch ihr
Weltbild. Macht er eigentlich immer noch diese ... diese Bdder?

Ich war so erstaunt, sie das Wort Dingo verwenden zu horen,
dass es dauerte, bis ich antwortete:
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— Wer?

— Dr.Rudolph.

— Béder? Ich weild nicht.

Frau Héausler-Zinnbret spitzte kurz die Lippen, dann ldchelte
sie. Der Ficher tibernahm fiir sie die Aufgabe, ungldubig den Kopf
zu schiitteln.

— Welche Bidder meinen Sie?, fragte ich nach.

— Das Bad in der Menge, sagte sie.

—Ich habe davon nichts mitbekommen.

— Dr.Rudolphs personliche Kneipp-Kur. Er ldsst sich von den
kleinen Dingos umringen und ertrdgt die Symptome. Stunden-
lang. Er schwort darauf. Das miissen Sie doch gesehen haben ...

Ich schiittelte den Kopf.

— Aber dass er ein Fanatiker ist, ist Ihnen aufgefallen?

—Ja, sagte ich. Ich meine, er hat sein Institut nach dem Spiegel-
prinzip aufgebaut, das heilst, die Lehrer interagieren ebenso we-
nig direkt miteinander wie die Schiiler. Damit sie wissen, wie sich
die Schiiler fiihlen.

— Ich kann mir vorstellen, dass man da ganz schén einsam wird,
sagte Frau Hausler-Zinnbret. Aber es fallen einem auch bestimmt
ein paar Sachen auf.

War das eine Aufforderung?

—Ja, sagte ich und versuchte, mir meine Verwirrung nicht anmer-
ken zu lassen. Man kriegt schon einiges mit, also zum B-

—Ich hab ihn friher wirklich bewundert, unterbrach mich Frau
Héusler-Zinnbret. Seine Arbeitsmethoden. Und diese absolute
Beherrschung aller Techniken. Er war blitzschnell, wissen Sie.
Wirklich blitzschnell. Ein Virtuose. Aber dann war ich einmal mit
ihm in einer seiner Wiener Fordergruppen, also hauptsichlich
Kinder mit Down-Syndrom und auch ein paar andere Beeintrdch-
tigungen waren dabei ... Jedenfalls hat er dieses Spiel mit ihnen
gespielt, Reise nach Jerusalem, aber mit gleich vielen Stiihlen wie
Teilnehmern. Also vollkommen sinnlos. Und er hat irgendeinen

Abzdhlreim aufgesagt, und die dh ... die Kinder sind im Kreis ge-
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laufen und dann, bumm!, haben sie sich hingesetzt. Und dann ha-
ben sie sich gegenseitig angeschaut, als wollten sie sagen: Und
was hat das jetzt fiir einen Sinn? Aber Dr. Rudolphs Theorie war,
dass niemand ausgeschlossen werden darf, erst recht nicht das
langsamste Kind. Keine Gewinner, keine Verlierer. Na ja, wie ge-
sagt, ein Fanatiker. Er hat immer gesagt, es gibt keine Happy Ends,
nur hin und wieder Fair Ends.

— Fair Ends, sagte ich. Ja, genau. Das hat er oft gesagt.

— Ein Irrer, sagte Frau Héusler-Zinnbret.

Der Féacher in ihrer Hand bewegte sich zustimmend.

— Er hat mir unmissverstiandlich klargemacht, sagte ich, dass ich
im Institut nicht mehr erwiinscht bin.

— Aha, sagte sie und lie8 eine Pause entstehen.

Ich spiirte, wie die Hitze in mein Gesicht stieg. Ich nahm einen
Schluck Wasser und wollte den obersten Knopf meines Hemdes
lockern. Aber er war bereits offen.

—Um auf Thre eigentliche Frage zuriickzukommen, sagte Frau
Hausler-Zinnbret. Es ist schon eine Weile her, dass ich direkt mit
einem Di... mit einem dieser armen Geschopfe zu tun hatte. Sie
sind ja, Gott sei Dank, selten ... immer noch relativ selten, ja ...
Aber das soll nicht heilen, dass ich mich nicht gut erinnern kénn-
te. Allerdings miissen Sie mir schon konkrete Fragen stellen, Herr
Seitz, sonst kann ich nichts erzdhlen.

— Natiirlich.

Ich nahm meinen Notizblock aus der Tasche.

Drei Fragen hatte ich notiert. Mehr war mir nicht eingefallen.
Gerne wiirde ich behaupten, dass ich aus Erfahrung wusste, dass
man in einem ungezwungenen Gespriach immer viel mehr erfahrt
als in einem klassischen Interview mit vorbereiteten Fragen — aber
ich verfiigte tiber keinerlei Erfahrung.

—Ja, also meine erste Frage wére ... Wann haben Sie das erste Mal
mit Indigo-Kindern gearbeitet?

Man sah Frau Hdusler-Zinnbret an, dass sie auf diese Frage vor-
bereitet war. Sie war ihr bestimmt Hunderte Male gestellt worden,
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und in ihrem Blick lag ein Vorwurf: Das hditten Sie auch in ande-
ren Interviews mit mir nachlesen konnen, junger Mann. Ich nahm
einen Schluck Geschirrspiilwasser und setzte meinen Stift auf den
Notizblock, bereit, alles mitzuschreiben, was da kommen mochte.

—Na ja, sagte sie, natiirlich ab dem Zeitpunkt, als das Problem
zum ersten Mal richtig akut geworden ist. Das war so 95 oder An-
fang 96, da gab es die ersten Berichte. Da waren Sie ja auch schon
auf der Welt, oder ? Und wie das bei solchen Dingen immer ist, gab
es jede Menge uninformiertes Geschwitz und journalistisches
Chaos, das relativ schnell unertrdglich wurde, zumindest fiir mich
und einige andere ... und da hab ich dann beschlossen, etwas zu
unternehmen. Etwas Licht in die Sache zu bringen.

Ich hatte mitgeschrieben. Auf dem Block stand: PROB.AKUT
95/96, DANACH 3 GESCHWATZ. - DAGEGEN WAS UNTERNEHMEN.

—Ko6nnen Sie das hinterher wirklich lesen? Entschuldigen Sie,
dass ich spicke ...

An diesem Wort und auch an der einen oder anderen etwas
fremd klingenden Silbe hérte man Frau Héiusler-Zinnbrets deut-
sche Herkunft. Sie stammte aus Goslar, wohnte aber schon seit
mehr als dreiRig Jahren in Osterreich.

—Ist meine Geheimschrift, sagte ich. Ich schreibe immer in
Blockbuchstaben.

— Tatsédchlich? Und warum? Ist die Schreibschrift denn nicht ein-
facher fiir schnelles Notieren?

— Nein, fiir mich nicht. Ich hab mich nie an sie gewhnen konnen.

— Interessant.

Ihr Nicken war eindeutig das einer Pddagogin, als hitte sie sich
ihr urspriingliches Nicken wie einen schwerverstindlichen Dia-
lekt erst spdt im Leben, etwa wéahrend des Studiums, abgewdhnt
und arbeite seitdem an diesem neuen Nicken. Und ihr Zeigefinger
machte wieder: Soso. Bestimmt hatte sie auch schon einen Na-
men fiir diese Storung parat, eine besondere Form der Dysgraphie,
eine Abneigung gegen die durchgehende Linie, das Kind, das lie-
ber mit Buchstabensuppe spielt als mit Spaghetti ...
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—Und Sie konnen das Gesprdach anhand dieser Notizen rekons-
truieren?

—Ja, das ist wie Instant-Kaffee, man nimmt das Pulver, und dann
braucht man nur etwas heiles Wasser hinzuzugeben und ...

Ich brach ab, weil der Vergleich misslungen war.

— Ah, Frau Hiusler, sagte ich, Sie haben erwihnt, dass das Pro-
blem zum ersten Mal damals aufgetreten ist. Wurde es denn so
wahrgenommen ? Als Problem?

—Na, also ... Selbstverstédndlich, was glauben Sie denn ? Die Leute
sind reihenweise krank geworden und haben nicht gewusst, wor-
an das liegt. Miitter, die sich tiber der Wiege ihres Kindes erbre-
chen. Eine einzige Schweinerei. Schwindel, Durchfall, Hautaus-
schldge, bis hin zur permanenten Schiddigung aller inneren Orga-
ne, das sind ja ernste Symptome, die auch nicht immer psychoso-
matisch zu erklaren sind. Verstandlich, dass da Panik aufkommt,
oder?

Ich nickte.

SCHWINDEL, DURCHF., HAUT, SCHADIG. V ORGANE.

—Und dann sind erste Stimmen laut geworden: Ja, die Sympto-
me treten immer nur dann auf, wenn ich zu Hause bin, nur in der
Nihe der Kinder und so weiter.

Als Frau Hdusler-Zinnbret diese Stimmen nachahmte, verwen-
dete sie einen stark tibertriebenen Osterreichischen Tonfall. Ich
musste dariiber lachen.

— War aber so, genau so, sagte sie. Sie hdtten bestimmt nicht ge-
lacht, wenn Sie dabei gewesen wiren. Es war gruselig.

—Ja, das kann ich mir vorstellen.

—Und diese Hysterie der Menschen. Wie sie mit ihren Geigerzdh-
lern in den Kinderzimmern herumgelaufen sind und die Ful3bo-
den herausgerissen haben, und alles, wirklich alles haben sie un-
tersucht, aber da war nichts. Nichts.

V UNTERSUCHTE WOHNUNGEN : ERG = &

—Auler ...

—Na ja, diesen letzten Schritt wollte damals natiirlich niemand
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gehen. Man vergisst immer: Als sie der Krankheit einen Namen
geben mussten, haben sie sie anfangs nach dem ersten Kind be-
nannt, das nachweislich von ihr befallen war. Beringer-Krank-
heit ... Aber der Name ist ganz schnell wieder aus der medizini-
schen Literatur verschwunden, er hat nicht einmal das kollekti-
ve Bewusstsein erreicht. Dann haben sie es Rochester-Syndrom
oder Rochester-Krankheit genannt, diese einfallslosen Feiglinge ...
aber auch das hat sich Gott sei Dank nicht durchgesetzt. Der Ein-
wand war, dass eine solche Benennung diskriminierend ist, so wie
der erste Name von Aids. Wissen Sie, wie Aids in den frithen Acht-
zigerjahren hie3?

— Nein.

— GRID. Gay Related Immune Deficiency. Kann sich heute natiir-
lich keiner mehr dran erinnern. Werden ganz schnell vergessen,
solche Namen. Indigo, der Name hat sich dann komischerweise
am Ende etabliert, obwohl er sicher der ldcherlichste von allen ist.
Total absurd. Aus irgendwelchen Esoterikratgebern entlehnt. Da-
bei sind die Kinder ja nicht blau, und die Leute, die krank werden,
ebenfalls nicht.

Es entstand eine kurze Pause, da ich nicht schnell genug mit-
schreiben konnte.

— Und wann haben Sie zum ersten Mal mit einem dieser Kinder
gearbeitet? Wie hat sich das ergeben?

—Hm. Ich war damals nicht wirklich an solchen familieniiber-
greifenden Problemen interessiert, obwohl das heute vielleicht
engstirnig klingt. Aber damals, ich meine, die spdten Neunziger,
das waren sozusagen die zweiten Siebziger fiir die Entwicklungs-
psychologie. Es war eine irre Zeit.

KEIN FAM.-UBERGR. PROBL., ENGSTIRNIG, 9OER = 7O0ER, IRRE [

— Aber natiirlich, redete Frau Hausler-Zinnbret weiter, nattirlich
kann man das oft nicht einfach so ausblenden, ich meine dieses
ganze Problemfeld, Schule, Elternhaus, Veranlagung, Lernumge-
bung, Begabung, wie wird ein Kind, das bestimmte Schwierigkei-
ten in der Schule hat, beispielsweise durch seine personliche Um-
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gebung eingeengt und so weiter. Jedenfalls habe ich immer deut-
licher gemerkt, dass ich diese ... Okay, ich gebe Ihnen am besten
ein Beispiel, ja? Ich betrete einen Raum, und da briillt irgendeine
Oper in voller Lautstidrke aus einer Stereoanlage, schon mal das
sehr komisch, und die Familie auch vollkommen hysterisch, in
Tranen aufgeldst, und ich sehe das Kind im Gitterbett und, mein
Gott, das war vielleicht ein Anblick, dieses vollkommen ratlose
kleine Gesicht. Ehrlich und aufrichtig ratlos, dabei erst zwei Jahre
alt. Aber bereits mit seinem Latein am Ende, sozusagen.

Ich nickte nur.

— Dabei war diese Zeit noch nicht so hysterisch wie die heutige.
Damals durfte man immerhin jemanden, der sich mit der Hand
an die Schléfen griff, fragen, ob er Kopfschmerzen hat. Aber heute,
pdh! Unmoglich. Denn es konnte ja direkt hinter ihm ... ach, was
fiir ein Elend ...

Sie lachte. Und fiigte hinzu:

— Sie wissen genau, was ich meine, oder?

Ich nickte unbestimmt.

— Wie oft haben Sie sich einen solchen Fauxpas geleistet ?

— Ein paar Mal.

— Dr.Rudolph, sagte Frau Héausler-Zinnbret kopfschiittelnd. Ich
wette, er bringt sogar seinen Hunden bei ... ach, egal. Auf Tiere
hat es ja auch gar keine Auswirkung, von einigen Ausnahmen ab-
gesehen. Diese Fille sind Gott sei Dank sehr selten. Und es konnte
sich bei ihnen auch um ganz normale statistische Schwankungen
handeln. Bei einem Affen aus einer Versuchsanstalt zum Beispiel,
der war, warten Sie, ich schaue kurz nach ...

Sie stand auf und ging zu ihrem Biicherschrank.

— Ich zeig Ihnen das Bild, murmelte sie.

Als sie es gefunden hatte, hielt sie das aufgeschlagene Buch in
meine Richtung. Das Bild zeigte einen Affen in einem Karton. Das
Gesicht schmerzverzerrt. Ich wandte mich ab, streckte eine Hand
abwehrend aus und sagte:

— Nein danke, lieber nicht.

29



Sie schaute mich tiberrascht an. Ihr rechter Schuh machte eine
kleine Drehung. Dann horte ich, wie sie das Buch zuklappte.

— Wie? Sie moéchten lieber nicht, dass ich Thnen das Bild zeige,
oder —

—Ja, sagte ich. Ich halte so etwas nicht aus.

— Aber Sie miissen doch wissen, wie das aussieht, wenn Sie sich
fiir diesen Themenkomplex interessieren. Es ist auch gar nicht so
schlimm, warten Sie ...

Ich hielt mich an der Sitzfliche meines Stuhls fest. Julia hatte
mir geraten, bei plotzlicher Angst meine ganze Aufmerksamkeit
auf etwas Vergangenes zu richten. Wie immer fiel mir die weil3e
Freitreppe ein. Wolkenloser Himmel. Die Venus am hellen Tag
sichtbar.

—Machen Sie die Augen auf, sagte Frau Héusler-Zinnbret sanft.
Es ist alles okay.

— Entschuldigen Sie, sagte ich. Ich reagiere ganz schlecht auf sol-
che Dinge. Tiere und so. Wenn sie ... Sie wissen schon. Es ist sozu-
sagen eine Phobie von mir.

Eine kurze Pause. Dann sagte sie:

— Phobie. Ich weil} nicht, ob das das richtige Wort ist, Herr Setz.
Sind Sie sicher, dass Sie das Bild von dem Affen nicht sehen wol-
len? Soll ich es Thnen vielleicht beschreiben? Die Vorrichtung?
Wiirde das helfen?

— Nein, bitte ...

Ich musste mich nach vorne lehnen, um besser Luft zu bekom-
men.

— Du meine Giite, sagte Frau Hausler-Zinnbret. Nein, dann lasse
ich Sie damit natiirlich in Ruhe.

— Danke, sagte ich.

Mein Gesicht war heif3, und ich hatte das Gefiihl, durch ein
Aquarium zu blicken.

— Waren Sie deswegen schon mal in Behandlung?, fragte sie in
dem bisher freundlichsten Tonfall, den ich an ihr wahrgenommen
hatte. Ich kdnnte Ihnen jemanden empfehlen, wenn Sie ...
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— Nein, danke.

—Wirklich? Ich glaube schon, dass Sie sich damit auseinander-
setzen sollten. Zum Beispiel Schreibiibungen. Versuchen, das zu
visualisieren, was einem Angst macht.

—I-in Threm Buch, sagte ich. Da vergleichen Sie ... also ... ganz
am Anfang, also ... da schreiben Sie, dass die Kinder wie dieser
versunkene Stahlin ...

Eine etwas langere Pause. Ich machte eine entschuldigende Ge-
bérde.

—Ja, also, sagte Frau Hdusler-Zinnbret, da haben Sie vermutlich
die alte Ausgabe gelesen. Hab ich mir eigentlich schon gedacht.
Macht aber nichts, der Fehler lasst sich leicht beheben.

Sie stand auf und ging zu einem Regal, nahm ein Buch heraus
und brachte es mir. Es sah genauso aus wie das, das ich gelesen
hatte. Als ich es aufschlug, sah ich, dass das Vorwort durch ein
neues, viel kiirzeres ersetzt worden war. Dafiir gab es jetzt eine
Schwarzweillabbildung, die ein Kind in einem Gitterbett zeigte.
Das Kind, etwa zwei oder drei Jahre alt, stand aufrecht und hielt
sich mit einer Hand an den Holzstdben fest. Es weinte, aber das
Gesicht wirkte nicht verzweifelt, eher neugierig und erleichtert, als
wire derjenige, den das Kind lange herbeigesehnt hat, endlich ins
Zimmer gekommen.

- Das Bild habe ich aufgenommen, sagte Frau Hausler-Zinnbret.
Mit einem Teleobjektiv.

Wihrend sie das Bild ndher an mein Gesicht fiihrte, legte sie mir
eine Hand auf den Riicken.

Tommy
Tommy Beringer wurde am 28. Februar 1993 in Rochester, Minne-
sota, geboren. Er war das dritte Kind von Julian Stork, einem Elek-

trotechniker und Informatiker, und Roberta Beringer, die bei der

Geburt von Tommy gerade mal vierundzwanzig Jahre alt war. Ihr
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