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Kleiner Schrei

Sie schlift, und sie triumt, dass sie schlift. Sie muss nichts
tun, und sie kann nichts tun. Es ist nicht auszumachen, ob
sie gefesselt ist oder ob sie schwebt. Und wer da singt, welcher
Chor da singt, den immergleichen Akkord ohne Pausen. Die
Zeit steht still, das Schicksal hebt die Schultern und lisst sie
wieder sinken. Alle Welt fliistert.

Thr Gesicht ist schmal, aber nicht klein, man ahnt die Kno-
chen. Die Schlifen haben einen hellen Schimmer. Thre Nase
zeigt spitz in den Himmel der Kabine. Aus dem Gedichtnis
gezeichnet, wiirde man ihr einen schmalen Mund andichten.
In der Tat hat sie helle, rotblaue Lippen von feiner Gestalt,
konturiert von einem scharfen Zug, links mehr als rechts, ob-
wohl rechts verdeckt ist durch das Kissen. Man sieht ihr die
Anstrengung an, wenn man weif3, dass sie erst fiinfundzwan-
zig ist. Wenn wir konnten, wiirden wir sie beriihren.

Beriihren, durchaus. So wie der Junge im Sitz neben ihr, der
seinen Arm nach ihr ausstrecke, die Hand schon ihre Wange
nachformend, dann zogert. Er streichelt sie niche. Er ldsst sich
zuriickplumpsen in den Sitz und schaut sich um. In seinen
braunen Augen spiegelt sich die Welt, zweimal. Er wacht iiber
sie, die schlift.

Es ist November, der Tag in die Linge gezogen, die Fens-
terluken weif? {iberblendet, kaum merklich der Eintritt in den
nordamerikanischen Kontinent.

Sie verlassen das Leben, das sie kennen, und beginnen ein
anderes. Davon trdumt die junge Frau nicht. Sie triumt, dass
sie schlift. In der einen Hilfte ihres Kopfes ist alles aufbe-
wahrt, was sie gewollt hat, in der anderen das, was jenseits

ihrer Vorstellung liegt. Die Schatten ziehen von hier nach
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dort. Sie, die triumt, weif8 genau, was es war, das sie gewollt
hat. Aber es verdunkelt sich. Bald wird man es nicht mehr
erkennen kénnen.

Der Junge betrachtet jeden, der sie anschaut. Jeder, der sie
anschaut, hat die Augen des Jungen auf sich. Der Mann ganz
rechts in der mittleren Sitzreihe, der seit Roissy die Akte liest.
Die Frau mit dem roten Punkt auf der Stirn. Die Stewardess,
die sich vielleicht Sorgen macht. Der Fette mit den roten Ho-
sentrigern und den buschigen Augenbrauen, der jede Stunde
zweimal vorbeikommt, mit einem Glas in der Hand auf dem
Riickweg.

Jeder sieht, was sie nicht ist. Sie ist keine Diva, da kann
man sicher sein, kein Miadchen, nicht mehr oder nie gewesen.
Schwerer fillt es zu raten, wer sie sei. Sie ist Mutter, aber das
weily man nur, weil der Junge auf sie aufpasst. Sie ist doppelt
abwesend, wihrend sie triumt, dass sie triumt. Man weif
nicht, warum man zu ihr hinschauen muss. Aber man tut es.

Suchte man spiter nach Zeugen, wiirde sich ein Dutzend
finden lassen. Da kime eciner, der wiirde sagen, es habe in
der mittleren, der fensterlosen Reihe eine Frau gesessen, eine
Frau mit Haaren wie Griser, die Augen cher hell mit griinen
oder taubenblauen Spuren, was man gegen Morgen habe se-
hen kénnen, als das Frithstiick gebracht wurde. Eine, die sich
nicht schminkt wihrend so einer Reise, vielleicht nie. Weil es
darauf nicht ankommt. Umso mehr habe man sie im Vorii-
bergehen anschauen miissen, ja, er sei versucht gewesen, ihre
Worte abzulauschen, Flimisch, wiirde der Anwalt aus Phil-
adelphia sagen, oder Deutsch, wobei der Junge nicht unbe-
dingt dieselbe Sprache gesprochen habe wie seine Mutter. Sie
sei der Typ von Frau gewesen — obwohl » Typ« auch nicht ganz
passe —, wiirde der Whiskytrinker sagen, den man zu kennen
meint. Vielleicht aus einem Film oder von Bildern oder aus

einem Cartoon, in dieser Weise. Man habe, wenn man sie
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ansah, sich zu erinnern versucht, fiir welche Geschichte sie
stehe. Eine Geschichte, die man zwar kenne, aber durchaus
noch einmal wiirde horen wollen. Uberhaupt hitte man gern
mit ihr gesprochen, etwas von ihr bekommen, einen Blick,
zum Beispiel, oder ihr etwas gegeben, fiir das sie sich bedankt
hitte, und wire es im Namen des Jungen gewesen, Antoine,
so rief sie ihn, als er sich auf dem Gang entfernte. Und war
einer, der so hief3, nicht immer ein Held der Luftfahrt? Der
Flug jedenfalls, von CDG nach JFK, vetlief ohne jede Stérung.
Eine Boeing, die vom Himmel fillt: Eine solche Geschichte
war Marleens nicht.

Einmal, wiirde die Frau mit dem roten Punke sagen, die
tiber Nova Scotia langsam im Gang auf und ab ging, habe
die Mutter des Jungen einen kleinen Schrei von sich gegeben,
einen kurzen, hellen und nicht sehr lauten Schrei, worauthin
der Junge nach ihr gegriffen habe. Vielleicht hatte sie schlecht
getriumt. Sie, die Zeugin, aber glaube, dass die junge Frau vor
dem erschrocken sei, was man beim Erwachen schaut. Dass
sie erschrak vor der Wirklichkeit.

Sie habe sich diese Freaklady, der Ausdruck sei nicht nega-
tiv gemeint, sehr genau angesehen, und sie frage sich — aber
das gelte fiir Europier im Allgemeinen —, ob diese sich zu viel
vorgenommen hatte. Statt dem Schicksal zu vertrauen. Diese
Frau sei nicht vom Schicksal, sondern vom Willen gezeichnet
gewesen.

Kurz vor der Landung darf man so tun, als habe man sich
soeben erst bemerkt. Der Rechtsanwalt klappt seine Akte zu
und fragt in Richtung der jungen Frau:

»Ihr erstes Mal in den Vereinigten Staaten?«

»Nein.«

»Urlaub?«

»Nein.«

»Business?«



»]a.«

Der Mann stellt keine weiteren Fragen. Die Stewardess
kommt vorbei und bittet ihn, den Aktenordner unter dem
Vordersitz zu verstauen. Wihrend er in den Gurt gedriickt
wird, schliefSt er die Augen. Die Mutter presst derweil eine
Hand auf die Brust des Jungen, der sie dabei verwundert an-
sicht. Das Flugzeug rollt noch lange weiter und dndert dabei
mehrmals die Fahrtrichtung, bevor es zum Stehen kommt
und ein Gong das Ende der Reise verkiindet. Der Anwalt ruft:
»Viel Gliick!«

Die junge Frau nickt, ohne zu licheln, und Antoine sieht
ihm nach mit offenem Mund, wie er unter den Passagieren,
die mit gestreckten Armen nach dem Gepick greifen, einer

von vielen wird.
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Bleisatz

Dies ist der Moment, in dem aus den aufgeschwungenen
Tiiren der Waggons Menschen heraussteigen, einige wenige,
denkt man zuerst, schon Sekunden spiter mehr, als man zih-
len kann, gefolgt von dem Gefiihl, dass die erwartete Person
nicht dabei sei, man wiirde sie spiiren. Auf dem Bahnsteig
steht man immer falsch, vorn oder hinten, weil der Zug so
lang ist, dass er die Leute am anderen Ende zu schattenhaften
Winzlingen macht, und falsch in der Mitte, weil man sich
hin- und herwenden muss; schon ist die Ankommende auf
der Treppe verschwunden. Menschen reichen sich die Hinde,
héfliche und stiirmische Umarmungen rechts und links. Der
Bahnsteig lichtet sich. Dann, genau dort, wo Marleen wie an-
gewurzelt steht, steigt die Schwester als Letzte aus dem Zug,
ein Hauch von Madonna, und darunter ihre leichte, aber un-
lenkbare Midchenhaftigkeit, Aquarellspuren von Traurigkeit
in den Augen, das bemerkt Marleen sehr wohl, als die Blicke
der Schwestern sich begegnen. Sie umarmen sich, als hitten
sie sich Monate nicht geschen.

Zwei Wochen zuvor, die beiden Schwestern noch zu Haus,
Neuss, Pomona 133: Marleen geht auf die steinerne Treppe mit
dem weiflen Metallgelinder und der schwarzen Kunststoffre-
ling zu, als das Telefon klingelt. Cristina nimmt ab, Marleen
ist schon halb oben, als die Schwester ruft, »Ein Herr Wolbe
fiir dich.« Marleen nimmt den Hérer von der Schwester durch
das Metallgelinder entgegen und setzt sich auf die Treppe, die
der Diisseldorfer Architekt absichtlich breit gezogen hat. Ge-
tont hat er damals, »Kommste op emol rop un runger«.

»Hier ist Marleen Schuller.«

Wem, wenn man Grofles vorhat, schiittet man sein Herz
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aus? Nicht einmal ihrer eigenen Mutter wiirde Marleen geste-
hen, dass sie sich berufen fiihlt, eine Schrift zu entwerfen, die
alle Vorziige aller existierenden Schriften hat und alle Nach-
teile Buchstabe fiir Buchstabe iiberwindet. Wenn es gelinge,
wiirde die Futura im Vergleich aussehen wie Lego, die Helveti-
ca wie Angst, die Garamond wie geschnitzt. Eine Schrift ohne
Stil soll es sein, eine Schrift, die man gar nicht bemerke. So
etwas wie die neue, weifle Ware im Supermarkt, da steht »Zu-
cker« drauf oder »Salz«, kein Bild, nichts. Es ist auch nicht so,
als hitte Marleen etwas dariiber in ihr Tagebuch geschrieben,
sie fithrt gar keins, oder unvorsichtig erwihnt in einem Brief
an die Grofimutter in Gruiten, das wiirde ihr nicht passieren.
Sie ahnt, dass ihr Plan Hohn auf sich ziehen konnte, je mehr,
desto weniger einer von der Sache versteht. Deshalb hat sie
sich in Kassel eingeschrieben und bei Volpe um ein Prakeikum
beworben. Der drucke noch Biicher wie frither, der Einzige
in der Republik. Sieht ein bisschen altmodisch aus das Zeug,
aber macht ja nichts.

»Volpe. Ich habe Thren Brief bekommen. Ich sage Thnen
gleich, dass ich nicht weif3, wie wir Sie einsetzen konnen. Aber
es gibt genug zu tun. Flinfzehnhundert Mark fiir acht Wo-
chen ist Maximum.«

»Das geht schon, Herr Volpe. Nur ... die Praktikumsbe-
scheinigung ist wichtig.«

»Im Bleisatz mit Goldschnitt, wenn es sein muss. Rufen Sie
mich an, wenn Sie da sind.«

Marleen sitzt auf der Treppe, es ist Juni. Sie strahlt. Sie
leuchtet. Der Horer schaukelt an der Spiralkordel, die sie mit
links gedankenverloren hilt. So einfach ist das, von zu Hause
wegzukommen. Tut — tut — tut. Dass Cristina am Wandtele-
fon stehengeblieben ist, merke sie erst, als die Schwester durch

das Gelander greift, um den Horer zuriickzulegen.
Noch am selben Abend packte Marleen den dunkelblauen
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Kunstlederkoffer, den ihr Vater bei seiner Reise nach Indi-
en zehn Jahre zuvor zuriickgelassen hatte, und nahm in der
Frithe die S-Bahn nach Koéln. Sie musste sich zwingen, dem
Dom beim Abschied nicht zuzuwinken. Das Abteilfenster,
querformatig, doch leicht gerundet, das obere Drittel herun-
tergelassen, schloss Marleen bei flotterer Fahrt. Linksrheinisch
ging es bis Mainz, durch die Agglomeration bis in die Ei-
senhalle des Frankfurter Hauptbahnhofs, Portal zur Welt mit
Junkies, und dort sah sie im Schaufenster der Bahnhofsbuch-
handlung 1984 liegen. Nur, weil man das Jahr 1984 zihlte,
deshalb. Im Eurocity nach Niirnberg las sie die ersten zwei
Kapitel und ein drittes beim Warten auf dem Bahnsteig. Men-
schen mit dicken Gesichtern und schwerer Zunge im Zug
nach Treuchtlingen, der piinktlich war, das war damals iib-
lich, ratternd wie eine Fabrik, aber piinkdich. Auf dem letzten
Teilstiick Richtung Nordlingen wurde die Zeit cine andere.
Nicht, dass man die Uhr umstellen musste, nur seinen Sinn
fiir die Landschaft.

Ulrich Steidle nahm »das Friulein Schuller« in Empfang
und zeigte diesem sogleich »das Hause, eine labyrinthische
Manufaktur, eingefasst in schweres Mauerwerk. Da saflen
wirklich die Setzer an Maschinen, neben sich einen Behilter
mit fliissigem Blei. Da klapperte die Heidelberger Druckma-
schine und spuckte Rohbégen aus, sechzehn Buchseiten in
kurioser Anordnung auf einem Blatt wie ein Mosaik. Marleen
hatte sich den Betrieb grofler vorgestellt, dabei beschaulicher,
Brunnen und Pferd im Hof, so ungefihr. Dies war eher die
schematische Darstellung einer Druckerei aus dem Handbuch
fiir Papier, Schrift und Druck bei der GrofSmutter Fleck in
Gruiten, tbertragen in die Wirklichkeit: die schnellste Art,
mit herkémmlichen Mitteln zum Buch zu kommen. Der
Drucker fragte sie, ob sie einen Rohbogen »mit nach Hause
nehmen wolle. Erst jetzt dachte sie an ihr Gepick. Das lag im-
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mer noch auf dem groben Fliesenboden, wo sie es hingewor-
fen hatte (auch die Schultasche mit fiinfhundert Mark von
Mama drin), die Holztiir zur Strafle stand offen, Abendlicht
fiel herein. Steidle und sie staunten gleichzeitig, wie es sie fort-
getragen hatte — reine Begeisterung. Er zeigte ihr die billigste
Herberge, aber untersagte sich eine Einladung zum Essen. Als
Marleen spiter einen Gasthof betrat, scheu, ihre Nase in den
Raum zeigend wie ein Keil, hockte er allein an einem Tisch.
Ohne zu fragen, setzte sie sich zu ihm.

Drei Tage haben sie Angst, die Berufsanfinger, dann
kommt der Ubermut. Bei Marleen war es nicht anders. Sie
winkte den Lastwagen in die Einfahrt, der zehn Paletten fri-
scher Druckbégen abholen sollte, um sie zum Buchbinder
zu bringen. Dazu kam die flach bepackte Palette mit den
Banderolen. Der Fahrer sprang aus dem Fithrerhaus — »Hei-
landsack!« —, baute sich vor ihr auf und erliuterte in tiefstem
gurgelnden Schwibisch: dass es nur drei Zeichen gebe. Arm
nach rechts raus heifSt nach rechts. Arm nach links raus heifSt
nach links. Beide hoch heifft Halt. Nicht rumhampeln dabei,
und nur ein Zeichen zur Zeit. Am Ende stand der Lastwagen
gerade und lief§ die Stahlwand, die den Laderaum von hinten
schloss, auf die Rampe sinken. Marleen griff nach einer Pa-
lette, die auf den Gabeln des Staplers bedrohlich schwankte:
Grob fasste der Fahrer ihre Hand und riss sie zuriick, wihrend
der Mann im Gabelstapler einen weiteren ihr unbekannten
Fluch ausstief3. Erste Regel: Nie dich selbst gefihrden!

Im Biiro bekam sie dreihundert Mark Vorschuss. Den Rest
des Tages sah sie den Setzern zu, Minnern in Schiirzen an Ma-
schinen, die im 19. Jahrhundert erfunden worden waren, und
so sahen die Dinger auch aus. Ein Klingeln, Scheppern und
Wummern begleitete die Arbeit, die darin bestand, Textzeilen
aus Blei herzustellen, die wie silberne Wiirmer ins Satzschiff
schliipften. Das hitte sie nicht gewusst, gestand sie Steidle.
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Sie hitte gedacht, die Buchstaben wiirden einzeln aus dem
Setzkasten genommen und kombiniert.

»Werden sie auch, fiir die Titelei zum Beispiel. Aber fiir den
eigentlichen Text wiire das viel zu langsam.«

»Stimmt. «

Am Abend isst sie Wurst und Brot auf dem Zimmer und
sicht dabei auf die Gasse runter. Bei Dimmerung verlisst sie
die Pension, geht bis zur Stadtmauer, sucht den Aufstieg und
sieht sich fiinf Jahrhunderte von oben an, jenseits der Mauer
eine neuere Vorstadt, die auf die Kreisform der frithen Be-
bauung nicht mehr Bezug nimmt. Marleen macht ein Drittel
der Runde und steigt am Turm in die Altstadt herab, Fun-
zeln hinter Sprossenfenstern. Die kleinen Betriebe und Liden
sind geschlossen, die StrafSenlaternen werfen miide Kegel auf
rissige Gassen. Aber es gibt da noch ein unwirkliches, kaltes
Licht, das sie anzieht; dem versucht sie niher zu kommen. In
einer Quergasse sind die Fassaden beleuchtet, als wiirde ein
Film gedreht. Als sie dort einbiegt, liegt rechter Hand eine al-
tertiimliche, vollverglaste Fabrikhalle, in der riesige, blitzende
Druckmaschinen stehen. Die Bégen werden vom Stapel ge-
saugt, eingefidelt, eingezogen, rasen durch die Walze, werden
ausgespucke, abgestoppt, eingefidelt ... Vier Maschinen hin-
tereinander, am Ende der Stapel. Es geht schnell — zischend,
klickend, fauchend. Man kann mit den Augen kaum folgen.
Es ist auch niemand mehr in der Halle. Die Einzige, die zu-
schaut, ist Marleen Schuller aus Neuss. Sie steht im grellen
Schein und regt sich nicht. Wir sind froh, sie so zu sehen. Sie
sieht gliicklich aus.

Es ist Sommer, aber lieblicher als am Rhein. Man riecht,
wie die Friichte reifen. Die Wolken l6sen sich zu breiten Bin-
dern, die spiter Schlaufen bilden, ein halbtransparenter Still-
stand. Der Sonnenuntergang kommt etwas schneller als zu
Haus, trotzdem bleibt es linger warm. Die Leute machen ein
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Spiel draus, wenn man fragt, wie die Landschaft heifle. Es ist
nicht Franken und auch nicht Schwaben, sagen sie.

»Sie sind aber aus Schwaben, oder?«, fragt Marleen. (Schon
macht sie das »oder« nach.)

»Noo gor net¢, antwortet Steidle.

Er ist Hohenloher. Hohenloher sind keine Schwaben. Sie
sind so anders, so besonders, dass man fast meinen konnte,
sie wiren das Gegenteil von Schwaben, ja noch nicht einmal
wirklich zu vergleichen, Welten wie Tiefdruck und Offset-
druck. Trotzdem sagen sie jetzt »du.

Uli Steidle ist von Hohenlohe nach Ravensburg, wollte Il-
lustration lernen, hat viel Zeit vertan damit, um schliefllich
herauszufinden, dass sein Geschick im Allgemeinen liegt. Er
hat Uberblick: Entwurf, Papierwahl, Satz, Litho, Druck, Lo-
gistik. Er konnte das nicht beweisen, als er seinerzeit mit ei-
ner diirftigen Mappe bei Tankred Volpe im Biiro stand. Volpe
hat es ihm angesehen. Steidle: ein Mann, der immer aussehen
wird wie ein Junge, grof, schmal, bleich, blond, kurzgescho-
ren. Die Augen scheinen hirter in der Verkleinerung der rand-
losen Brillengliser. In dreieinhalb Jahren ist er aufgestiegen
vom Layout-Assi zum Herstellungsleiter. Er ist erst dreiflig.
Er fragt nicht, was in den Biichern steht. Er macht sie. Gibe
es ihn nicht, gibe es die Eigene Bibliothek nicht; nicht so, wie
sie im Buchhandel erscheint und an Abonnenten versandt
wird: vollendet, vornehm, piinkdich. Sie bringt auch Geld.
Volpe ist mit seinem Rover unterwegs. Er passt auf, dass in
den Biichern etwas drinsteht, das zu lesen lohnt. Nebenbei
fahre er Reklame fiir den Retrolook seines Programms. Zei-
tungsredakteure schwirmen dafiir.

Hermann, der Setzer (einer von fiinfen), taut am Ende der
Woche auf, aber er hat auch ein Anliegen.

»Fraulein Schuller, sagt er. Sie grinst. Er zogert.

»Hewwet Se a guade Underkunft g'funde?«
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Er tut sich wirklich schwer. Seine Schwester habe in der
Vorstadt eine Einliegerwohnung, klein aber fein. Sie sei im
Moment »net dahome, habe »g’sundheitlich Probleme, gell?,
und Marleen konne, wenn sie wolle, die Wohnung haben.
Zum halben Preis.

Marleen grinst nicht mehr. Sie fragt sich, wie man es hof-
lich zum Ausdruck bringt, dass sie aus der Krankheit einer
anderen keinen Vorteil ziehen méchte. Sie druckst herum. Da
wird Hermann deutlicher.

»Mei Schweschder, gell, die krebst halt sou am Minimum
rum. S’is scho schwierich, so a Wohnung z’halde, wenn mr
net schaffe kou.« Jetzt versteht Marleen. Sie zahlt die Hilfte
der Miete und hilft so der Kranken, ihre Heimstatt nicht zu
verlieren. Am selben Abend zieht sie ein. Sie stellt sich den
Eigentlimern vor, die obendriiber wohnen. Sie hilt die Ku-
ckucksuhr an. Sie saugt den Teppichboden. Telefon ist vor-
handen, aber abgemeldet. Sie zieht den Vorhang auf. Die
Fensterfront 6ffnet sich auf eine versenkte Terrasse, der ge-
trimmte Rasen auf Augenhdhe dariiber. Sie bekommt auch
das Fahrrad von Hermanns Schwester, acht Minuten sind es
damit bis zu Volpe. Thr stehen die Haare zu Berge, wenn sie
durch das Stadttor radelg, in die Gutenberg’sche Zeit.

Vergeblich hatte sie gehoflt, einige Binde aus der Eigenen
Bibliothek geschenkt zu bekommen; in Hermanns Schwesters
Wohnung fand sich nur Schund. So blieb sie bei 1984, das
ihr gefiel, weil sie darin Poona wiederzuerkennen meinte, nur
dass Poona die Leute mit Liebe gekodert hatte, wihrend die
Liebe in Ozeanien ausgeldscht werden sollte. Marleen las, wie
Winston Smith das Hurenviertel aufsucht, das letzte Refugi-
um der Triebe, und auf dem Riickweg das Antiquariat Char-
ringtons wiederfindet. Diese Seiten las sie mehrfach und lief§
dann den Roman liegen, aufgeklappt, die Schrift nach unten.
Die Kuckucksuhr setzte sie wieder in Gang.
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Weil Midchen immer sorgfiltig seien und in der Schule so
schon aufpassten, kénne man sie zum eiligen Korrekturlesen
heranzichen, glaubte Steidle. Kapitel vierzehn und fiinfzehn
der laufenden Produktion waren zu spit fertig geworden,
um sie zur Korrektorin zu schicken. Das widerfuhr Marleen
am flnften Tag: Sie brauchte eine Stunde fiir die elf Seiten
des vierzehnten Kapitels und stellte dann fest, dass unter der
umstindlichen ausgefithrten Kapitelnummer XV eine Liicke
klaffte, wie sie sich ausdriickte, also nur sieben Textzeilen stan-
den statt acht. Steidle behauptete, die Illustration der XV sei
der Zeichnerin so viel leichter geraten als die anderen Zahlen,
also habe man absichdlich einen grofleren Abstand zum Text
gewihlt; aber das sagte er nur, um seine Verwunderung tiber
Marleens schneckenhafte Lesegeschwindigkeit zu kaschieren.
Verirgerung hitte es auch sein kénnen, das ging aber niche,
weil er das Midchen inzwischen doch sehr gern hatte. Er gur-
gelte ihren Namen auf der ersten Silbe und lieff die zweite
fallen. Es klang wie »Marle«.

Zur Strafe, auch wenn es nicht so ausgedriickt wurde,
musste sie die elf Seiten des vierzehnten und die neun Sei-
ten des fiinfzehnten Kapitels zur Korrektorin nach Miinchen
faxen, deren Gerit nicht alles nahm, was man schickte, so
dass die nagelneue Panasonic in Noérdlingen immer wieder
auf »Wahlpause« schaltete; jeweils nach dem dritten Versuch
gab sie auf. Die telefonische Nachfrage, was angekommen
sei, war nur moglich, wenn das Miinchner Faksimilegerit
stillstand, weil die Korrektorin aus Sparsamkeit nur eine Te-
lefonleitung unterhielt. So dauerte allein die Ubermittlung
der zwanzig Seiten anderthalb Stunden, und »Marle« musste
am Abend linger bleiben, um den Riicklauf der Korrekturen
abzuwarten. Steidle gab ihr ein Exemplar der jiingsten Neu-
erscheinung und fragte sie, wieder gefasst, ob sie darin auch
typografische Fehler finden wiirde. Mit einer Detailreparatur
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an einer Setzmaschine beschiftigt, konnte er ihr tiber die Lin-
ge des Raums aus dem Augenwinkel zusehen, wie sie in den
Viktorianischen Ausschweifungen blitterte. Sie fand durchaus
Unregelmifligkeiten, nur drei auf viethundert Seiten, aber
schwer zu widerlegen, so dass Steidle im Stillen beschloss, ihr
die Kontrolle des Umbruchs anzuvertrauen, solange sie blieb.
Offenbar hatte die Lupen in den Augen. Zum spiten Fei-
erabend durfte Marleen das Buch mit nach Hause nehmen.
Die Kuckucksuhr schlug neun, als sie in ihr semi-subterranes
Schlafzimmer trat, der Rasen wie griines Leuchten am Hori-
zont. Eine Postkarte von Cristina: »Hey Marleen, was macht
die Bleivergiftung? Komme nichste Woche Dich retten, Dein
Schwesterherz«.

Die unverbriichliche Schwesternschaft ging zuriick auf den
Oktober 1974, als Papa Schuller orangeberockt aus Indien
vermeldet hatte, er miisse in der Entspannung sein Gliick
suchen. Kaum war er weg, bezog Johanna, die ilteste der
Schwestern, das Arbeitszimmer des Vaters. Drei Tage war ein
Loch dort, wo Johannas Bett gestanden hatte, und als Cristina
einzog, stellte sie ihres andersherum auf. Wihrend Johanna
und Marleen von Kopf zu Kopf gesprochen hatten, sprach
Cristina zum Fuflende von Marleens Bett, und Marleen freute
sich, wenn sich jenseits der Bettdecke Cristinas Fiifle zeigten,
geschmeidig und fest wie Handschmeichler, mal weiff und
dann wieder briunlich getont, die Zehen wie die Kopfe ei-
ner Familie im Kasperletheater. Manchmal, um sich in den
Schlaf zu wiegen, stellte Marleen sich vor, sie wiren unterwegs
auf einem langsam sich drehenden Karussell, die Gondeln in
leichter Schriglage schwebend, und der Gedanke, wie dabei
ihre Positionen wechselten, mal Cristina dort und dann sie
selbst, beruhigte sie in einer Weise, dass sie Papa vergafl und
dann hiniiberglitt in die Traumlandschaft.

Johanna verkérperte, was Marleen erst werden sollte. Blick-
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te Marleen zuriick, konnte sie an Cristina sehen, was ihr selbst
geschehen war. Cristina hatte schon damals diese florentini-
schen Augen, feingepinselt, dunkel, aber ihre Haut war hell
und verzeichnete jedes Haar, blondschimmernd zunichst und
von einem Tag auf den anderen wie in Tinte getaucht, Un-
kraut, Farn und dann die Undurchdringlichkeit des Scham-
walds. Sie hatte die Schwerelosigkeit von Aktmodellen, die
nicht z8gern, splitternackt am Jasmintee zu nippen.

Und so, wie im Traumkarussell Marleen sich drehte und
Cristinas Platz einnahm, begann sie Cristinas Erscheinung,
ihre evolutionire Schénheit mit sich zu tragen wie einen zwei-
ten Korper. Das schaute sie sich von der jiingeren Schwester
ab: ein Licheln mit einem Runzeln der Stirn. Wie man die
Schultern spannte, also die Briiste nicht versteckte. Wie man
nicht mit den Armen fuchtelte, wenn jemand guckte. So lern-
te sie, die Signale der Jungen zuriickzuschicken, schon nicht
mehr ganz Marleen, Marlina oder Ciristleen, das Lechzen von
Franz-Josef und von Wolfi leichter zu ertragen mit diesem
nussschalenartigen Gleichmut.

Nicht die Ungeduld der Jungen als solche hatte ihr miss-
fallen — die schwitzenden Handflichen und Erektionen beim
Kiissen, das gehorte wohl dazu —, sondern wie sie ihre eige-
ne Angst verbargen. Sie wollten Midchen betdren, lihmen,
knacken, »es« mitnehmen wie Diebesgut. Sie war froh, dass
die Schulzeit vorbei war, das Gezischel am Vormittag und das
Gefummel am Nachmittag.

Hermanns Schwesters Wohnung: Cristina hat ihren Baum-
wollschlafsack mitgebracht — beige-braune Karos blassrot
eingefasst —, und legt ihn falsch herum aufs Bett. So kann
Marleen, wihrend sie 1984 liest, Cristinas Fiifle sehen, aus der
Nihe sogar. Cristina derweil hat, wenn sie von ihrem Buch
aufschaut, die Aussicht auf den Rasen, nicht viel mehr als
eine flauschiggriine Linie, auf der allerdings jetzt ein halber
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