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VORWORT

Brauchen wir Gedichte, brauchen wir sie wirklich? Und wenn ja –
wozu eigentlich? Was darf man denn von ihnen erwarten? Was
können sie leisten? Das sind Fragen, über die schon oft nach-
gedacht wurde. Also, wenn man so sagen darf, lauter alte Hüte?
Mag sein, aber immer noch nicht überflüssig, zumal keine Ant-
wort ganz zu befriedigen vermag. Sollten diese Schwierigkeiten
mit dem Wesen der Lyrik zu tun haben?

Bei Schiller findet sich in der Abhandlung »Über die ästheti-
sche Erziehung des Menschen« ein überraschendes Bonmot:
»Der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Wortes
Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.«Wie alle
Bonmots ist auch dieses, mit Verlaub, kräftig überspitzt. Unser
Schiller selber räumte sofort ein, seine lapidare Äußerung könnte
paradox erscheinen. Was ihn natürlich nicht hinderte, sie zu
verteidigen – so geschickt wie leidenschaftlich.

Ich liebe den Autor des »Don Carlos« seit meiner Jugend, und
auch jetzt bin ich gern bereit, ihm zu folgen, ihm zuzustimmen.
Allerdings: Das Wort »Spiel« ist vieldeutig und bezieht sich auf
sehr Unterschiedliches.Wie wollte es Schiller verstanden wissen?
Hatte er etwa – das ist nur eine Vermutung, vielleicht eine von
mehreren Möglichkeiten – die Kunst im Sinn, die Poesie?

Denn die Poesie, das ist doch zunächst und vor allem ein heite-
res und zugleich ein sehr ernstes Spiel. Es schwankt zwischen dem
Spaßhaften und dem Feierlichen, dem Närrischen und dem Erha-
benen. Es ist ein uraltes und sich stets aufs neue verjüngendes
Spiel. Wir leben in der Epoche der Computer, wir erobern den
Weltraum. Trotzdem werden unentwegt und überall Gedichte ge-
schrieben und gedruckt und, siehe da, ziemlich massenhaft gele-
sen. Die Dichtung hat kein Ende.

Was will sie? Oder vorsichtiger gefragt, was versucht sie? Sie
besingt unser Dasein. Schon wahr – und mehr nicht? O doch:



Sie ist kühn genug, zugleich und insgeheim zu protestieren. Mehr
noch: In der Lyrik, der zartesten und intimsten, der anmutigsten
und übrigens auch der subjektivsten Gattung der Literatur, ist
stets auch ein Element des Aufruhrs verborgen, ja der regelrech-
ten Rebellion – und nur auf den ersten Blick scheint dies verwun-
derlich.

Irgendwann erkennt jeder Mensch, daß er irgendwann sterben
wird. Daß das Leben vergänglich ist, daß wir alle sterben müssen,
erkennt man es schon in der Jugend? Wohl eher später. Aber das
ist nicht immer der Fall.Viele Poeten beispielsweise sind für diese
simple und traurige Einsicht sehr früh empfänglich. Ich habe nie
in meinem Leben ein Gedicht verfaßt, nie mich bemüht, auch
nur eine einzige Strophe zu schreiben. Doch wurde mir diese Ein-
sicht leider erschreckend schnell zuteil. Richtiger, ich wurde mit
ihr geschlagen.

Es mag recht komisch, geradezu lächerlich klingen, aber so war
es: Als ich in einem Berliner Gymnasium von der Obertertia in die
Untersekunda (so hießen die Klassen damals) versetzt wurde,
überfiel mich plötzlich, ich glaube, es war während eines ein-
samen Spaziergangs irgendwo im Grunewald, der schlichte Ge-
danke, daß ich nie wieder Tertianer sein würde. Das war nun also
vorbei, endgültig vorbei. Na und?

Bedauert habe ich diese Tatsache nicht im geringsten, im Ge-
genteil, ich war darüber,wie jeder andere Schüler, froh und glück-
lich. Es ging sichtlich voran. Aber mit einem Mal kam mir ein
Wort in den Sinn, das bis dahin nicht zur Sprache meines Alltags
gehörte: das Wort »Vergänglichkeit«. Ich kannte es vom Titel
eines Gedichts von Hofmannsthal, das ich einige Monate zuvor
gelesen und das mich, ich wußte damals nicht warum, entzückt
und ergriffen hatte. Jetzt, als Untersekundaner, begriff ich plötz-
lich, was Hofmannsthal meinte, als er in diesen »Terzinen über
die Vergänglichkeit« sagte, »daß alles gleitet und vorüberrinnt«.

Ich wurde unsicher und ratlos, ich fürchtete mich, und da war
wohl auch noch Angst und ein Anflug von jugendlicher Schwer-
mut. Ich spürte dies von Jahr zu Jahr deutlicher, zumal es für mich
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