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DAS SONNENBLUMENFELD



Meinem Vater gewidmet,
der mir beigebracht hat,
was Freibeit ist.
Und Lucys Licheln,
das im Wind flattert.



Es war kurz vor fiinf

Bald wiirden sie zum Fest von Santu Vito Liberatore
aufbrechen. Die Hitze hatte alles fest im Griff. Der
Scirocco wiirde den ganzen Abend heif§ wehen, ge-
nau richtig, um die Pizzica zu tanzen. Jetzt war es kurz
vor finf. Die Sonne gleifSte auf den schneeweifSen
Haiusern. Musik schallte von den Proben riiber, der
Ruf zum Tanz. Es war Ende August.

»Sciammene«, rief Rita, »na los, sonst sind die bes-
ten Platze weg.«

Giovanni lud die Stiihle ins Auto. Die Tasche mit dem
Wein und der Frittata di tortiglioni trug Rita. Luciet-
ta und Tommasino hiipften aufgeregt hinter der Mut-
ter her.

»Und Caterina?«, fragte Giovanni.

»Ist zu Pina, hat sie gesagt.«

»Warum denn?«

»Maiadchenkram.«

»Was fiir Madchenkram?«

»Was weifd denn ich.«

»Und wer dann, wenn nicht du?«

»Willst du mir das Fest verderben, bevor es angefan-
gen hat?«

»Me, mir reicht’s — Caterina treibt sich rum, wie es
ihr gerade passt, das muss aufhoren.«



»Giuva, wenn du hier den starken Mann spielen willst,
dann gefilligst immer, nicht nur, wenn dir gerade da-
nach ist.«

»Was soll das denn heifSen?«

»Nichts. Unsere Tochter kommt nach. Sciammene!«



Kurz zuvor

»Mamma, ich geh noch kurz zu Pina.«

Da war es Viertel vor fiinf. Die Sonne brannte vom
Himmel. Eine Hitze wie im Glutofen.

»Also, ich geh dann.«

Zum ersten Mal log Caterina ihre Mutter an. Aber
es war eine lassliche Liige, die nicht schwer auf dem
Gewissen lastete und sie zur Frau machte.

»Von mir aus. Aber denk dran, um sechs fangen die
Pizzicari an«, sagte die Mutter.

»Bis dann, wir sehen uns auf der Piazza, Mamma.«
Sie schnappte sich ihr Rad und fuhr los, zu Pina. Oder
nicht? Dort, wo die Olivenbiume ihrer Mutter den
Blick verstellten, folgte sie nicht mehr der StrafSe, die
zum Haus ihrer Cousine fiihrte, sondern bog in die
andere Richtung ab.

Auf die LandstrafSe.

In Richtung der Briicke.

Caterina war auf dem Weg zum Sonnenblumenfeld.
Drei Kilometer war es von zu Hause entfernt. Aber
vorher musste man sechshundert Meter tiber eine
Briicke fahren, die schmal war wie die Zunge einer
Schlange und tiber die ein Lastwagen nach dem an-
deren heizte. Gerade jetzt, wihrend der Tomaten-
ernte. Und ab und zu geschah es, dass ein Laster ei-



nen armen Teufel erwischte. Ein einziger Schlenker,
ein heifSer Hauch des Scirocco oder ein Glas Primi-
tivo zu viel.

Um die Briicke zu vermeiden, hitte man iiber den
Berg, den Muntagnone, fahren miissen, fast dreifSig
Kilometer Serpentinen. Oder am Cuzzolara-Teich ent-
lang, der im Sommer kaum Wasser hatte, eine gute
halbe Stunde, in der man sich die Schuhe im Schlamm
versaute und die Miicken einen bei lebendigem Leib
frafSen. Also die Briicke, und Caterina radelte, panisch
vor Angst, wihrend die Laster haarscharf an ihr vor-
beischossen und ihre Haare im Wind wehten wie ein
Schleier.

Alssie klein war, hatte sie im Sonnenblumenfeld Ver-
stecken und Rauber und Gendarm gespielt. Aber das
Lieblingsspiel von Caterina und ihrer Cousine war
Sognafuturo gewesen, Zukunftstraum.

Wenn sie Sognafuturo spielten, dann heiratete Pina
einen Konig, denn der herrscht tiber alle, und deshalb
durfte sie tun und lassen, was sie wollte, und keiner
konnte sie daran hindern. Der Konig war ein scho-
ner Mann, er strahlte wie die Sonne. So schon war
er, dass er jeden Tag auf ein anderes Fest eingeladen
wurde, und wenn Pina am Arm des Konigs heran-
schwebte, wurden alle Frauen schwarz vor Neid.
Caterina konnte sich nicht entscheiden, wen sie sich
ertraumen sollte. Einmal war es ein Seemann, der

mit ihr auf seinem Schiff davonsegelte, ein andermal
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ein Ritter, der den Seiten eines Romans entstieg, um
sie gegen alle Gefahren zu verteidigen, ein andermal
ein Maler, der mit dem Pinsel eine ganze Welt nur
fur sie erschuf.

Noch ein Lastwagen raste an ihr vorbei, ein beson-
ders langer mit Anhinger. Der WindstofS tiberraschte
Caterina, das Fahrrad schlingerte, um ein Haar wire
sie gestiirzt.

Die sechshundert Meter tiber die Briicke waren fiir
alle, die sie mit dem Fahrrad zuriicklegen mussten,
ein sturmtosendes Meer. Der Atem stockte einem
vor Angst, unter einen Lastwagen zu geraten.
Caetano Corona, der Blirgermeister, versprach seit
sechs Jahren einen Fahrradweg. Er versprach es, und
wihrenddessen erwischte es immer mal wieder je-
manden. Zuletzt Tonino, der im vergangenen Monat
bei Sonnenuntergang gestiirzt war. Die ganze Nacht
waren sie uber ihn hinweggewalzt. Wie iiber eine
Hure. Zum Schluss war er eins mit dem StrafSenbe-
lag. Samt Hut und Fahrrad.

»Tonino war betrunken«, erziahlte man im Dorf.
Aber dass er betrunken war, weil er neun Monate zu-
vor seine Arbeit verloren hatte und keine neue fand,
erzihlte niemand.

Noch ein Lastwagen, der schwarzen Rauch spuckte
wie ein Drache und Caterina ins Schleudern brachte.
Um sich Mut zu machen, dachte sie an Lorenzo, den
Enkel des Schusters. Sie dachte an den Kuss. Am ver-
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gangenen Sonntag war es passiert, zum ersten Mal
hatte sie jemanden auf den Mund gekiisst. Ein Kuss,
leicht wie ein Seufzer, der ihr Herz so heftig schlagen
lief3, dass sie fiirchtete, man konnte es bis ins Dorf ho-
ren.

Sie dachte an Lorenzo und radelte schneller.

So schnell sie konnte.

Zum Sonnenblumenfeld.
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Wibrend Caterina radelte

Lorenzo lag ausgestreckt mitten im Sonnenblumen-
feld. Seit einer Stunde lag er so da. Wie ein Traum
wehte ihm Caterinas Kuss durch den Kopf.

»Me, Lorenzo, fang mich, wenn du kannst!«, hatte
sie gerufen.

Und war mit ihrer pechschwarzen Mihne tiber den
Strand davongelaufen. Gelacht hatte sie,und ihre Zah-
ne hatten weif$ geglanzt, so blendend weifs wie die
Hauser in der Glut der Sonne.

Als er sie eingefangen hatte, tanzte Caterina die Piz-
zica mitten in dem Platzregen, der sich vom Himmel
ergoss. Und er mit ihr. Wie die Pizzicari beim Fest von
Santu Vito.

Sie tanzten. Die Fifle im Sand, ihre Arme, die sich
streiften.

Sie tanzten. Die Augen fest aufeinandergerichtet, ih-
re Hande, die sich berthrten.

Sie tanzten. Und zwischen Schweif§ und Regentrop-
fen fanden sich einen Augenblick lang ihre Lippen.
Der erste Kuss. Wer vergafS den je?

»Warum laufst du weg?«, hatte Lorenzo ihr nachge-
rufen.

»Es ist schon spat«, hatte Caterina geantwortet, zit-
ternd wie Espenlaub.
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»Sehen wir uns nachsten Sonntag?«

»Am Meer konnen wir uns nicht mehr sehen, wir rei-
sen ab, zurtick ins Dorf«, antwortete sie und zog sich
das T-Shirt uiber.

»Wann dann?«

Sie war schweigend zum Fahrrad gestapft.

»Wann sehen wir uns?«, hatte Lorenzo noch einmal
gefragt.

Sie hatte ihn angeladchelt, dann war sie losgeradelt.
»Caterinal«, hatte er gerufen und war ihr nachgelau-
fen.

Caterina warf ihm mit den Fingerspitzen einen Kuss
zu und fuhr durch den stromenden Regen davon.

Lorenzo war benommen. Wein hatte er getrunken,
das war er nicht gewohnt, er war ihm zu Kopf gestie-
gen,und dazu die Hitze. Er lag zwischen den Sonnen-
blumen, die sich im Wind wiegten. Seit einer Stunde
schon. Unruhig war er. Der Kopf schwirrte ihm. Er
hatte Angst.

Angst wovor?

Er wusste es nicht.

Wein hatte er getrunken. Aber doch nur ein Glas. Da-
von schwirrte einem nicht der Kopf.

Was war los? Was war in dem Wein gewesen?

Lore, was ist das fiir eine Geschichte?

Lore, was tust du da?

Lore, bist du sicher?
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Und der Kopf schwirrte ihm.

Zum Teufel mit dem Fest von Santu Vito. Zum Teu-
fel mit der Pizzica. Zum Teufel mit dem Wein, den
sie ihm eingefl6f3t hatten, um ihn reinzulegen.
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Unterdessen

Auf der Landstrafe.

In einem der Lastwagen, die dicht aufeinander folg-
ten.

In der schweifStreibenden Hitze des Tages.
Wahrend die Sonne langsam hinter dem Muntagno-
ne unterging.

»Me, Prufesso, hab ich nicht gesagt, dass man fir
so was kein Studium braucht?«

»Fahr schon, Mimmu, pass auf die Strafle auf.«
»DreifSig Riesen fiir jeden, Prufesso. Mindestens.«
»Hor auf zu quatschen, das ist zu heifs, fahr einfach.«
»Was soll die Panik, Prufesso? Wir haben’s geschafft.«
»Du schwatzt zu viel.«

»Und du machst dir zu viel Sorgen.«

»Hoffen wir’s.«

»Ach Quatsch. Wir sind auf Jahre fein raus.«
Dummenico safS mit der Zigarette im Mund am Steu-
er, frohlich und zufrieden. Er dachte an seine Klei-
nen zu Hause, fast war ihm selbst zumute wie einem
kleinen Jungen. Endlich wieder aufatmen.

Der Professor hingegen machte sich Sorgen. Er trau-
te dem Frieden nicht. Thm kam das alles zu einfach
vor. Er war von Natur aus skeptisch. AufSerdem be-
unruhigte ihn etwas. Dieser Larm, den er nicht ein-
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ordnen konnte. Mal schien er weit weg, dann wieder
ganz nah. Dann war er plotzlich wieder weit weg.
»Was ist das fur ein Larm? Horst du das?«

»Was is’ los mit dir, Prufesso? Willst du 'ne Kippe?«
Aber das Gerausch gefiel dem Professor nicht. Schon
verfluchte er sich, diesen Quatsch mitgemacht zu ha-
ben. Schon verfluchte er den Schrecken, der ihm von
nun an jedes Mal in die Glieder fahren wirde, wenn
das Telefon klingelte. Wenn es an der Ttr klopfte. Den
Schlaf, der nicht mehr kommen wiirde.

Und das alles fiir ein bisschen Geld? Dann lieber kein
Geld als diese Qualen.

Aber jetzt war es zu spit, die Dummbheit war pas-
siert.

»Sag schon, Prufesso, was machst du mit deiner
Kohle?«

»Beruhigungstabletten kaufen, Mimmu.«

»Me, Prufesso, du bist wirklich der totale Pessi-
mist.«

Der Professor antwortete nicht. Das Gerdusch ging
ihm nicht aus dem Kopf. Jetzt kam es naher. Er kur-
belte das Fenster runter und steckte den Kopf raus,
schaute umher, sah aber nur Olivenbaume. Er dreh-
te sich nach hinten, aber da war blof$ die endlose
Schlange von Lastwagen. Vor ihnen ging die Sonne
unter.

Nichts.

Einbildung.
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Panisch wie ein altes Weib war er.

Dann kam er darauf, nach oben zu schauen.

Und sah ihn.

Und verfluchte simtliche Dorfheilige.

Hatte er doch gewusst, dass Dummenico zu viel
schwatzte. Was fur ein wunderbarer Einfall! Dass sie
wirklich geglaubt hatten, dem Schicksal ein Schnipp-
chen schlagen zu konnen. Jetzt waren sie dran, wie
die Nutten. Verdammte ScheifSe. Heilige, untrostliche
Jungfrau und Gottesmutter Maria!

Er versuchte, sich irgendwie am Riemen zu reifSen,
und trocknete sich den Schweifs ab, der ihm tber die
Stirn rann.

»Prufesso, was ist — geht’s dir gut?«

»Sobald du in die Felder abbiegen kannst, runter
von der StrafSe«, sagte der Professor mit einer Stim-
me, die entschieden wirken sollte, ihm aber im Hals
stecken blieb.

»Was schwallst du da, Prufesso?«

»Die sind hinter uns her.«

Dummenico schaute in den Spiegel.

»Ich seh niemanden, Prufesso. Warum legst du dich
nicht lang und schlifst 'ne Runde?«

»Da oben, Mimmu1.«

»Wo oben?«

»Die haben uns ‘nen Hubschrauber auf den Hals ge-
hetzt.«

»’n Hubschrauber? Was redest du da?«
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»Mach schon, runter von der Strafe, sonst kriegen
die uns.«

»Um Himmels willen, >’n Hubschrauber? Bist du si-
cher?«

»Ganz ruhig.«

»Die kriegen uns dran, Prufesso. Die kriegen uns
dran.«

»Mimmu, fahr weiter, und da vorne nach dem Schild
ab in die Felder.«

»Was sollen wir denn da?«

»Uns verstecken.«

»Was sag ich blof$ Rosetta, wenn die uns schnappen?
Was soll ich ihr denn sagen, Prufesso, verdammt?«
»Weifst du was, Mimmu, hier geht doch gleich das
Fest von Santu Vito los.«

»Ja und, was niitzt uns das verdammte Fest?«

»Da kommen sie aus allen Dorfern. Zur Prozession
und zur Pizzica. Sogar von weit weg, wegen der Mu-
sik und den Pizzicari. Wenn wir uns unter die Leute
mischen, kriegen die uns nie im Leben.«

»Prufesso . . .«

»Setz den Blinker, Mimmu. Und halt die Fresse, wenn
du deine Rosetta wiedersehen willst.«
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Das Mofa mit den drei Jungs

»Me, kuck mal, sogar 'n Hubschrauber«, rief der, der
hinten auf dem Mofa hockte und den sie Capa di
Ciuccio nannten, Eselskopf. Sein Hintern hing halb
auf dem Gepicktrager, er kippte den Primitivo.
»Da oben wiird” ich gern mal ne Runde drehen, du
nicht, Cicciarié?«, rief der Eselskopf.

»Ich hatt’ mehr Lust auf was anderes«, antwortete
Cicciariello, der in der Mitte hockte und den dritten
Joint drehte.

Das Mofa mit den drei Jungs tuckerte langsam durch
den Olivenhain am Fuf§ des Muntagnone, tiber Staub
und Ziegenkacke, unter der Sonne, die alles austrock-
nete.

»Glaubste, die kommt?«, fragte Capa di Ciuccio und
rieb sich den Schwanz, der bei dem Gedanken hart
wurde.

»Pass auf, wo du dich hier mit deinem Stinder reibst«,
sagte Cicciariello und stiefs ihm den Ellenbogen in
den Magen.

»Wofir hiltst du mich, ’ne blode Schwuchtel 2«
»Wer weifS, bei so nem Esel wie dir.«

»Cicciarié, kommt die oder hat der Schuster ScheifSe
erzihlt?«

»Ich glaub, die kommt.«
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