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DAS SONNENBLUMENFELD



Meinem Vater gewidmet,
der mir beigebracht hat,

was Freiheit ist.
Und Lucys Lächeln,
das im Wind flattert.



Es war kurz vor fünf

Bald würden sie zum Fest von Santu Vito Liberatore
aufbrechen. Die Hitze hatte alles fest im Griff. Der
Scirocco würde den ganzen Abend heiß wehen, ge-
nau richtig,um die Pizzica zu tanzen. Jetzt war es kurz
vor fünf. Die Sonne gleißte auf den schneeweißen
Häusern. Musik schallte von den Proben rüber, der
Ruf zum Tanz. Es war Ende August.
»Sciàmmene«, rief Rita, »na los, sonst sind die bes-
ten Plätze weg.«
Giovanni lud die Stühle ins Auto. Die Tasche mit dem
Wein und der Frittata di tortiglioni trug Rita. Luciet-
ta und Tommasino hüpften aufgeregt hinter der Mut-
ter her.
»Und Caterina?«, fragte Giovanni.
»Ist zu Pina, hat sie gesagt.«
»Warum denn?«
»Mädchenkram.«
»Was für Mädchenkram?«
»Was weiß denn ich.«
»Und wer dann, wenn nicht du?«
»Willst du mir das Fest verderben, bevor es angefan-
gen hat?«
»Mè, mir reicht’s – Caterina treibt sich rum, wie es
ihr gerade passt, das muss aufhören.«
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»Giuvà,wenn duhier den starken Mannspielen willst,
dann gefälligst immer, nicht nur,wenn dir gerade da-
nach ist.«
»Was soll das denn heißen?«
»Nichts. Unsere Tochter kommt nach. Sciàmmene!«
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Kurz zuvor

»Mammà, ich geh noch kurz zu Pina.«
Da war es Viertel vor fünf. Die Sonne brannte vom
Himmel. Eine Hitze wie im Glutofen.
»Also, ich geh dann.«
Zum ersten Mal log Caterina ihre Mutter an. Aber
es war eine lässliche Lüge, die nicht schwer auf dem
Gewissen lastete und sie zur Frau machte.
»Von mir aus. Aber denk dran, um sechs fangen die
Pizzicari an«, sagte die Mutter.
»Bis dann, wir sehen uns auf der Piazza, Mammà.«
Sie schnappte sich ihr Rad und fuhr los, zu Pina. Oder
nicht? Dort, wo die Olivenbäume ihrer Mutter den
Blick verstellten, folgte sie nicht mehr der Straße, die
zum Haus ihrer Cousine führte, sondern bog in die
andere Richtung ab.
Auf die Landstraße.
In Richtung der Brücke.
Caterina war auf dem Weg zum Sonnenblumenfeld.
Drei Kilometer war es von zu Hause entfernt. Aber
vorher musste man sechshundert Meter über eine
Brücke fahren, die schmal war wie die Zunge einer
Schlange und über die ein Lastwagen nach dem an-
deren heizte. Gerade jetzt, während der Tomaten-
ernte. Und ab und zu geschah es, dass ein Laster ei-
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nen armen Teufel erwischte. Ein einziger Schlenker,
ein heißer Hauch des Scirocco oder ein Glas Primi-
tivo zu viel.
Um die Brücke zu vermeiden, hätte man über den
Berg, den Muntagnone, fahren müssen, fast dreißig
KilometerSerpentinen.OderamCuzzolara-Teichent-
lang, der im Sommer kaum Wasser hatte, eine gute
halbe Stunde, in der man sich die Schuhe im Schlamm
versaute und die Mücken einen bei lebendigem Leib
fraßen.Alsodie Brücke,undCaterinaradelte, panisch
vor Angst, während die Laster haarscharf an ihr vor-
beischossen und ihre Haare im Wind wehten wie ein
Schleier.
Als sie klein war, hatte sie im Sonnenblumenfeld Ver-
stecken und Räuber und Gendarm gespielt. Aber das
Lieblingsspiel von Caterina und ihrer Cousine war
Sognafuturo gewesen, Zukunftstraum.
Wenn sie Sognafuturo spielten, dann heiratete Pina
einen König,denn der herrscht über alle, und deshalb
durfte sie tun und lassen, was sie wollte, und keiner
konnte sie daran hindern. Der König war ein schö-
ner Mann, er strahlte wie die Sonne. So schön war
er, dass er jeden Tag auf ein anderes Fest eingeladen
wurde, und wenn Pina am Arm des Königs heran-
schwebte, wurden alle Frauen schwarz vor Neid.
Caterina konnte sich nicht entscheiden, wen sie sich
erträumen sollte. Einmal war es ein Seemann, der
mit ihr auf seinem Schiff davonsegelte, ein andermal
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ein Ritter, der den Seiten eines Romans entstieg, um
sie gegen alle Gefahren zu verteidigen, ein andermal
ein Maler, der mit dem Pinsel eine ganze Welt nur
für sie erschuf.
Noch ein Lastwagen raste an ihr vorbei, ein beson-
ders langer mit Anhänger. Der Windstoß überraschte
Caterina, das Fahrrad schlingerte, um ein Haar wäre
sie gestürzt.
Die sechshundert Meter über die Brücke waren für
alle, die sie mit dem Fahrrad zurücklegen mussten,
ein sturmtosendes Meer. Der Atem stockte einem
vor Angst, unter einen Lastwagen zu geraten.
Caetano Corona, der Bürgermeister, versprach seit
sechs Jahren einen Fahrradweg. Er versprach es, und
währenddessen erwischte es immer mal wieder je-
manden. Zuletzt Tonino, der im vergangenen Monat
bei Sonnenuntergang gestürzt war. Die ganze Nacht
waren sie über ihn hinweggewalzt. Wie über eine
Hure. Zum Schluss war er eins mit dem Straßenbe-
lag. Samt Hut und Fahrrad.
»Tonino war betrunken«, erzählte man im Dorf.
Aber dass er betrunken war,weil er neun Monate zu-
vor seine Arbeit verloren hatte und keine neue fand,
erzählte niemand.
Noch ein Lastwagen, der schwarzen Rauch spuckte
wie ein Drache und Caterina ins Schleudern brachte.
Um sich Mut zu machen, dachte sie an Lorenzo, den
Enkel des Schusters. Sie dachte an den Kuss. Am ver-
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gangenen Sonntag war es passiert, zum ersten Mal
hatte sie jemanden auf den Mund geküsst. Ein Kuss,
leicht wie ein Seufzer, der ihr Herz so heftig schlagen
ließ,dass sie fürchtete, man könnte es bis ins Dorf hö-
ren.
Sie dachte an Lorenzo und radelte schneller.
So schnell sie konnte.
Zum Sonnenblumenfeld.
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Während Caterina radelte

Lorenzo lag ausgestreckt mitten im Sonnenblumen-
feld. Seit einer Stunde lag er so da. Wie ein Traum
wehte ihm Caterinas Kuss durch den Kopf.
»Mè, Lorenzo, fang mich, wenn du kannst!«, hatte
sie gerufen.
Und war mit ihrer pechschwarzen Mähne über den
Stranddavongelaufen.Gelacht hatte sie,und ihreZäh-
ne hatten weiß geglänzt, so blendend weiß wie die
Häuser in der Glut der Sonne.
Als er sie eingefangen hatte, tanzte Caterina die Piz-
zica mitten in dem Platzregen, der sich vom Himmel
ergoss. Und er mit ihr.Wie die Pizzicari beim Fest von
Santu Vito.
Sie tanzten. Die Füße im Sand, ihre Arme, die sich
streiften.
Sie tanzten. Die Augen fest aufeinandergerichtet, ih-
re Hände, die sich berührten.
Sie tanzten. Und zwischen Schweiß und Regentrop-
fen fanden sich einen Augenblick lang ihre Lippen.
Der erste Kuss. Wer vergaß den je?
»Warum läufst du weg?«, hatte Lorenzo ihr nachge-
rufen.
»Es ist schon spät«, hatte Caterina geantwortet, zit-
ternd wie Espenlaub.
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»Sehen wir uns nächsten Sonntag?«
»Am Meer können wir uns nicht mehr sehen,wir rei-
sen ab, zurück ins Dorf«, antwortete sie und zog sich
das T-Shirt über.
»Wann dann?«
Sie war schweigend zum Fahrrad gestapft.
»Wann sehen wir uns?«, hatte Lorenzo noch einmal
gefragt.
Sie hatte ihn angelächelt, dann war sie losgeradelt.
»Caterina!«, hatte er gerufen und war ihr nachgelau-
fen.
Caterina warf ihm mit den Fingerspitzen einen Kuss
zu und fuhr durch den strömenden Regen davon.

Lorenzo war benommen. Wein hatte er getrunken,
das war er nicht gewöhnt, er war ihm zu Kopf gestie-
gen,und dazu die Hitze. Er lag zwischen den Sonnen-
blumen, die sich im Wind wiegten. Seit einer Stunde
schon. Unruhig war er. Der Kopf schwirrte ihm. Er
hatte Angst.
Angst wovor?
Er wusste es nicht.
Wein hatte er getrunken. Aber doch nur ein Glas. Da-
von schwirrte einem nicht der Kopf.
Was war los? Was war in dem Wein gewesen?
Lorè, was ist das für eine Geschichte?
Lorè, was tust du da?
Lorè, bist du sicher?
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Und der Kopf schwirrte ihm.
Zum Teufel mit dem Fest von Santu Vito. Zum Teu-
fel mit der Pizzica. Zum Teufel mit dem Wein, den
sie ihm eingeflößt hatten, um ihn reinzulegen.
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Unterdessen

Auf der Landstraße.
In einem der Lastwagen, die dicht aufeinander folg-
ten.
In der schweißtreibenden Hitze des Tages.
Während die Sonne langsam hinter dem Muntagno-
ne unterging.
»Mè, Prufessò, hab ich nicht gesagt, dass man für
so was kein Studium braucht?«
»Fahr schon, Mimmù, pass auf die Straße auf.«
»Dreißig Riesen für jeden, Prufessò. Mindestens.«
»Hör auf zu quatschen,das ist zu heiß, fahr einfach.«
»Was soll die Panik, Prufessò? Wir haben’s geschafft.«
»Du schwatzt zu viel.«
»Und du machst dir zu viel Sorgen.«
»Hoffen wir’s.«
»Ach Quatsch. Wir sind auf Jahre fein raus.«
Dummenico saß mit der Zigarette im Mund am Steu-
er, fröhlich und zufrieden. Er dachte an seine Klei-
nen zu Hause, fast war ihm selbst zumute wie einem
kleinen Jungen. Endlich wieder aufatmen.
Der Professor hingegen machte sich Sorgen. Er trau-
te dem Frieden nicht. Ihm kam das alles zu einfach
vor. Er war von Natur aus skeptisch. Außerdem be-
unruhigte ihn etwas. Dieser Lärm, den er nicht ein-
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ordnen konnte. Mal schien er weit weg,dann wieder
ganz nah. Dann war er plötzlich wieder weit weg.
»Was ist das für ein Lärm? Hörst du das?«
»Was is’ los mit dir, Prufessò? Willst du ’ne Kippe?«
Aber das Geräusch gefiel dem Professor nicht. Schon
verfluchte er sich,diesen Quatsch mitgemacht zu ha-
ben. Schon verfluchte er den Schrecken, der ihm von
nun an jedes Mal in die Glieder fahren würde, wenn
das Telefonklingelte.Wenn es an der Tür klopfte. Den
Schlaf, der nicht mehr kommen würde.
Und das alles für ein bisschen Geld? Dann lieber kein
Geld als diese Qualen.
Aber jetzt war es zu spät, die Dummheit war pas-
siert.
»Sag schon, Prufessò, was machst du mit deiner
Kohle?«
»Beruhigungstabletten kaufen, Mimmù.«
»Mè, Prufessò, du bist wirklich der totale Pessi-
mist.«
Der Professor antwortete nicht. Das Geräusch ging
ihm nicht aus dem Kopf. Jetzt kam es näher. Er kur-
belte das Fenster runter und steckte den Kopf raus,
schaute umher, sah aber nur Olivenbäume. Er dreh-
te sich nach hinten, aber da war bloß die endlose
Schlange von Lastwagen. Vor ihnen ging die Sonne
unter.
Nichts.
Einbildung.
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Panisch wie ein altes Weib war er.
Dann kam er darauf, nach oben zu schauen.
Und sah ihn.
Und verfluchte sämtliche Dorfheilige.
Hatte er doch gewusst, dass Dummenico zu viel
schwatzte. Was für ein wunderbarer Einfall! Dass sie
wirklich geglaubt hatten,dem Schicksal ein Schnipp-
chen schlagen zu können. Jetzt waren sie dran, wie
die Nutten.Verdammte Scheiße. Heilige,untröstliche
Jungfrau und Gottesmutter Maria!
Er versuchte, sich irgendwie am Riemen zu reißen,
und trocknete sich den Schweiß ab, der ihm über die
Stirn rann.
»Prufessò, was ist – geht’s dir gut?«
»Sobald du in die Felder abbiegen kannst, runter
von der Straße«, sagte der Professor mit einer Stim-
me, die entschieden wirken sollte, ihm aber im Hals
stecken blieb.
»Was schwallst du da, Prufessò?«
»Die sind hinter uns her.«
Dummenico schaute in den Spiegel.
»Ich seh niemanden, Prufessò. Warum legst du dich
nicht lang und schläfst ’ne Runde?«
»Da oben, Mimmù.«
»Wo oben?«
»Die haben uns ’nen Hubschrauber auf den Hals ge-
hetzt.«
»’n Hubschrauber? Was redest du da?«
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»Mach schon, runter von der Straße, sonst kriegen
die uns.«
»Um Himmels willen, ’n Hubschrauber? Bist du si-
cher?«
»Ganz ruhig.«
»Die kriegen uns dran, Prufessò. Die kriegen uns
dran.«
»Mimmù, fahr weiter,und da vorne nach dem Schild
ab in die Felder.«
»Was sollen wir denn da?«
»Uns verstecken.«
»Was sag ich bloß Rosetta, wenn die uns schnappen?
Was soll ich ihr denn sagen, Prufessò, verdammt?«
»Weißt du was, Mimmù, hier geht doch gleich das
Fest von Santu Vito los.«
»Ja und, was nützt uns das verdammte Fest?«
»Da kommen sie aus allen Dörfern. Zur Prozession
und zur Pizzica. Sogar von weit weg, wegen der Mu-
sik und den Pizzicari. Wenn wir uns unter die Leute
mischen, kriegen die uns nie im Leben.«
»Prufessò . . .«
»Setz den Blinker, Mimmù. Und halt die Fresse,wenn
du deine Rosetta wiedersehen willst.«
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Das Mofa mit den drei Jungs

»Mè, kuck mal, sogar ’n Hubschrauber«, rief der,der
hinten auf dem Mofa hockte und den sie Capa di
Ciuccio nannten, Eselskopf. Sein Hintern hing halb
auf dem Gepäckträger, er kippte den Primitivo.
»Da oben würd’ ich gern mal ’ne Runde drehen, du
nicht, Cicciariè?«, rief der Eselskopf.
»Ich hätt’ mehr Lust auf was anderes«, antwortete
Cicciariello, der in der Mitte hockte und den dritten
Joint drehte.
Das Mofa mit den drei Jungs tuckerte langsam durch
den Olivenhain am Fuß des Muntagnone, über Staub
und Ziegenkacke,unter der Sonne,die alles austrock-
nete.
»Glaubste, die kommt?«, fragte Capa di Ciuccio und
rieb sich den Schwanz, der bei dem Gedanken hart
wurde.
»Pass auf,wo du dich hier mit deinem Ständer reibst«,
sagte Cicciariello und stieß ihm den Ellenbogen in
den Magen.
»Wofür hältst du mich, ’ne blöde Schwuchtel?«
»Wer weiß, bei so ’nem Esel wie dir.«
»Cicciariè, kommt die oder hat der Schuster Scheiße
erzählt?«
»Ich glaub, die kommt.«
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