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Die Verwirrungen des

Z6glings Torlefs



»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam. Wir glau-
ben in die Tiefe der Abgriinde hinabgetaucht zu sein, und wenn wir
wieder an die Oberfliche kommen, gleicht der Wassertropfen an un-
seren bleichen Fingerspitzen nicht mehr dem Meere, dem er ent-
stammt. Wir wihnen eine Schatzgrube wunderbarer Schitze ent-
deckt zu haben, und wenn wir wieder ans Tageslicht kommen, haben
wir nur falsche Steine und Glasscherben mitgebracht; und trotzdem
schimmert der Schatz im Finstern unverindert.« Maeterlinck



EINE kleine Station an der Strecke, welche nach Rufiland
fithrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstringe nach bei-
den Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahrdam-
mes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der dunkle,
von dem Abdampfe in den Boden gebrannte Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebiude
filhrte eine breite, ausgefahrene Strafie zur Bahnhofsrampe
herauf. Ihre Rinder verloren sich in dem ringsum zertrete-
nen Boden und waren nur an zwei Reihen Akazienbidumen
kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Ruf§
erdrosselten Blittern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche,
kraftlose, durch den Dunst ermiidete Licht der Nachmit-
tagssonne: Gegenstinde und Menschen hatten etwas Gleich-
gliltiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien sie aus der
Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit zu Zeit, in
gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand aus seinem
Amtszimmer heraus, sah mit der gleichen Wendung des
Kopfes die weite Strecke hinauf nach den Signalen der
Wichterhiuschen, die immer noch nicht das Nahen des Eil-
zuges anzeigen wollten, der an der Grenze grofie Verspitung
erlitten hatte; mit ein und derselben Bewegung des Armes
zog er sodann seine Taschenuhr hervor, schiittelte den Kopf
und verschwand wieder; so wie die Figuren kommen und ge-
hen, die aus alten Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen
Schienenstrang und Gebiude promenierte eine heitere Ge-
sellschaft junger Leute, links und rechts eines ilteren Ehe-
paares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas lauten Un-
terhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser Gruppe
war keine rechte; der Lirm des lustigen Lachens schien



schon auf wenige Schritte zu verstummen, gleichsam an ei-
nem zihen, unsichtbaren Widerstande zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat Torlef}, dies war die Dame von vielleicht
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier trauri-
ge, vom Weinen ein wenig geritete Augen. Es galt Abschied
zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind nun
wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen zu
miissen, ohne Méoglichkeit, selbst schiitzend tiber ihren
Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im
Osten des Reiches, in spirlich besiedeltem, trockenem Ak-
kerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torlef} es dulden mufite,
ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen,
war, dafi sich in dieser Stadt ein beriihmtes Konvikt befand,
welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte, wo es auf
dem Boden einer frommen Stiftung errichtet worden war,
da draufien beliefi, wohl um die aufwachsende Jugend vor
den verderblichen Einfliissen einer Grofistadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die S6hne der besten Familien des
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes
die Hochschule zu beziehen oder in den Militir- oder
Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fillen sowie fiir
den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt es
als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufgewach-
sen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlefy bewo-
gen, dem ehrgeizigen Dringen seines Knaben nachzugeben
und seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschlufi hatte spiter viele Trinen gekostet.
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Institu-
tes unwiderruflich hinter ithm geschlossen hatte, litt der
kleine Torlef§ an fiirchterlichem, leidenschaftlichem Heim-
weh. Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele auf
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den grofien iippigen Wiesen des Parkes, noch die anderen
Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zoglingen bot, ver-
mochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an ihnen. Er
sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte selbst un-
tertags hdufig Miihe, ein hartnickiges Schluchzen hinabzu-
wiirgen; des Abends schlief er aber stets unter Trinen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe tiglich, und er
lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien
ihm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu
sein, gleichgiiltige Stationen wie die Stundenziffern eines
Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fiihlte er etwas Auszeich-
nendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll wunderbarer
Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus dem Meere
grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um Tag kalt und
gleichgiiltig umdringte. Und wenn er untertags, bei den
Spielen oder im Unterrichte, daran dachte, daf} er abends
seinen Brief schreiben werde, so war ihm, als triige er an
unsichtbarer Kette einen goldenen Schliissel verborgen, mit
dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von wunderbaren
Girten 6ffnen werde.

Das Merkwiirdige daran war, daf§ diese jihe, verzehren-
de Hinneigung zu seinen Eltern fiir ihn selbst etwas Neues
und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt,
er war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte
gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor Tri-
nen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er schon
einige Tage allein gewesen war und sich verhiltnismifiig
wohl befunden hatte, brach es plétzlich und elementar in
ihm empor.

Er hielt es fiir Heimweh, fiir Verlangen nach seinen El-
tern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmteres
und Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand dieser
Sehnsucht, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich gar
nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plastische,



nicht blofi gedichtnismifiige, sondern kérperliche Erinne-
rung an eine geliebte Person, die zu allen Sinnen spricht
und in allen Sinnen bewahrt wird, so daff man nichts tun
kann, ohne schweigend und unsichtbar den anderen zur
Seite zu fithlen. Diese verklang bald wie eine Resonanz, die
nur noch eine Weile fortgezittert hatte. T6rleff konnte sich
damals beispielsweise nicht mehr das Bild seiner »lieben,
lieben Eltern« — dermafien sprach er es meist vor sich hin —
vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam an dessen Stelle
der grenzenlose Schmerz in ihm empor, dessen Sehnsucht
ihn zichtigte und ihn doch eigenwillig festhielt, weil ihre
heiffen Flammen ihn zugleich schmerzten und entziickten.
Der Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und
mehr zu einer blofien Gelegenheitsursache, dieses egoisti-
sche Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen woll-
lastigen Stolz einschlof} wie in die Abgeschiedenheit einer
Kapelle, in der von hundert flammenden Kerzen und von
hundert Augen heiliger Bilder Weihrauch zwischen die
Schmerzen der sich selbst Geifielnden gestreut wird. — — —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und
sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziem-
lich deutlich. Sein Verschwinden fithrte nicht eine endlich
erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern lief in der Seele
des jungen Torlef eine Leere zuriick. Und an diesem Nichts,
an diesem Unausgefiillten in sich erkannte er, daff es nicht
eine blofie Sehnsucht gewesen war, die ihm abhanden kam,
sondern etwas Positives, eine seelische Kraft, etwas, das sich
in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes ausgebliiht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten
hoheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen
fithlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spu-
ren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen
Briefen, und an ihre Stelle traten ausfiihrliche Beschreibun-
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gen des Lebens im Institute und der neugewonnenen
Freunde.

Er selbst fiihlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Biumchen, das nach der noch fruchtlosen Bliite den ersten
Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zirtlichkeit. Jedes-
mal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte, er-
schien der Hofritin nachher ihr Haus von neuem leer und
ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem solchen
Besuche ging sie mit Trinen in den Augen durch die Zim-
mer, da und dort einen Gegenstand liebkosend beriihrend,
auf dem das Auge des Knaben geruht oder den seine Finger
gehalten hatten. Und beide hitten sie sich fiir ihn in Stiicke
reifien lassen.

Die unbeholfene Rithrung und leidenschaftliche, trotzi-
ge Trauer seiner Briefe beschiftigte sie schmerzlich und
versetzte sie in einen Zustand hochgespannter Empfind-
samkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der darauf folg-
te, machte auch sie wieder froh, und in dem Gefiihle, daf§
dadurch eine Krise iiberwunden worden sei, unterstiitzten
sie ihn nach Kriften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie
das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleicherma-
flen als eine natiirliche Folge der gegebenen Verhilmisse
hingenommen. Daf} es der erste, mifigliickte Versuch des
jungen, auf sich selbst gestellten Menschen gewesen war, die
Krifte des Inneren zu entfalten, entging ihnen.

Torlef fihlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und
dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stiitze hitte
dienen konnen.
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Eine Episode dieser Zeit war fiir das charakteristisch, was
sich damals in Torlef zu spiterer Entwicklung vorbereitete.

Eines Tages war nidmlich der junge Fiirst H. ins Institut
eingetreten, der aus einem der einflufireichsten, iltesten
und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches stamm-
te.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affek-
tiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hiifte
herausdriickte und beim Sprechen langsam mit den Fingern
spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders aber spotteten
sie dariiber, daf§ er nicht von seinen Eltern ins Konvikt ge-
bracht worden war, sondern von seinem bisherigen Erzie-
her, einem doctor theologiae und Ordensgeistlichen.

"Torlef aber hatte vom ersten Augenblicke an einen star-
ken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Um-
stand mit, daf§ es ein hoffihiger Prinz war, jedenfalls war es
aber auch eine andere Art Mensch, die er da kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und from-
mer Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu haften.
Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen
Bewegungen, mit diesem etwas schiichternen Sichzusam-
menziechen und Schmalmachen, das der Gewohnheit eigen
ist, aufrecht durch die Flucht leerer Sile zu schreiten, wo
ein anderer an unsichtbaren Ecken des leeren Raumes
schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle ei-
nes feinen psychologischen Genusses fiir Torlef3. Er bahnte
in ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen
anderen nach dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er
etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Timbre seines
Schweigens und dem Ausdruck der korperlichen Haltung,
mit der er sich in einen Raum fiigt, kurz nach dieser beweg-
lichen, kaum greifbaren und doch erst eigentlichen, vollen
Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den Kern,
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das Greif- und Besprechbare, wie um ein blofies Skelett her-
umgelagert ist, so zu erkennen und zu genieffen, daff man
die geistige Personlichkeit dabei vorwegnimmt.

Torlef lebte wihrend dieser kurzen Zeit wie in einer
Idylle. Er stief§ sich nicht an der Religiositit seines neuen
Freundes, die ihm, der aus einem biirgerlich-freidenkenden
Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er
nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in
seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen,
denn sie steigerte das Wesen dieses Menschen, das er dem
seinen vollig unihnlich, aber auch ganz unvergleichlich
fithlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fiihlte er sich etwa wie
in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so daf§ der
Gedanke, daf} er eigentlich nicht dorthin gehore, ganz ge-
gen den Genuf verschwand, das Tageslicht einmal durch
Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange iiber den
nutzlosen, vergoldeten Zierat gleiten zu lassen, der in der
Seele dieses Menschen aufgehiuft war, bis er von dieser
selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob er, ohne sich
Gedanken dariiber machen zu kénnen, mit dem Finger eine
schone, aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene Ara-
beske nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbheit, wie sich Torlef§ selbst hinter-
her sagen mufite.

Sie waren nimlich doch einmal ins Streiten tber religi-
ose Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war es
eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie von Torlefi
unabhiingig schlug nun der Verstand in ihm unaufhaltsam
auf den zarten Prinzen los. Er iiberschiittete ihn mit dem
Spotte des Verniinftigen, zerstorte barbarisch das filigrane
Gebiude, in dem dessen Seele heimisch war, und sie gingen
im Zorne auseinander.
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Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinan-
der gesprochen. Torlefy war sich wohl dunkel bewufit, daf§ er
etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefilhlsmafi-
ge Einsicht sagte ihm, daff da dieser holzerne Zollstab des
Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines und Ge-
nufireiches zerschlagen habe. Aber dies war etwas, das ganz
aufler seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach dem Frii-
heren war wohl fiir immer in ihm zuriickgeblieben, aber er
schien in einen anderen Strom geraten zu sein, der ihn im-
mer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im

Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.
Nun wurde es ganz leer und langweilig um TorlefS. Aber er
war einstweilen ilter geworden, und die beginnende Ge-
schlechtsreife fing an, sich dunkel und allmihlich in ihm
emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung
schlof} er einige neue, dem entsprechende Freundschaften,
die fur ihn spiter von grofiter Wichtigkeit wurden. So mit
Beineberg und Reiting, mit Moté und Hofmeier, eben jenen
jungen Leuten, in deren Gesellschaft er heute seine Eltern
zur Bahn begleitete.

Merkwiirdigerweise waren dies gerade die iibelsten sei-
nes Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstindlich auch
von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit wild und
ungebirdig. Und daf gerade ihre Gesellschaft Torleff nun
fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbstindigkeit, die,
seitdem es ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte,
sehr arg war. Es lag sogar in der geradlinigen Verlingerung
dieses Abschwenkens, denn es bedeutete wie dieses eine
Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen die das We-
sen der anderen Kameraden gesund, kernig und lebensge-
recht abstach.

"Torlef iiberlief sich ginzlich ihrem Einflusse, denn sei-
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ne geistige Situation war nun ungefihr diese: In seinem Alter
hat man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare, viel-
leicht sogar schon die Modernen gelesen. Das schreibt sich
dann halbverdaut aus den Fingerspitzen wieder heraus. Ro-
mertragbdien entstehen oder sensitivste Lyrik, die im Ge-
wande seitenlanger Interpunktionen wie in der Zartheit
durchbrochener Spitzenarbeit einherschreitet: Dinge, die an
und fiir sich licherlich sind, fiir die Sicherheit der Entwick-
lung aber einen unschitzbaren Wert bedeuten. Denn diese
von auflen kommenden Assoziationen und erborgten Ge-
fithle tragen die jungen Leute tiber den gefihrlich weichen
seelischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst
etwas bedeuten muf und doch noch zu unfertig ist, um wirk-
lich etwas zu bedeuten. Ob fiir spiter bei dem einen etwas
davon zuriickbleibt oder bei dem andern nichts, ist gleich-
giiltig; dann findet sich schon jeder mit sich ab, und die Ge-
fahr besteht nur in dem Alter des Uberganges. Wenn man da
solch einem jungen Menschen das Licherliche seiner Per-
son zur Einsicht bringen kénnte, so wiirde der Boden unter
ihm einbrechen, oder er wiirde wie ein erwachter Nacht-
wandler herabstiirzen, der plétzlich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung
fehlte im Institute. Denn dort waren in der Biichersamm-
lung wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als lang-
weilig, und sonst fanden sich nur sentimentale Novellen-
binde und witzlose Militirhumoresken.

Der kleine Torlefi hatte sie wohl alle formlich in einer
Gier nach Biichern durchgelesen, irgendeine banal zirtliche
Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte manch-
mal auch noch eine Weile nach, allein einen Einflufi, einen
wirklichen Einflufl, nahm dies auf seinen Charakter nicht.

Es schien damals, daff er tiberhaupt keinen Charakter
habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lek-
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tire selbst hie und da eine kleine Erzihlung oder begann
ein romantisches Epos zu dichten. In der Erregung tiber die
Liebesleiden seiner Helden réteten sich dann seine Wan-
gen, seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen glinz-
ten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vor-
bei; gewissermafien nur in der Bewegung lebte sein Geist.
Daher war es ihm auch méglich, ein Gedicht oder eine Er-
zihlung wann immer, auf jede Aufforderung hin, niederzu-
schreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er es
nie ganz ernst, und die Titigkeit erschien ihm nicht wichtig.
Es ging von ihr nichts auf seine Person iiber, und sie ging
nicht von seiner Person aus. Er hatte nur unter irgendeinem
dufleren Zwang Empfindungen, die tiber das Gleichgiiltige
hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des Zwanges einer
Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als
Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Men-
schen fiihlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken,
Entschliisse und Handlungen wenig bezeichnend, zufillig
und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was beispielsweise
Torlefl an den Prinzen jenseits alles verstandlichen Beurtei-
lens gekniipft hatte, dieser letzte, unbewegliche Hinter-
grund, war zu jener Zeit in Torlef§ ginzlich verloren gegan-
gen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bediirfen
lief3, so wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur dafiir
sorgt.

Torleff war aber fiir das eine zu geistig angelegt und dem
anderen brachte er jene scharfe Feinfiihligkeit fiir das La-
cherliche solcher erborgter Sentiments entgegen, die das
Leben im Institute durch seine Notigung steter Bereitschaft
zu Streitigkeiten und Faustkidmpfen erzeugt. So erhielt sein
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Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die
ihn nicht zu sich selbst finden lief3.

Er schlof} sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie
und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal
blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht we-
nig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschiichterte ihn
dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser kritischen
Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten Bemiihen,
seinen rauhen, minnlicheren Freunden nachzueifern, und
in einer tief innerlichen Gleichgiiltigkeit gegen dieses Be-
streben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie
allein waren, still und scheu. Den zirtlichen Beriihrungen
seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter einem anderen
Vorwande. In Wahrheit hitte er ihnen gern nachgegeben,
aber er schimte sich, als seien die Augen seiner Kameraden
auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Ent-
wicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spiel-
te Karten, aff, trank, erzihlte Anekdoten iiber die Lehrer
und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz
mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Daf§ fiir Torleff mitunter auch andere Stunden kamen,
wufiten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlreiche-
re. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute
vollig gleichgiiltig wurde. Der Kitt seiner tiglichen Sorgen
loste sich da, und die Stunden seines Lebens fielen ohne
innerlichen Zusammenhang auseinander.

Er saf} oft lange — in finsterem Nachdenken — gleichsam
tiber sich selbst gebeugt.



Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man hat-
te gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen, und
nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Residenz
zurtickfithren.

Ein leises Rollen in den Schienen kiindigte sein Nahen
an, und die Signale der Glocke am Dache des Stationsge-
biudes klangen der Hofritin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf
meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat Térleff an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Burschen
mit michtig abstehenden Ohren, aber ausdrucksvollen, ge-
scheiten Augen.

Der kleine Torlef§ schnitt ob dieser Bevormundung ein
mifimutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt
und ein wenig schadenfroh.

»Uberhaupt« — wandte sich der Hofrat an die iibrigen —
»mochte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne ir-
gend etwas sein sollte, mich gleich davon zu verstindigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen Toérlefi ein unend-
lich gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn passie-
ren?!« obwohl er schon daran gew6hnt war, bei jedem Ab-
schiede diese allzu grofie Sorgsamkeit iiber sich ergehen
lassen zu miissen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen,
wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und
der Hofrat fiigte noch hinzu: »Man kann nie wissen, was
vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem verstindigt
zu werden, bereitet mir eine grofie Beruhigung; schlieilich
konntest du doch auch am Schreiben behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Torleff umarmte seinen
Sohn, Frau von Torlef driickte den Schleier fester ans Ge-
sicht, um ihre Trinen zu verbergen, die Freunde bedankten
sich der Reihe nach, dann schlof§ der Schaffner die Wagen-
tur.

18



Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Riickfront
des Institutsgebiudes, — die michtige, langgestreckte Mau-
er, welche den Park umschlof}, dann kamen rechts und links
nur mehr graubraune Felder und vereinzelte Obstbiume.
Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlas-
sen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den bei-
den Rindern der Strafie — so wenigstens dem dicksten und
zihesten Staube ausweichend — der Stadt zu, ohne viel mit-
einander zu reden.

Es war fiinf Uhr vorbei, und iiber die Felder kam es ernst
und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

"Torleff wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,
vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe Melan-
cholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher lastete
und schon auf wenige Schritte die Formen der Gegenstinde
mit schweren glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgiiltigkeit, die schon den
ganzen Nachmittag iiber allerorts gelegen war, kroch nun
iiber die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimi-
ge Fihrte der Nebel, der iiber den Sturzickern und blei-
grauen Riibenfeldern klebte.

Torlefl sah nicht rechts noch links, aber er fiihlte es.
Schritt fiir Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom
Fufie des Vordermanns in dem Staube aufklafften, — und so
fithlte er es: als ob es so sein miifite: als einen steinernen
Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung — Schritt
fiir Schritt — auf dieser einen Linie, auf diesem einen schma-
len Streifen, der sich durch den Staub zog, einfing und zu-
sammenprefte.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter
Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck
zusammenflof}, und als dort ein morschgewordener Weg-
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weiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu ihrer
Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein ver-
zweifelter Schrei auf Torlef3.

Wieder gingen sie weiter. Torlef§ dachte an seine Eltern,
an Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man
sich fiir eine Gesellschaft an oder beschliefit ins Theater zu
fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hort eine Ka-
pelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine interessante
Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer hilt bis zum Morgen
in Erwartung. Das Leben rollt wie ein wunderbares Rad im-
mer Neues, Unerwartetes aus sich heraus ...

Torleff seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem
Schritte, der ihn der Enge des Institutes nihertrug, schniirte
sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Oh-
ren. Nichts furchtete er nimlich so sehr wie dieses Glok-
kenzeichen, das unwiderruflich das Ende des Tages be-
stimmte — wie ein brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dimmerte in steter
Gleichgiiltigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen fiigte
dem auch noch den Hohn hinzu und lief§ ihn in ohnmichti-
ger Wut iber sich selbst, iber sein Schicksal, tiber den be-
grabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wihrend zwolf

Stunden kannst du nichts mehr erleben, fiir zwolf Stunden
bist du tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzeichens.
Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten nied-
rigen, hiittenartigen Hiuser kam, wich dieses dumpfe Brii-
ten von Torlefl. Wie von einem plotzlichen Interesse erfafit,
hob er den Kopf und blickte angestrengt in das dunstige
Innere der kleinen, schmutzigen Gebiude, an denen sie vor-
ibergingen.

Vor den Tiiren der meisten standen die Weiber, in Kit-
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