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BESTELLUNG

Vorname | John

Nachname | Robertson
Lieferanschrift | 1091 River Road
ApartmentNr. [ —

Telefonnummer | 502-555-1212

Zahlweise O Kreditkarte [ Scheck X Bar

GroBe | 3 X GroG |
Belag | Fleischmonster |
Extras:

[ Pfeffersalami [0 Schwarze Oliven O Zwiebeln

0 Salami 01 Grlne Paprika [0 Ananas
O Schinken O Hackfleisch O Peperoni
[0 Raucherwurst [ Ital. Wurst 0 Sardellen

O Pilze O Tomaten 0 Extra Kase




Ich war derjenige, der die Bestellung aufnahm. Es hétte auch
jeder andere sein konnen. Ich weifs nicht, wieso ich mich
schuldig fiihle. Aber ich war derjenige.

»Pete’s Pizza. Drew hier«, sagte ich und zwinkerte Kayla zu.
Sie blies sich den schwarzen Pony aus den blauen Augen und
ldchelte. Selbst mit der albernen weifen Baseballkappe, die wir
bei Pete tragen mussten, sah sie umwerfend aus. Ich fragte
mich, ob ihr das bewusst war. Wahrscheinlich schon. Kayla
nahm ein paar Salamischeiben, legte sie auf eine kleine silberne
Waage und verstreute die Scheiben dann auf dem Pizzateig. Die
Sofde und den Kise hatte sie bereits verteilt.

»Hallo«, meldete sich ein Mann. »Ich wiirde gerne was be-
stellen.« Seine Stimme klang ganz normal. Die Polizei hat mich
mehrmals danach gefragt. Hatte er einen Akzent? Klang er be-
trunken? Gelassen? Wiitend? War er alt? Oder jung? Horte er
sich an wie ein Raucher? Habe ich seine Stimme erkannt?

Auf jede dieser Fragen habe ich dieselbe Antwort: Ich weifs es
nicht.

Ich weif es nicht, ich weif3 es nicht, ich weifs es nicht. Ich
kann ihnen kein Stiick weiterhelfen.

Immer, wenn ich das sage, seufzen sie oder schiitteln den
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Kopf und stellen mir dann die ndchste Frage. Als konnte ich
mich an etwas Wichtiges erinnern, wenn sie mich nur oft genug
auf verschiedene Arten fragen.

Aber das tue ich nicht.

Ich nahm mir ein Bestellformular und einen Stift. »Okay, was
darf es sein?«

»Drei Grofde. Sag mal, fahrt das Méddchen im Mini Cooper
heute Abend die Pizzas aus?«

Er meinte Gaby. Gaby hatte mit Kayla getauscht, weil Kayla
am Freitag freinehmen wollte. Kayla und ich waren an dem Tag
allein. Miguel hatte um halb acht Feierabend gemacht, nachdem
der Andrang vom Abendessen vorbei war.

Kayla fuhr die Pizzas aus, weil ich kein Auto habe. An die-
sem Abend hatte sie bisher nur ein Mal losgemusst. Es war
Mittwoch, da war nicht viel Betrieb. Und es war schon acht. Wir
machen um zehn zu.

Pete’s Pizza gehort zu einer kleinen Einkaufsmeile. Auf der
einen Straflenseite gibt es einen Blumenladen, Starbucks und
eine Videothek. Auf der anderen ein Eiscafé und Subway. Kayla
hat mal bei Subway gearbeitet. Aber Pete zahlt fiinfzig Cent
mehr die Stunde und fiir Lieferungen extra. Dazu kommt noch
das Trinkgeld. Kayla hat jede Menge bekommen. Sie hat immer
desagt, sie liefere gerne aus.

Sie sagt. Sie sagt immer, sie liefere gerne aus. Ich sollte nicht
in der Vergangenheit reden.

Kayla sagt.

Ich ging davon aus, dass der Anrufer nach Gaby fragte, weil
er das letzte Mal, als Gaby ihm die Pizza brachte, mit ihr geflir-
tet hatte. Eifersucht versetzte mir einen Stich. Ich habe nichts
mit Gaby laufen. Wir arbeiten lediglich zusammen. Ich habe mit
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niemandem etwas laufen. Aber dieser Kerl am Telefon wirkte
selbstsicher genug, um mit Pizzamédchen zu flirten. Er war der
Typ, der in einer Kinoschlange hinter einem hiibschen Mad-
chen stand und dann am Ende fiir sie die Eintrittskarte be-
zahlte.

Ich antwortete thm nicht direkt. Stattdessen sagte ich nur:
»Einer unserer Mitarbeiter wird mit Threr Bestellung in fiinf-
undvierzig Minuten bei Thnen sein.«

Dass er nach Gaby fragte, ist das Einzige, was ich der Polizei
sagen konnte, aber das hilft ihnen nicht weiter. Gaby konnte ih-
nen auch nichts dazu sagen.

»Also, welche mochten Sie?«, fragte ich.

»Drei Fleischmonster.«

Fleischmonster sind {ibel. Sie sind mit Wiirstchen, Pfeffersa-
lami, Hackfleisch und Raucherwurst belegt. Nach einem Stiick
glianzen die Lippen vor Fett. Und wenn man spéter in den Spie-
gel sieht, entdeckt man einen orangefarbenen Kreis um seinen
Mund. Selbst wenn man sich den Mund mit einer Serviette ab-
gewischt hat.

Er sagte, er hiefde John Robertson. Er nannte mir seine Tele-
fonnummer und Adresse. Ich sagte ihm, das Ganze wiirde 35,97
Dollar kosten, und legte auf.

»Bestellung!«, rief ich aus Scherz, als wére hollisch viel los.
Dann holte ich drei Pizzab6den aus dem Kiihlraum. Kayla und
ich machten uns an die Arbeit. Wir standen nebeneinander und
brachen nicht gerade in Hektik aus, waren aber auch nicht lang-
sam. Es war einfach nur ein gleichméfiiger, angenehmer Ar-
beitsthythmus. Wir hatten schon oft genug zusammen gearbei-
tet und mussten daher nicht grofs dariiber reden, wer was zu
tun hatte. Einmal griffen wir gleichzeitig nach der Chappi -
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auch Wiirstchen genannt — und unsere Hénde bertihrten sich.
Wir sahen uns an und ldchelten unbeholfen. Dann zog ich
meine Hand zuriick und lief} ihr den Vorrang.

Daran muss ich jetzt oft denken.

War ich der letzte freundliche, normale Mensch, der sie be-
rithrt hat?

NOTRUFAUFZEICHNUNG

Notrufzentrale: Notrufstelle. Polizei, Feuerwehr oder Krankenwagen?
Drew Lyle: Ahm, Polizei.

Notrufzentrale: Worum geht es?

Drew Lyle: Ich, ah, ich arbeite bei Pete’s Pizza. Meine Kollegin ist ein
paar Pizzas ausfahren und seitdem nicht zuriick und sie geht auch
nicht ans Handy.

Notrufzentrale: Seit wann ist sie weg?

Drew Lyle: Seit ungefahr viertel vor neun.

Notrufzentrale: Heute Abend?

Drew Lyle: Genau. Und sie ist noch nicht wieder da. Sie hatte schon
seit einer Stunde zuriick sein missen.

Notrufzentrale: Okay, wir schicken jemanden zu lhnen.
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GABY

Am Donnerstag vor Stundenbeginn kommt Drew zu meinem
Schliefdfach, was ungewohnlich ist. Wir gehen zwar beide
aufs Wilson College und verstehen uns gut bei der Arbeit, aber
in der Schule haben wir eigentlich nichts miteinander zu tun.

»Gaby«, sagt er und dann kommt eine Weile nichts mehr. Er
sieht furchtbar aus. Seine Augen sind gerétet und sein sonnen-
gebleichtes Haar ist noch zerzauster als sonst. Ich frage mich,
ob er gefeiert hat und nicht ins Bett gekommen ist. SchliefSlich
sagt er: »Hast du schon gehort, was mit Kayla letzte Nacht pas-
siert ist?«

Das klingt nicht gut. »Nein. Was?« Kayla hat die Schicht mit
mir getauscht. Vielleicht hat sie sich beim Aufschneiden von
Kanadischem Schinken an der Aufschnittmaschine verletzt.
Pete halt uns immer dazu an, das Fleisch hauchdiinn zu schnei-
den, damit wir es bis aufs Mikrogramm abwiegen konnen. 85
Gramm auf einer kleinen Pizza, nicht mehr und nicht weniger.
Pete haut niemanden iibers Ohr, aber er schenkt auch nieman-
dem etwas. Und bei der Aufschnittmaschine hat man mehr
Kontrolle, wenn man statt des metallenen Fixierteils die Finger
benutzt.

»Kayla ist los, um ein paar Pizzas auszuliefern, und ist nicht
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zuriickgekommen.« Er beifst sich auf die Lippe und sieht an die
Decke. Seine grauen Augen fiillen sich mit Trénen. Ich bin so
iiberrascht, dass ich einen Moment lang gar nicht mehr mitbe-
komme, was er sagt. Drew Lyle. Weint. Ich dachte immer, den
ldsst alles kalt.

Dann erst begreife ich langsam. Kayla ist nicht zuriickgekom-
men? Es schniirt mir den Brustkorb zu, dass mir der Atem
stockt. »Was hast du dann gemacht?«

»Nachdem ich zugesperrt hatte, habe ich auf sie gewartet.
Kayla hat ja noch nicht mal einen Schliissel und ihr Rucksack
war noch im Pausenzimmer. Ich habe es ein paarmal auf ithrem
Handy versucht, aber sie ging nicht ran.«

Ich stelle mir vor, wie Kayla eine rote Ampel {iberfahrt oder
ein betrunkener Autofahrer in sie reinkracht. »Hatte sie einen
Unfall?«

Drew schiittelt den Kopf. »Nein. Ich meine, keine Ahnung.
Im Moment weifs keiner etwas. Sie kam nicht mehr zuriick. Sie
ist einfach verschwunden.«

Konnte Kayla abgehauen sein? Ungefidhr eine Sekunde lang
denke ich dariiber nach. Aber Kaylas Zukunft sah ziemlich ro-
sig aus, zumindest besser als bei den meisten Leuten. Ab diesem
Herbst hatte sie ein Softball-Stipendium fiir die Oregon State.
Selbst bevor sie sich von ihrem Freund Brock getrennt hatte, ka-
men eine Menge Jungs vorbei und kauften bei ihr ein Stiick
Pizza, nur um mit ihr zu reden. Ich gehe also mal davon aus,
dass sie nicht einsam ist. Sie hat mir zwar nicht gesagt, warum
sie Freitagabend freihaben wollte, aber ich nahm an, dass sie
vielleicht einen neuen Freund hat.

Auflerdem - wenn man abhauen will, wiirde man sich dann
nicht einfach krankmelden und Richtung Sonnenuntergang da-
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vonmachen? Wozu sollte man so tun, als wiirde man eine Pizza
ausliefern?

Wo steckt Kayla also? In dem Moment fillt mir etwas ein, das
ich vor ein paar Jahren mal in den Nachrichten geho6rt habe.
»Vielleicht ist sie mit dem Auto ins Schleudern geraten und ei-
nen steilen Abhang hinabgestiirzt wie dieses Madchen aus Wa-
shington vor ein paar Jahrens, sage ich zu Drew. »Ich meine,
vielleicht liegt sie in einem Graben, aber man kann ihr Auto von
der Strafse aus nicht sehen.«

Drew blinzelt und eine Trine lduft iiber seine Wange. Das
kann alles nicht wahr sein. Drew Lyle steht vor mir und weint —
unmoglich. Es kommt mir vor, als wiren wir in einer kleinen
Blase. Ich habe die Schiiler ausgeblendet, die an uns vorbeihas-
ten, am Zahlenschloss ihrer Schliefdfacher drehen und Biicher
herausholen. Ich sehe nur noch Drew, seine lange Nase, die sich
an der Spitze nach rechts kriimmt, seine Zihne, die sich in die
Unterlippe beifsen, und seine silbrigen Augen, die sich mit Tré-
nen fiillen.

»Die Polizei hilt das fiir unwahrscheinlich. Es hat sich he-
rausgestellt, dass der Typ aus einer Telefonzelle angerufen hat,
die sich Kilometer von der Adresse befindet, die er angegeben
hat.« Drew st6f3t eine Art Lachen aus. »Er muss die letzte Tele-
fonzelle in ganz Portland gefunden haben. Und die Adresse, die
er mir genannt hat — die Strafle gibt es wirklich, aber die Héu-
ser dort stehen Kilometer voneinander entfernt und die ange-
gebene Hausnummer existiert nicht.« Er atmet tief und schau-
dernd ein. »Die Polizei geht davon aus, dass Kayla entfiihrt
wurde. Oder noch schlimmer.«

Meint er etwa, sie ist tot? Ich versuche es mir vorzustellen,
aber etwas in meinem Inneren sagt: unmdaglich. Kayla ist immer
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in Bewegung, lacht, tanzt und stupst, wer auch immer neben ihr
arbeitet, mit der Hiifte an und nimmt mehr Platz in der ganzen
Kiiche ein, als ich es jemals tun werde. Sie heifst mit Nachna-
men Cutler, aber ein irischer Name wiirde besser zu ihr passen —
schwarze Haare, grofse blaue Augen, Haut blass wie Milch. Sie
ist schon, so schon, dass sie ein Model sein konnte. Das meint
jeder.

Vielleicht hat es sie deshalb erwischt. Auf einmal bin ich froh
iiber meine strafenkoterblonden Haare und mein Gesicht, das
immer noch von Pickeln heimgesucht wird, obwohl ich schon
siebzehn bin.

»Hat jemand Losegeld gefordert?«, frage ich.

Drew schiittelt abermals den Kopf. »Nein. Pete ist die ganze
Nacht dort geblieben, falls jemand anruft. Hat aber keiner. Der
Entfiihrer hat sich auch nicht bei den Eltern gemeldet.« Wih-
rend ich noch versuche, all das zu begreifen, beriihrt er mich an
der Schulter. »Es gibt noch etwas, das ich dir sagen wollte, be-
vor es die Polizei tut.«

»Was?« Will er, dass ich fiir ihn liige? Dass ich nichts davon
erzdhle, dass er und Kayla damals hinten im Kiihlraum gekifft
haben?

»Er hat nach dir gefragt«, sagt Drew und unterbricht meine
Gedanken. »Der Typ, der angerufen hat, hat gefragt, ob das
Médchen mit dem Mini Cooper die Pizzas liefert.«
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Wenn Sie Thr Kind vermissen
Ratgeber fiir Familien

- U.S. JUSTIZMINISTERIUM -

Entscheidend bei der Suche nach einem vermissten Kind ist das Sammeln
von Beweisen, die Hinweise auf das Verschwinden oder den Aufenthaltsort
des Kindes liefern. Der falsche Umgang mit Beweisen kann sich ungiinstig
auf die Ermittlungen auswirken. Gleichermaf3en sind die Erfassung und Si-
cherstellung von Beweisen ausschlaggebend fiir die erfolgreiche Suche nach
dem vermissten Kind. Eltern spielen eine entscheidende Rolle bei der Si-
cherung von Indizien am Wohnort und dessen unmittelbarer Umgebung so-
wie beim Zusammentragen von Informationen tiber Menschen oder Situa-
tionen, die Hinweise liefern konnten. In den folgenden Abschnitten finden
Sie Empfehlungen, wie Sie den Polizeibeamten bei den griindlichen und um-

fassenden Ermittlungen helfen konnen.

Sichern Sie das Zimmer Ihres Kindes. Selbst wenn Thr Kind auerhalb des
Wohnsitzes verschwunden ist, sollte das Zimmer Ihres Kindes sorgfiltig von
Polizeibeamten nach Hinweisen und Spuren durchsucht werden. Raumen
Sie weder das Zimmer Ihres Kindes noch das Haus auf und waschen Sie
keine Kleidung Ihres Kindes. Halten Sie wohlmeinende Familienmitglieder
oder Freunde davon ab, etwas im Haus zu verédndern. Sogar ein Miilleimer

oder ein Computer kann Hinweise auf den Verbleib Thres Kindes liefern.

Fassen Sie nichts im Zimmer IThres Kindes oder im Haus an und riumen
Sie nichts weg, woran Fingerabdriicke, Geruch oder DNA Ihres Kindes
haften konnten. Dazu gehoren die Haarbiirste Thres Kindes, Bettlaken, ge-
tragene Kleidungsstiicke, Bleistifte mit Bissspuren, Tagebuch und Adress-
buch. Mit einer guten Auswahl an Fingerabdriicken oder einer DNA-Probe
von den Haaren konnen die Polizeibeamten eventuell feststellen, ob sich Thr
Kind in einem bestimmten Auto oder Haus aufgehalten hat. Mit einer guten
Geruchsprobe konnen Spiithunde Thr Kind mdglicherweise ausfindig ma-
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TODD UND JEREMY

Es ist total bescheuert, dass man in Oregon keine Feuer-
werkskorper kaufen oder sie auch nur besitzen darf. Zumin-
dest keine, die etwas taugen. Keine, die weiter als zwei Meter
iiber den Boden fliegen oder einen halben Meter in die Luft.
Womit eigentlich nur noch diese schwarzen Tabletten {iibrig
bleiben, die sich in Ascheschlangen verwandeln, kaum dass
man sie angeziindet hat.

Ach so, und Wunderkerzen. Schnarch.

Was, wenn man trotzdem Funkenregen haben méchte, Kas-
kaden aus schimmernden Farben, Flaschenraketen, Bollergra-
naten, Bombetten, Goldflimmerkometen, Helios-Sonnenwirbel
und Crackling-Palmen? Dann muss man um den 4. Juli oder Sil-
vester herum die Bundesgrenze nach Vancouver, Washington,
iiberqueren. Man muss einen Verkdufer finden, dem egal ist,
dass man ein Nummernschild von einem anderen Bundesstaat
hat, und hoffen, dass man auf der anderen Flussseite nicht zu-
fallig in eine Polizeikontrolle gerdt. Wenn man schlau ist, kauft
man geniigend Feuerwerkskorper fiir das ganze Jahr ein — nicht
nur fiir den 4. Juli, sondern auch fiir Silvester, den Tag der Ar-
beit und einfach so zum Zeitvertreib.

Genau das tun Todd und Jeremy. Sie vertreiben sich die Zeit.
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Sie haben zwei Sixpack Bier gekauft und bereits beschlossen,
die Schule morgen sausen zu lassen. Sie fahren zum Industrie-
gebiet in der Nihe des Flusses, wo nachts niemand mehr ist.
Niemand, der zum Telefon greift und Arger macht. Niemand,
der fiirchten muss, ein Funken kénnte auf dem Dach seiner
VIP-Villa landen.

Alles ist dunkel und still. Nur zu ihrer Rechten, in Flussnéhe,
schimmert schwach ein Licht. Ohne Kommentar biegt Jeremy
ab. Der Kleintransporter folgt einem schmalen Weg, der auf das
Licht zufiihrt. Wire es nicht Nacht gewesen und wiren Todd
und Jeremy nicht auf der einsamen Strafle unterwegs gewesen,
hitten sie es nie gesehen.

Im Scheinwerferlicht des Kleintransporters entdecken sie
Folgendes: einen roten Ford Taunus. Auf dem Dach prangt ein
dreieckiges Plastikschild wie bei einem Taxi, auf dem Pete’s
Pizza, Lieferung frei Haus und eine Telefonnummer stehen. Die
Fahrertiir ist offen und man kann in den Wagen sehen. Die De-
ckenleuchte ist an. Auf dem Beifahrersitz liegt eine schwarze
Lederhandtasche. Der Schliissel steckt im Ziindschloss. Aber im
Auto ist niemand.

Auf dem Boden liegen drei Pizzaschachteln und ein weifses
Baseballcap.

FUNDSTUCK IN KAYLAS KOMMODE

ZETTEL AUS EINEM GLUCKSKEKS:

Du stehst kurz vor dem Antritt einer wundervollen Reise l





