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Trachtet nicht danach, gegen den Feind zu
kampfen. Bittet Gott um Frieden und Sicher-
heit. Wenn ihr aber gegen den Feind antre-
ten miisst, dann seid unermiidlich, und ver-
gesst nicht, dass die Tore des Paradieses im
Schatten des Schwertes liegen.
Spruch Mohammeds,
aufgezeichnet von Salih Muslim



I
EINFUHRUNG

Ich werde in meine Darstellung nur Dinge

aufnehmen, die zuerst fiir uns und dann fiir

spéatere Generationen von Nutzen sind.
Eusebius, Kirchengeschichte

Was die Evangelisten iiber das Leben Jesu
Christi mitteilen, ist vergleichsweise unzu-
verlassig. Im Unterschied dazu wissen wir
vom Leben Mohammeds mehr oder weniger
fast alles. Wir wissen, wo er lebte und in wel-
chen Vermoégensverhaltnissen, in wen er sich
verliebte. Wir wissen auch recht viel {iber die
politischen, sozialen und wirtschaftlichen
Gegebenheiten seiner Zeit.

Salman Rushdie



BEKANNTE UNBEKANNTE

Zwischen zwei Welten

usuf As’ar Yath’ar, ein arabischer Konig, beriihmt fiir sein langes Haar,
Yseine Frommigkeit und seine zynische Grausamkeit, war am Ende. Der
Gestank des Schlachtfelds hinter ihm wurde allméhlich schwacher. Zielstrebig
ritt er auf seinem blutbespritzten weil3en Streitross unmittelbar an den Saum
des Roten Meeres. Er wusste, dass hinter ihm christliche Voraustrupps schon
gegen seinen Palast vorriickten: Seine Schitze wiirden sie rauben, seine Ko-
nigin gefangen nehmen. Natiirlich hatten die Sieger keinerlei Grund, ihm
gegeniiber Gnade walten zu lassen. Kaum ein anderer war bei den Christen so
beriichtigt wie Yusuf. Vor zwei Jahren hatte er, um seinen Glauben im stidwest-
lichen Arabien auszubreiten, dort die christliche Festung Najran erobert. Was
damals geschah, erfiillte auch die Christen weit jenseits der Grenzen des Konig-
reichs Himyar am Roten Meer, iiber das Yusuf knapp ein Jahrzehnt lang mit
Unterbrechungen geherrscht hatte, mit Schrecken und tiefem Entsetzen. Die
Ortskirche, in der der Bischof und sein Gefolge eingeschlossen waren, wurde
in Brand gesetzt. Eine Gruppe Jungfrauen begehrte sich ihnen anzuschliel3en,
sie stlirzten sich in die Flammen und riefen dabei in herausfordernder Laut-
stirke, wie siif es sei, »den Duft brennender Priester einzuatmen«.! Eine Frau,
»deren Antlitz man noch nie auf3erhalb ihres Hauses erblickt hatte und die sich
tagsiiber nicht in der Stadt zu zeigen pflegte«,? hatte sich ihr Tuch vom Kopf
gerissen, um dem Konig ihre Verachtung zu bekunden. Yusuf geriet dariiber in
solche Wut, dass er anordnete, Tochter und Enkelin dieser Frau vor ihren
Augen zu toten, ihr das Blut der Getéteten in den Rachen zu schiitten und ihr
dann selbst den Kopf abzuschlagen.
Derartige Martyrien wurden zwar von der Kirche hoch gepriesen, aber ver-
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geben werden konnten sie nicht. Daher war es nur recht und billig, dass ein gro-
Res Heer aus dem christlichen Kénigreich Athiopien in Himyar anlandete. Die
Verteidiger wurden in die Enge getrieben, angegriffen und niedergemacht. Nun
umspiilte das Wasser des Roten Meers die Hufe seines Pferdes: Yusuf war am
Ende seines Weges angelangt. Sein bedingungsloser Gehorsam gegeniiber dem
Gesetz, das Gott Seinem erwéhlten Propheten anvertraut hatte, hatte nicht aus-
gereicht, ihn vor dem Untergang zu retten. Langsam trieb er sein Pferd vor-
warts, immer tiefer ins Wasser, bis er schliel3lich, hinuntergezogen vom Ge-
wicht seiner Riistung, in den Wellen versank. Das war der Untergang des Yusuf
As’ar Yath’ar, des letzten jiidischen Konigs, der je in Arabien herrschte.

Der Zusammenbruch des Konigreichs der Himyariten im Jahr 525 n. Chr. ge-
hort natiirlich nicht zu den bekannteren Episoden der Alten Geschichte. Das
Land Himyar selbst prosperierte zwar immerhin gut sechs Jahrhunderte lang,
bis es schlie3lich von Yusuf ein fiir alle Mal zunichte gemacht wurde, aber es
lasst den durchschlagenden Wiedererkennungseffekt eines Babylon, Athen
oder Rom vermissen. Und das ist wohl auch gar nicht so iiberraschend, lag
doch der Siiden Arabiens schon damals genau wie heute entschieden abseits
der grof3en Zentren der Zivilisation. Sogar die Araber selbst, die von den Be-
wohnern der angeseheneren Staatswesen gern als offenkundige Unmenschen
abgetan wurden — »von allen Vélkern der Erde das verschmahteste und unbe-
deutendste«® —, pflegten auf die angeblich barbarischen Sitten dieser Region
herunterzuschauen. Ein arabischer Dichter berichtet mit einigem Befremden,
dass die Himyariten ihre Frauen nicht beschneiden, »ja sich nicht einmal ent-
bloden, Heuschrecken zu essen«* — ein selbstverstdndlich ganz inakzeptables
Verhalten.

Aber nicht nur aus geographischen Griinden scheint Himyar im Schatten zu
liegen. Ahnlich dunkel ist die historische Epoche, in der Yusuf zu Tode kam.
Das 6. Jahrhundert n. Chr. widersetzt sich préziser Kategorisierung. Es scheint
zwischen zwei Zeitaltern zu liegen. Einerseits schaut es zuriick auf die Welt der
klassischen Kultur, andererseits nach vorn auf die Welt der Kreuzziige. Histori-
ker bezeichnen dieses und die beiden benachbarten Jahrhunderte als »Spét-
antike«: eine Wendung, mit der sie den Eindruck vermitteln, die Schatten der
alten Welt seien langer geworden und das Mittelalter am Horizont aufgetaucht.

Wer sich die Geschichte als Aufeinanderfolge von sauber definierten, in sich
abgeschlossenen Epochen vorstellt, empfindet diese unklare Schwellenzeit als
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eher irritierend. Sie erinnert an den Wissenschaftler in dem Horrorfilm-Klas-
siker Die Fliege, der zu einer Kombination aus Mensch und Insekt mutiert —
auch die Welt der Spatantike kann aus unserer Perspektive als eigentiimliche
Mischform wahrgenommen werden. Weit jenseits der Grenzen von Yusufs
Konigreich Himyar beherrschten auf mythischen Fundamenten aufruhende
Imperien nach wie vor und seit Jahrhunderten unverdndert den Vorderen
Orient und das Mittelmeer. Allerdings diente ihr ehrwiirdiges Alter nur
dazu, hervorzuheben, wie weitgehend sie sich inzwischen von ihrer fernen
Vergangenheit losgemacht hatten. Man denke beispielsweise nur an die Re-
gion unmittelbar im Norden Arabiens: der Staat, den wir heute Irak nennen.
Hier, in Flusslandschaften, die Zeugen fiir das Entstehen der ersten Hochkultu-
ren waren, gehorchten die Menschen einem Konig, der ebenso wie sein Vor-
ganger 1000 Jahre zuvor ein Perser war. Sein Herrschaftsgebiet erstreckte sich
genau wie das Territorium des Perserreichs vor 1000 Jahren nach Osten bis zu
den Grenzen Indiens und bis tief nach Zentralasien hinein. Der Glanz des Hofs,
an dem er residierte, die Herrlichkeit der Rituale, seine maf3lose Uberheblich-
keit: All das hétte auf einen Konig von Babylon einen durchaus vertrauten Ein-
druck gemacht. Aber beim irakischen Volk selbst war dies alles fast vollstandig
in Vergessenheit geraten. Ein grassierender Geddchtnisschwund l6schte die Er-
innerungen aus, die Jahrtausende iiberdauert hatten. Sogar die Perser selbst
waren im Begriff, ihr glanzvolles imperiales Erbe zu verdunkeln und zu ver-
zerren, anstatt es in seiner ganzen Herrlichkeit zu verehren. Das Vermachtnis
der unvergleichlichen irakischen Geschichte lebte nach wie vor — es war auf-
gehoben in den weltumspannenden Herrschaftsphantasien der Perser und in
der allgemeinen Prachtentfaltung, die solchen Phantasien Glaubwiirdigkeit
verlieh —, aber zunehmend hatte dieses Verméchtnis nicht mehr das Aussehen
von ladngst vergangenen Zeitaltern, sondern von etwas Neuem.

Andere Imperien hatten ein weniger nachlissiges Verhéltnis zu ihrer Ver-
gangenheit. Die grof3en Stadte im Mittelmeerraum waren — im Gegensatz zu
den Lehmziegeln, die die Menschen im Irak bevorzugten — aus Stein und Mar-
mor errichtet, daher auch weniger anféllig dafiir, zu Staub zu zerfallen. Und
auch das alle beherrschende Imperium Romanum erweckte im Jahr 525 den
Anschein altehrwiirdiger Unzerstérbarkeit. Sogar die Perser meinten, Rom
existiere seit unvordenklichen Zeiten. Bei Gelegenheit gaben sie zu, freilich nur
widerstrebend: »Gott hat die Verhéltnisse so geordnet, dass die ganze Welt von
Anbeginn durch zwei Augen erleuchtet wurde: durch die weisen Herrscher des
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Perserreichs und durch das méchtige Reich der Romer.«° Allerdings wussten es
die Romer besser, auch wenn sie fiir Schmeicheleien durchaus empféanglich
waren. Sie wussten, dass ihr Imperium nicht seit Anbeginn der Zeiten bestand,
sondern dass sich seine Grof3e einst aus dem Nichts entwickelt hatte. Wenn
man den Verlauf dieser Entwicklung erforschte, konnte man also mog-
licherweise auch auf die Geheimnisse ihres Erfolgs stof3en. Und so wurden zur
selben Zeit, als Yusuf im Roten Meer verschwand, in Konstantinopel Pldane zu
einer weit ausgreifenden Durchforstung von Bibliotheken und Archiven ent-
worfen, einer so zuvor noch nie dagewesenen Forschungsanstrengung; sie
hatte zum Ziel, das riesige Gesetzes-Erbe des Imperiums fiir alle Zeiten zu
erhalten. Das war keine trockene Fleillarbeit von nur antiquarischem Inter-
esse. Die Geschichte war neben Truppen und Gold zu einer Hauptstiitze des
romischen Staates geworden. Sie lieferte dem Imperium die Bestitigung, dass
es wirklich das war, was zu sein es vorgab: Exempel und Vorbild menschlicher
Ordnung. Wie anders als durch stédndiges Hervorheben von Roms triumphalem
Alter konnte das Ansehen des Kaisers erhalten bleiben?

Die Herausforderung fiir die romischen Politiker bestand nun natiirlich
darin, dass die Ruhmestaten der Vergangenheit ihnen nicht zwingend einen
zuverldssigen Fithrer in die Zukunft lieferten. Unbestreitbar war das Imperium
nach wie vor dasselbe wie seit fast einem Jahrtausend: die alle iberragende
Weltmacht. Rom war wohlhabender und bevolkerungsreicher als sein grofder
persischer Rivale, und seine Vorherrschaft im &stlichen Mittelmeerraum —
schon seit jeher die reichere Hélfte — schien unerschiitterlich zu sein. Von den
Gebirgen auf dem Balkan bis zu den Wiisten Agyptens herrschte der Kaiser
iiber alle. Allerdings stellte es — gelinde gesagt — eine gewisse Verlegenheit dar,
dass die einstige westliche Halfte des romischen Imperiums im Jahr 525 schon
vollstdndig aufgehort hatte, romisch zu sein. Im Verlauf des 5. Jahrhunderts
war ein riesiger Bereich des romischen Territoriums wie eine Sandburg, die
von den Wellen der auflaufenden Flut vertilgt wird, vollkommen weggebro-
chen. Britannien war bereits im Jahr 410 verlorengegangen. Andere Provinzen
folgten in den Jahrzehnten danach. Zum Ende des Jahrhunderts war die ge-
samte westliche Hélfte des Imperiums, sogar Italien, ja sogar Rom selbst, ver-
schwunden. An Stelle der ehrwiirdigen Ordnung des Imperiums breitete sich
jetzt ein Flickenteppich unabhéngiger Konigreiche aus, die alle — aul3er ganz
wenigen im westlichen Britannien — von Kriegereliten beherrscht wurden, die
aus Regionen weit jenseits der Grenzen des ehemaligen Imperiums eingedrun-
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gen waren. Die Beziehung zwischen der einheimischen Bevolkerung und die-
sen »barbarischen« Neuankommlingen gestalteten sich in jedem Konigreich
anders: Einige wie etwa die Briten wehrten sich mit Klauen und Zdhnen gegen
die Eindringlinge; andere, wie die Volker Italiens, hatten eher den Hang, ihnen
zuzujubeln wie einst den Caesaren. In jedem Fall jedoch fiihrte der Zusammen-
bruch des Imperiums zur Herausbildung neuer Identitdten, neuer Werte, neuer
Grundannahmen, und diese fiihrten auf lange Sicht zu einer radikal anderen
politischen Ordnung in Westeuropa. Nie mehr erkannten Roms ehemalige Pro-
vinzen einen einzigen Reichsherrscher an.

Im Lauf der Zeit teilten dann beide grof3en Imperien des Zeitalters, das per-
sische ebenso wie das romische, das Schicksal der Stddte Ninive und Tyros.
Ganz anders die Staaten, die in Roms westlichen Provinzen entstanden waren:
Einige lassen ja noch heute in ihren Namen das Eindringen barbarischer Krie-
gerbanden erkennen. So ist es kein Wunder, dass europdische Historiker im
Vordringen der Franken in das Territorium, das spater Frankreich hief3, und in
der Landung der Angeln im zukiinftigen England Ereignisse von entschieden
grolRerer Langzeitwirkung sehen als in den Aktivitdten eines Caesar oder eines
persischen Grof3konigs. Wir wissen heute — im Gegensatz zu ihren Zeitgenos-
sen —, dass beiden Imperien der Untergang bevorstand. Ein Jahrhundert nach
dem Zusammenbruch des Konigreichs Himyar standen beide Grofdméachte am
Rand des Abgrunds. Das persische Reich ging vollstdndig unter, wiahrend vom
romischen nur ein zerfetzter Stumpf iibrigblieb, und das hat dazu gefiihrt, dass
man beide als zum Aussterben verurteilte Fehlentwicklungen, gewissermalden
als Dinosaurier interpretierte. Wie nahe liegt da doch der Verdacht, dass sie
aufgrund ihres hohen Alters an Altersschwéche zugrunde gingen! Der Aspekt
des »Spéten« an der Spétantike hat fiir Interpreten, die darin nur die fatale
Tendenz zu Niedergang und Verfall sehen, die Qualitdt von Gésten, die einfach
nicht in ihre Méantel kommen, obwohl die Party schon vorbei ist.

AulSer Acht bleibt dabei, dass die Reiche, die jetzt entstanden, nicht nur von
dieser Welt waren. Fiir seine Untertanen war ein romischer Kaiser zwar eine
strahlende Erscheinung, seine Paldste und Zitadellen {iberragten alles, und er-
barmungslos setzten die Heerscharen seiner Soldaten, Biirokraten und Steuer-
einnehmer seinen Willen durch, doch auch er war nur ein Sterblicher — ein
Sterblicher unter vielen in einem Kosmos, der von einem himmlischen Konig
regiert wurde. Es gab nur einen einzigen universellen Monarchen — und das
war Gott. Diese Vorstellung beherrschte zum Zeitpunkt von Yusufs Untergang,

19



20

1 BEKANNTE UNBEKANNTE

zu Beginn des 6.Jahrhunderts n. Chr., nahezu unangefochten den gesamten
Bereich des Vorderen Orients —, und sie spielte in fast simtliche geopolitische
Aspekte der Region mit hinein. Als Yusuf mit den &dthiopischen Eindringlingen
zusammenstiel3, ging es um weitaus mehr als die kleinlichen Ziele zankender
Warlords. Auch die Interessen des Himmels waren betroffen. Die Grében zwi-
schen denen, die fiir die jiidische Sache kdmpften, und ihren Gegnern, die im
Namen Christi antraten, waren so tief, dass an Verséhnung gar nicht zu denken
war. Beide Seiten waren {iberzeugt, dass der Gott, den sie verehrten, der ein-
zige Gott war — monos theds im Griechischen —, aber diese gemeinsame Uber-
zeugung lie3 die Gegnerschaft zwischen ihnen nur umso unerbittlicher wer-
den. Nicht nur in Stidarabien, sondern in der gesamten zivilisierten Welt war
die Hinwendung zu einer ganz bestimmten Vorstellung vom Goéttlichen zu
einer Gefiihlsbewegung geworden, die das Leben von Millionen und Abermil-
lionen Menschen bestimmte. In einem Zeitalter, in dem Reiche aufstiegen und
stlirzten wie die Wogen des Ozeans, in dem sogar grof3e Imperien ins Wanken
gerieten, konnte gewiss keine irdische Macht ein solches Ausmal} an Treue und
Hingabe verlangen. Identitdt wurde nicht mehr definiert aufgrund der Koénig-
reiche dieser Welt, sondern auf der Grundlage unterschiedlicher Vorstellungen
des Einen, des Einzigen Gottes: aufgrund von »Monotheismen.

Hier kiindigte sich eine Verwandlung der menschlichen Gesellschaft mit un-
absehbaren Folgen fiir die Zukunft an. Von den diversen Besonderheiten der
modernen Welt, die man bis in die Antike zuriickverfolgen kann — das Alpha-
bet, die Demokratie, Gladiatorenfilme —, war wohl keine fiir den ganzen Erd-
kreis einflussreicher als die historisch erstmalige Erhebung mehrerer unter-
schiedlicher Ausprdgungen des Monotheismus zur Staatsreligion. Zu Beginn
des 3. Jahrtausends nach Christi Geburt identifizieren sich um die dreieinhalb
Milliarden Menschen — heute die Hilfte der Weltbevolkerung — mit der einen
oder anderen dieser Religionen. In den 250 Jahren vor und nach Yusufs Tod
stiegen sie zu einer umfassenden Machtfiille auf, die auch in der heutigen Form
noch zu erkennen ist. Die Periode der Spatantike ist uns zwar im Vergleich zu
anderen Epochen unvertraut, aber deswegen fiir uns heute nicht weniger rele-
vant. Wo immer Ménner und Frauen dem Glauben an den Einen Gott anhén-
gen und aufgrund dieses Glaubens in einer bestimmten Weise denken oder
sich verhalten, belegen sie den anhaltenden Einfluss der Spatantike. Die Wucht
der Revolution, die sich damals ereignete, zittert noch heute nach.
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In diesem Buch will ich die Urspriinge und den Fortgang dieser Revolution
nachverfolgen. Wie kam es dazu, dass die Denkmuster der Menschen sich im
Verlauf nur weniger Jahrhunderte so radikal und anhaltend verénderten?
Diese Geschichte birgt eine Fiille von menschlichen Schicksalen, grof3en Dra-
men, aullergewohnlichen Gestalten und immer wieder dulerster Ziigellosig-
keit. Allerdings stellt sie an den Historiker auch spezifische Anforderungen,
denn vieles spielt sich in Sphéaren auBerhalb der sichtbaren Welt ab. Nicht nur
Konige treten auf, sondern auch Engel, nicht nur Warlords, sondern auch
Déamonen. Daher kann im Folgenden nicht jedes Ereignis ausschliel3lich nach
den Kriterien materieller Eigeninteressen oder politischer Berechnung erklért
werden. Das rohe Treiben weltlicher Belange wird iiberw61bt von einem leuch-
tenden Himmel und verdunkelt von drohender Verdammnis. Nattirlich kann
man Yusufs Zeitgenossen fiir die Art, wie sie seinen Untergang deuteten, keine
Naivitdt vorwerfen. Sie erkannten sehr wohl, dass komplexe handelspolitische
Verwicklungen wie auch die Rivalitiat zweier entfernter Grofdméchte im Hin-
tergrund eine Rolle gespielt hatten. Aber es stand fiir sie auch fraglos fest, dass
die arabische Wiiste Schauplatz eines durch und durch kosmischen Dramas
war. Hier waren die Krifte des Himmels und der Holle aufeinandergeprallt.
Auf welcher Seite Yusuf stand — ob bei den Engeln oder den Ddmonen —, war
Ansichtssache; doch weder Juden noch Christen hegten den geringsten Zwei-
fel, dass alles, was dort geschehen war, auf den Willen Gottes zuriickzufithren
war. Darin bestand die innerste Grundiiberzeugung des Zeitalters, und eine
Geschichte der Spitantike, die es verabsidumt, dieser Uberzeugung den ihr ge-
biihrenden Raum zu geben, ist zum Scheitern verurteilt.

Die Glaubensrichtungen der Epoche miissen daher nicht nur ernst genom-
men werden, wir miissen uns ihnen auch mit Empathie ndhern — was natiir-
lich nicht heifst, man solle ihre Behauptungen fiir bare Miinze nehmen. Im
frithen 4.Jahrhundert verfasste Eusebius, Bischof von Caesarea in Paléstina,
eine Geschichte der friithen Kirche. Mit ihr begriindete er eine historische For-
schungstradition, die den Blick zuriick auf die Vergangenheit mit dem Aufspii-
ren von Mustern gleichsetzte, die der Zeigefinger Gottes dieser Zeit aufgepragt
hatte. Diese Annahme iibte zwar — nicht nur auf christliche Autoren — den aller-
groRten Einfluss aus, aber im Abendland kam sie schon vor mehreren Jahrhun-
derten aus der Mode. Ungeachtet ihrer personlichen religiosen Ausrichtung
pflegen moderne Historiker die Ereignisse der Vergangenheit nicht mehr als
Wirken gottlicher Vorsehung zu erkldren. Sdmtliche Aspekte der menschlichen
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Gesellschaft, der Glaube nicht ausgenommen, gelten mittlerweile als Produkte
der Evolution. Aber das ist nun wiederum seinerseits keine ausschlief8lich mo-
derne Perspektive. Eusebius hatte 1500 Jahre vor Darwin darin eine verhdng-
nisvolle, ganz besonders bedrohliche Héresie erkannt. Nichts war fiir ihn alar-
mierender als die von den Feinden seines Glaubens vertretene Auffassung,
dieser Glaube sei etwas neu Aufgekommenes, entstanden unter zufélligen Um-
stinden, nur ein verzerrtes Echo viel dlterer Traditionen. Mit seinem Ge-
schichtswerk wollte er nicht die Verdnderungen in den Glaubensinhalten und
Institutionen der Kirche nachverfolgen, er wollte vielmehr darlegen, dass sich
an ihnen nichts, aber auch gar nichts gedndert hatte. Und das Christentum
selbst? Das Christentum, so seine These, gab es schon seit Anbeginn der Zei-
ten: »Denn wir diirfen ganz offensichtlich in der Religion, die in den letzten
Jahren durch die Lehren Christi allen Volkern verkiindet wurde, nichts anderes
sehen als die erste, die élteste, die urtiimlichste aller Religionen.«®

Fiir uns Heutige, die wir vertraut sind mit den Begrédbnisriten der Nean-
dertaler und der Hohlenmalerei des Cro-Magnon, hat diese Behauptung wenig
Offensichtliches. Und trotzdem teilen auch heute noch viele Menschen die ihr
zugrundeliegende Annahme, den Religionen wohne eine geheimnisvolle, fun-
damentale Essenz inne, die gegen das Vergehen von Zeit immun ist. Das ver-
danken wir zum grof3en Teil Eusebius und anderen Autoren, die in eine dhn-
liche Richtung argumentierten. Die bedeutendste Innovation der Spétantike
bestand darin, dass sie aus etwas, das andernfalls ein diffuser Nebel aus Glau-
bensiiberzeugungen und Dogmen gewesen wére, unterscheidbare Vorlagen fiir
unterscheidbare Religionen schuf und diese dann als maf3geblich festschrieb.
Die Art, wie sich dieser Prozess vollzog, ergibt eine faszinierende, auf3erge-
wohnliche Geschichte, denn sie umfasst die héchsten Ebenen der Politik und
die tiefsten menschlichen Gefiihle. Der Zusammensto3 gro3er Imperien und
das Elend der Sklaven, der Glanz von Mosaiken und der Gestank von Pestgru-
ben, der geschiftige Larm bliihender Stddte und die Stille menschenleerer
Wiisten: Alles kommt darin vor. Die Geschichte beginnt in einer Welt mit deut-
lichen Merkmalen der Antike, und sie endet in einer mittelalterlichen Welt. Sie
erzéhlt von einem Wandlungsprozess, der gleichwertig neben anderen bedeu-
tenden historischen Wandlungsprozessen steht.

Doch birgt die Darstellung dieser Geschichte zahlreiche Tiicken. Das liegt
teilweise an den unvermeidlichen Liicken und Widerspriichen im Quellen-
material, die jede Phase der alten Geschichte verzerren. Man nehme als Bei-
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spiel nur die Geschichte von Yusufs Tod. Es gibt Berichte, denen zufolge er im
Schlachtgetiimmel gefallen und nicht ins Meer hinausgeritten ist. Noch proble-
matischer ist die Voreingenommenheit unserer Quellen — die meisten sind
christlichen Ursprungs.* Sogar bei der Chronologie gibt es Ungereimtheiten,
einige Historiker datieren Yusufs Tod nicht auf das Jahr 525, sondern auf 520.
Man konnte das alles als Detailprobleme abtun — gébe es da nicht eine zusétz-
liche, weitaus gravierendere Komplikation. Jede Darstellung der Entwicklung
rivalisierender Monotheismen kann nicht umhin, Termini wie »Christen« und
»Juden« zu verwenden; allerdings bezeichnen diese Termini in der Spétantike,
wie uns die Geschichte von Yusuf lehrt, nicht unbedingt dasselbe wie heute.
Eine Episode, in der beschrieben wird, wie eine verschleierte christliche Frau
in Arabien durch einen jiidischen Konig verfolgt wird, ereignet sich offensicht-
lich in einer Welt, die von der unseren recht weit entfernt ist.

Aus diesem Grund ist die Geschichte der Spatantike sowohl befremdlicher
als auch tiberraschender, als man auf den ersten Blick vermuten mochte. Es ist
geradezu ein Indiz fiir die Leistung der Personen, die sie in so verbliiffender
Weise pragten, dass es ihnen derart gut gelang, ihre eigene erstaunliche Kreati-
vitédt zu verbergen. Natiirlich gibt es in jeder Epoche Autoren, die daran arbei-
ten, die Vergangenheit im Dienst der Gegenwart umzuschreiben, aber keiner
hat es wohl so konsequent und mit so frappierenden Auswirkungen getan wie
die Historiker der Spatantike. Die {iberlegene Leistung der jlidischen und
christlichen Gelehrten jener Zeit bestand darin, eine Geschichte ihres jewei-
ligen Glaubens zu verfassen, die ihnen selbst die Rolle des rechtméf3igen, un-
umgénglichen Kulminationspunkts zuschrieb, und alles, was diesem Eindruck
hétte widersprechen kénnen, vollstdndig auf3en vor liel3. Unabhingig davon,
wer Moses wirklich war, ob er tiberhaupt existierte — das Bild, das die meisten
Juden heute von Moses haben, wurde auf nicht mehr rekonstruierbare Art und
Weise von den Rabbinern der Spatantike gepragt: von hochgelehrten, geistrei-
chen Ménnern, die ganze Jahrhunderte geistiger Anstrengung darauf verwen-
deten aufzuzeigen, dass ihr gro3ter Prophet — ungeachtet des gro3en histori-
schen Abstands — ein Mann von ganz dhnlicher Eigenart wie sie selbst war. Und
ebenso tragt das christliche Verstdndnis des Auftrags und der Gottheit Jesu

o

Drei kurze zeitgenossische Inschriften beschreiben die Ereignisse aus himyaritischer
Sicht. Darin sind, wie zu erwarten, die Christen die Ubeltdter; sie werden eines Verge-
hens bezichtigt, das wir heute als Terrorismus bezeichnen wiirden.
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Christi, wie es von der grof3en Mehrheit der heutigen Kirchen gelehrt wird —
unabhingig davon, welche Auffassung Jesus selbst von sich hatte —, die Spuren
der turbulenten Umwalzungen in der spatromischen Politik: der immensen An-
strengungen von Bischofen und Kaisern, einen Glauben zu gestalten, der alle
Menschen als Volk Gottes zusammenfiihren konnte. Die Grundstruktur von
Judentum und Christentum wurde — ungeachtet des Alters seiner ersten Ur-
spriinge — in der Spatantike gepragt.

Nur Glaube - oder seine Abwesenheit — kann letztlich die groen Fragen be-
antworten, die im Innern dieser Religionen pulsieren: ob die Juden wirklich
Gottes auserwahltes Volk sind; ob Jesus wirklich von den Toten auferstanden
ist. Allerdings gilt dasselbe auch fiir andere Fragen: Wie und warum entstand
iiberhaupt der jlidische Glaube an einen einzigen Gott; wie sahen die Lehren
der frithen Kirche aus? Einige der Funken, an denen sich die Flammen der jiidi-
schen und christlichen Glaubenspraxis entziindeten, sind fiir den Historiker
vielleicht noch erkennbar, sehr viele mehr jedoch sind es nicht. Wir schauen
nur durch ein dunkles Glas — und dieses Glas wurde weitgehend von den Man-
nern und Frauen geformt, die die Protagonisten dieses Buches sind.

Es war zugegebenermalfen nichts Neues, dass die Verehrung einer unvor-
denklichen Vergangenheit dazu fiihrte, diese selbst zu {iberformen oder gar
vollig zu verwischen. So manch ein wohlhabender Mazen der antiken Welt
protzte mit seiner Frommigkeit, indem er iiber einem bescheidenen Schrein
ein pompodses Gebdude errichten lief3. Den jiidischen und christlichen Gelehr-
ten der Spatantike allerdings gelang einzig aufgrund ihres immensen Eifers
eine unendlich viel weiter reichende, dauerhaftere Grof3tat in Sachen Erneue-
rung. Letztlich bestand ihre Leistung darin, nicht nur fiir ihre eigenen je spe-
zifischen Formen des Monotheismus, sondern fiir Religion an sich eine In-
terpretation geschaffen zu haben: eine Interpretation, die fiir Milliarden von
Menschen heutzutage die selbstverstandliche Grundlage sowohl fiir ihr Verhal-
ten auf dieser Erde als auch fiir das Schicksal ihrer Seele im Jenseits bildet. Aus
diesem Grund ist das Vorhaben, die Quellen der Spatantike nach Belegen fiir
die tatsichlichen Geschehnisse zu durchforsten, so heikel und gleichzeitig so
faszinierend.

Man begibt sich selbstverstéandlich nicht leichtfertig an ein solches Projekt.
Und da die Quellen derart komplex und mehrdeutig sind, kann man auch die
Geschichte, die im Zentrum dieses Buches steht, nicht erzdhlen, ohne zuvor
darzulegen, wie und warum sie in dieser Form wiedergegeben wird.
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Daher werde ich, bevor ich beginne, eine Pause einlegen, um etwas ganz
anderes zu schildern: die Entstehung einer Geschichte.

Die gréfste Geschichte aller Zeiten

Der Himmel liebt die Gewinner. Sogar Christen, deren Gott als verurteilter
Verbrecher am Kreuz starb, waren fiir diese Annahme empfénglich. Fiir Euse-
bius bedeutete sie jedenfalls eine Selbstverstandlichkeit. Und wie auch nicht —
hatte er doch das Schauspiel eines romischen Staates vor sich, der sich nach
all den Jahrhunderten, in denen das Blut christlicher Martyrer vergossen
wurde, nun wunderbarerweise in ein Bollwerk der Kirche verwandelte. Der
Kaiser, der als Erster sein Haupt vor Christus gebeugt hatte, hatte es nicht
notig, auf den Tod zu warten, um den ihm zustehenden Lohn zu empfangen.
Eusebius, in dem sich die Talente des geborenen Polemikers mit einem aus-
gepragten Hang zur Heldenverehrung verbanden, verfasste eine umfangreiche
Vita Konstantins, um diesen Punkt ganz unmissverstdndlich klarzumachen.
»Gott liebte ihn so sehr und versah ihn mit so reichem Segen, er war so fromm
und von Gott begiinstigt in allem, was er unternahm, dass er mit grof3ter Leich-
tigkeit die Herrschaft {iber mehr Volker errang als alle seine Vorgénger — und
er konnte seine Macht uneingeschrankt bis ganz ans Ende seines Lebens ge-
niel3en.«’

Das Vertrauen in diese Regel — dass der Glaube an Christus irdische Macht
zur Folge hat — wurde allerdings im Lauf der folgenden Jahrhunderte deutlich
erschiittert. Denn je mehr Romer den christlichen Glauben annahmen, desto
enger schienen sich die Grenzen ihres Imperiums zusammenzuziehen. Theolo-
gen entwickelten diverse Erklarungen fiir dieses ritselhafte Phdnomen — Erkla-
rungen, die fiir Christen vollkommen {iberzeugend waren, weil sie nur die
Evangelien lesen mussten, um Jesu Meinung iiber den Zusammenhang zwi-
schen Diesseitigkeit und den Anmalfdungen irdischer Machthaber zu verneh-
men. Trotzdem war die zugrundeliegende Gleichung, die Eusebius so liebevoll
herausgearbeitet hatte — dass Gott dem Menschen irdische GroRe schenkte,
an dem Er sein Wohlgefallen hatte —, doch insgesamt zu einleuchtend, um sie
so einfach aufzugeben. Stattdessen geschah etwas ganz anderes: Je tiefer die
Roémer sich in einen verzweifelten Uberlebenskampf verstrickt sahen, desto
klarer schien eben diese Gleichung auf ein erst kiirzlich in Erscheinung getrete-
nes und bereits erschreckend erfolgreiches Volk zuzutreffen. Der Schock iiber
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die Identitit dieser Eroberer, die nicht nur den Rémern ihre reichsten Provin-
zen geraubt, sondern die Perser insgesamt vernichtend geschlagen hatten,
hétte fiir die Besiegten nicht grof3er sein konnen. Das Ereignis widersprach
allen Erwartungen so vollstandig, dass es seinerseits den Charakter eines Wun-
ders annahm. Gab es denn eine andere Erklarung als das unmittelbare Eingrei-
fen Gottes fiir die Eroberung der Welt durch ein Volk, das bislang immer nur
als Inbegriff von Wildheit und Riickstandigkeit galt: die Araber?

Zu Beginn des 9.Jahrhunderts, also 500 Jahre nach Eusebius, genoss die
von den Gelehrten unterstellte Einheit von Frommigkeit und weltlicher Macht
immer noch erhebliche Anziehungskraft. Den Christen war vielleicht bei dieser
Vorstellung nicht mehr ganz so wohl; aber bei den Arabern verhielt es sich an-
ders, sie sonnten sich unbeirrt in der Uberzeugung, dass sie ihre erstaunlichen
Siege einzig und allein dem Wohlwollen Gottes verdankten. Sie glaubten, der
Himmel habe vor 200 Jahren ihren Vorfahren einen Strom {iibernatiirlicher
Offenbarungen zuteil werden lassen: eine Gabe, die alle Offenbarungen der
Juden und Christen noch iibertraf und denen, die sich dieser Gabe unter-
warfen, den Weg zur Weltherrschaft er6ffnete. Denn 800 Jahre nach Christi
Geburt verstanden sich die meisten Araber als »Muslime« — als diejenigen, »die
sich Gott unterwarfen«. Die unermessliche Ausdehnung der Territorien, die
ihre Vorvéter mit dem Schwert erobert hatten — sie erstreckten sich vom Atlan-
tik bis zu den Ridndern Chinas —, diente als sichtbarer Beweis fiir das, was Gott
ihnen geschenkt hatte: ihre Unterwerfung. Sie nannten es »Islam« — der kurze
Begriff fiir ein Phidnomen, das bis zum frithen 9. Jahrhundert zu einer regel-
rechten Hochkultur aufstieg.

Aber nicht nur die Araber selbst waren durch den sieghaften Islam zu neuer
Wiirde aufgestiegen. Gleiches galt auch fiir ihre Sprache. Die Muslime glaub-
ten, Gott habe Seine Absichten der Menschheit passend zur geographischen
Verbreitung ihres Glaubens in Arabisch fiir alle Zeiten enthiillt. Und es ver-
stand sich von selbst, dass das, was fiir den Allméchtigen gut genug war, auch
fiir die Sterblichen gut genug sein musste. Um 800 n. Chr. hatte sich das Arabi-
sche so weit entfernt von der Verachtung, die ihm vormals entgegengebracht
wurde, dass sein Klang geradezu als »Musik der Macht« galt, und in den arabi-
schen Kursiva, durch die Kunst der Kalligraphen zu erlesener Vollkommenheit
verfeinert, sah man den Inbegriff von Schonheit. Fiir die Araber wurde das ge-
schriebene Wort zu einer Manie. Ein Gelehrter hinterliel3, als er im Jahr 822
starb, eine Biicherei, die 600 Truhen fiillte. Uber einem anderen brach im Zu-
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stand der Trunkenheit angeblich ein Biicherturm zusammen und zerquetschte
ihn zu Mus. Die Geschichte ist nicht ganz so unglaubwiirdig, wie sie uns viel-
leicht erscheinen mag. Es heil3t, ein Band arabischer Geschichte habe an die
80000 Seiten umfasst — was durchaus ein niederschmetterndes Gewicht er-
gabe. Es verstand sich von selbst, dass ein Volk, das mit derart titanischen lite-
rarischen Leistungen aufwarten konnte, sich sehr weit von einem Zeitalter
entfernt hatte, das einst seine Angehorigen als Barbaren brandmarkte — auf
diesen Punkt wiesen die Araber selbst nur zu gern immer wieder hin.

Auch ihr Drang, die eigene Vergangenheit zu studieren, ist durchaus ver-
standlich. Unablassig wiinschten sie den Grund fiir den spektakuldren Auf-
schwung in ihrer Geschichte zu verstehen, den Hergang zu erklaren, durch den
er zustande gekommen war, und zu erldutern, was dies alles iiber das Wesen
ihres Gottes aussagte. Eusebius hatte 500 Jahre zuvor im Leben eines romischen
Kaisers nach Antworten auf ganz dhnliche Fragen gesucht, und nun wandte sich
auch Ibn Hisham - ein irakischer Gelehrter, der sich im frithen 9. Jahrhundert
in Agypten niedergelassen hatte — der Biographie zu, um die himmlischen Rat-
schliisse zu ergriinden. Seine literarische Form nannte er Sira: »exemplarisches
Verhalten«. Ibn Hisham legte weniger Wert darauf, was die Personlichkeit getan
hatte, deren Biographie er nachzeichnete, sondern wie sie handelte. Dafiir gab
es einen zwingenden Grund, denn der Held in Ibn Hishams Lebensbeschreibun-
gen war nach Uberzeugung der Muslime der Inbegriff eines Rollenvorbilds.
Gott hatte ihn dazu ausersehen, Sein Sprachrohr zu sein. Durch ihn hatte der
Allerbarmer den Arabern Seine Wiinsche enthiillt und ihnen die Offenbarun-
gen gewdhrt, die sie zwei Jahrhunderte vor Ibn Hisham dazu inspiriert hatten,
aus ihren Wiisten auszubrechen und die Grolméachte der Welt in Stiicke zu rei-
Ren. »Wir sind die Gehilfen Gottes und stehen Seinem Propheten zur Seite, und
wir werden die Menschen bekdmpfen, bis sie an Gott glauben; und wer an Gott
und Seinen Propheten glaubt, der hat sein Leben und sein Eigentum vor uns ge-
rettet; und den, der nicht glaubt, werden wir im Namen Gottes unerbittlich be-
kdmpfen, und es wird eine Kleinigkeit fiir uns sein, ihn umzubringen.«® So lau-
tete nach Ibn Hisham das rabiate Programm, das arabische Krieger verbreiten
liel3en, bevor sie sich daranmachten, die Welt zu erobern.

Aber wer war nun dieser »Prophet«? Ibn Hisham hatte sich zum Ziel gesetzt,
diese Frage zu beantworten. Er schrieb in Agypten, umgeben von den Ruinen
vergessener, langst untergegangener Hochkulturen, und verstand seine sira
nicht nur als Biographie, sondern als Bericht iiber die folgenschwerste Revolu-
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tion in der Geschichte der Menschheit. Sein Thema war ein Mann, der nur zwei
Jahre vor dem Beginn der Auflosung des romischen und des persischen Reichs
gestorben war: ein Araber namens Mohammed. Im Alter von 40 Jahren, als er
schon eine unauffillige Karriere als Kaufmann hinter sich hatte, war er — wenn
man Ibn Hisham Glauben schenken kann - in die folgenreichste Lebenskrise
seit Menschengedenken geraten. Ruhelos und unzufrieden hatte er begonnen,
die Wildnis zu durchstreifen, die sich um seine Heimatstadt erstreckte, »und es
gab keinen Stein und keinen Baum, an dem er vorbeikam, der nicht gesagt
hétte: sFriede sei mit dir, o Prophet Gottes.«® Verstandlicherweise versetzte ihn
dies in nicht geringe Unruhe. An den Orten, die er sich fiir seine Wanderungen
auf seiner einsamen Suche nach spiritueller Erleuchtung ausersehen hatte,
wurden normalerweise keine Stimmen gehort. Das nahe Mekka lag mitten in
der arabischen Wiiste: Der Gebirgszug, der sie rings umgab, war von der erbar-
mungslosen Glut der Sonne schwarz gebacken und erhob sich in 6der, wind-
gepeitschter Einsamkeit. Und ausgerechnet hier, an der Flanke von einem eben
dieser Berge, horte Mohammed, als er nachts in einer Hohle lag, eine iiber die
Maflen bestiirzende Stimme. Zuerst fiihlte er sie wie einen Schraubstock, der
sich um seinen Korper legte: der Griff einer schreckenerregenden iibernatiir-
lichen Wesenheit. Dann nur ein einziger Befehl: »Rezitiere!«* Und dann, als
wiren seine Worte ein verzweifeltes, gewaltsames Ausstromen des Atems,
keuchte Mohammed ganze Zeilen von Strophen heraus:

Regitiere: im Namen deines Herrn!

Er, Der erschaffen hat!

Er erschuf den Menschen aus einem Klumpen Blut.
Regzitiere! Dein Herr ist allgiitig.

Er lehrte mit der Feder.

Er lehrte den Menschen, was dieser nicht wusste.°

Mohammed sprach, doch es waren nicht seine eigenen Worte. Aber von wem
kamen sie dann? Mohammed selbst, so heil3t es, nahm zunéchst an, er sei von
einem Dschinn besessen, einem Geist der Wiisten und der Winde. Das wire
nicht einmal so erstaunlich gewesen. Mekka war laut Ibn Hisham ein von

Vielleicht auch »Lies!« Ibn Hisham berichtet, der Text sei vor Mohammed in Form von
Schriftzeichen auf einer in Brokat gefassten Decke erschienen.



DIE GROSSTE GESCHICHTE ALLER ZEITEN

Déamonen heimgesuchter Ort. Genau in der Mitte der Stadt stand ein aus Stein
und Lehm erbauter Schrein — die Kaaba (Wiirfel) —, in der sich Heerscha-
ren fiirchterlicher Gotter herumtrieben, Totemfiguren von derart teuflischer
Macht, dass sich die Menschen aus ganz Arabien hier versammelten, um ihnen
Respekt zu erweisen. Aufderdem verfiigte jeder Haushalt in Mekka iiber seine
eigene private Gotterfigur: Man rieb sie, um sich Gliick fiir eine bevorstehende
Reise zu sichern. Die Leute von Mekka waren derart verstockte Heiden, dass
sie sogar bestimmten Felsbrocken Opfer darbrachten: Unter diesen befand sich
auch ein ehemaliges Liebespaar, das es gewagt hatte, in der Kaaba miteinander
zu schlafen, und auf der Stelle in Stein verwandelt wurde. In einer so unheim-
lichen Stadt, deren Atmosphire geradezu waberte von Blut und Magie, war es
nur natiirlich, dass scharenweise von Dschinns besessene Hellseher auftraten,
die sich im Schmutz der engen Straf3en walzten und ihre Offenbarungen aus-
spieen. Mohammed war von solchem Grauen bei dem Gedanken erfiillt, ihm
koénnte womoglich ein dhnliches Schicksal bevorstehen, dass er beschloss, sich
das Leben zu nehmen. Er stand auf, verlief$ die Hohle und taumelte in die
Nacht hinaus. Wie ein Gejagter eilte er den Berg hinauf. Auf dem Gipfel an-
gekommen, war er kurz davor, sich in die Tiefe zu stlirzen, um von den Fel-
sen zerschmettert zu werden.

Aber da war wieder diese Stimme. »O Mohammed! Du bist der Abgesandte
Gottes, und ich bin Gabriel.« Konnte das wahr sein? Gabriel war ein méchtiger
Engel, der Bote des einen von den Juden und Christen verehrten Gottes, der in
alten Zeiten — so hief3 es jedenfalls — dem Propheten Daniel Visionen geschenkt
und der Jungfrau Maria verkiindet hatte, sie werde einen Sohn gebaren. Mo-
hammed blickte nach oben und sah die Gestalt eines Mannes, »dessen Fiif3e
auf dem Horizont standen« (siehe Abb. 1):1! Wer konnte das sein, wenn nicht
tatsidchlich der Engel? Er stieg vom Berg herab, suchte Trost bei seiner Frau,
dachte iiber das erschiitternde Trauma nach, das hinter ihm lag, und schlie3-
lich wagte er es, eine ganz und gar furchteinfl6f3ende Moglichkeit in Betracht
zu ziehen: dass die Stimme die Wahrheit gesprochen hatte. Zwei Jahre lang
sollte er sie nicht mehr vernehmen — als aber Gabriel schlief3lich zuriickkehrte
und das Schweigen aufgehoben wurde, hatte Mohammed keinen Zweifel
mehr, dass er durch Vermittlung des Engels die authentischen Worte eines Got-
tes horte. Und zwar nicht irgendeines Gottes, sondern des einen Gottes, des
wahren Gottes, des unteilbaren Gottes. »Es gibt keinen Gott aul3er Thm, dem
Schopfer aller Dinge.«!?
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Hier, in dieser kompromisslossen Versicherung, dass es nur eine einzige
Gottheit gab, lag der Schliissel zur absolut neuen Sicht des Universums: Mono-
theismus in Reinform. Mit jeder anschliefenden Offenbarung wurde Moham-
meds Verstdndnis der Einheit Gottes und was IThm der Mensch demzufolge
schuldete, zu noch heller strahlendem Glanz gebracht. Die Menschen in Ara-
bien mit ihren Idolen aus Stein, aus Holz oder aus mit ranziger Butter ver-
mischten Datteln taten ja nichts anderes als einer Illusion zu folgen, die seit Ur-
zeiten die schlimmste Wahnvorstellung der Menschheit war: dass es in den
Himmeln und auf der Erde von Gottern nur so wimmelte. Und also begann Mo-
hammed, dem seine Stimme befohlen hatte, Gottes Offenbarungen »laut zu
verkiinden«,'® zu predigen. Wieder und wieder, so seine Warnung, sei die
Menschheit der einen Siinde erlegen, die nicht vergeben werden kann: Shirk —
dem Glauben, dass Gott mit anderen Wesen vermischt werden kann. Wieder
und wieder aber hatte der »Herr der Welten«'* in seiner Allbarmherzigkeit Pro-
pheten gesandt, um den Menschen ihre Torheit vor Augen zu fithren und sie
auf den Weg der Wahrheit zuriickzubringen. Noah und Abraham, Moses und
Jesus: Alle hatten sie die eine selbe Botschaft gepredigt, den Aufruf zur Unter-
werfung unter Gott. Als nun die Offenbarungen, die Mohammed gewé&hrt wur-
den, immer langer und zahlreicher wurden, war wohl - sechs Jahrhunderte
nach Jesus — ein neuer Prophet aufgestanden. Und nicht nur irgendein neuer
Prophet: Man konnte in ihm geradezu das »Siegel der Propheten« sehen.'> Und
als ein Jahr nach dem anderen verging und das Gottliche auch weiterhin durch
ihn sprach, erkannte er wie auch seine wachsende Anhéngerschaft, dass er der
Empfénger der endgtiltigen Botschaft war: der definitiven Offenbarung Gottes.

Nicht dass er damit auf einhellige Zustimmung gestof3en wére. Von Ibn Hi-
sham stammen die klugen Worte: »Die Gabe der Weissagung ist eine miihselige
Last. Wegen des Widerstandes, auf den sie bei den Menschen sto3en, indem sie
Gottes Botschaft vermitteln, konnen diese Last nur — durch Gottes Huld und
mit Seiner Hilfe — starke, entschlossene Boten tragen.«!® Das war noch recht
milde ausgedriickt. Die Stadtbewohner Mekkas sahen in Mohammed zunéchst
ein Argernis, dann eine Provokation, und schlieRlich eine Lebensgefahr. Ganz
besonders emport iiber seine kompromisslose Botschaft waren die Angehori-
gen seines eigenen Stammes, die sogenannten »Quraishiten«: ein Zusammen-
schluss von Clans, die unter den versprengten Stammen Arabiens schon seit
Langem besonderen Respekt genossen. Die Achtung, die ihnen als »Volk Got-
tes« entgegengebracht wurde, war auf ein lukratives Amt zuriickzufiihren, das
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sich die Quraishiten selbst angeeignet hatten: Sie waren die Wachter der
Kaaba und der dort beheimateten Schar von Géttern, und dieses Amt drohte
Mohammed mit seinem wirren Gerede von einem einzigen Gott offensichtlich
zu unterminieren.* Fiir den Propheten und seine Anhénger wurde das Pflas-
ter von Mekka immer heifSer. Im Jahr 622 n. Chr., zwolf Jahre nach der ersten
Offenbarung, mussten sie um ihr nacktes Leben fiirchten. Eines Nachts er-
schien Gabriel dem Propheten und warnte ihn, dass die Quraishiten vorhatten,
ihn in seinem Bett zu ermorden: Zeit zum Aufbruch. In den Spuren seiner An-
hénger, von denen viele Mekka schon verlassen hatten, stahl Mohammed sich
gehorsam aus der Stadt hinaus und verschwand in der Nacht. Dieser Augen-
blick war von langer Hand vorbereitet: Das Unternehmen, zu dem Mohammed
jetzt aufbrach, war nicht irgendeine kopflose Flucht in die Wiiste, sondern eine
minuzios geplante Wanderung — eine Hijra.

Diese néachtliche Flucht galt zu gegebener Zeit als entscheidender Griin-
dungsakt; sie stiftete eine neue Zeitrechnung. Das Jahr dieser Flucht ist fiir
Muslime bis heute das Jahr Eins, und die Jahreszahlen in ihrem Kalender sind
nach wie vor mit AH gekennzeichnet, Anno Hegirae »im Jahr der Hijra«. Fiir Ibn
Hisham war der eigentliche Wendepunkt im Leben Mohammeds nicht seine
erste Offenbarung, sondern sein Aufbruch von Mekka. Seitdem war Moham-
med nicht mehr nur ein Prediger, vielmehr lag eine spektakulédre Serie von
Grof3taten vor ihm, aus denen er am Ende als Anfiihrer einer vollig neuen poli-
tischen Ordnung hervorging.

Sein Bestimmungsort, die Oase Yathrib im Norden Mekkas, brauchte drin-
gend eine starke Hand. Die Stimme, die dort lebten, eine ungute Mischung aus
jidischen und arabischen Siedlern, fronten schon seit Langem einem wilden
Fehdewesen; da aber die Gewalt zunehmend aufRer Kontrolle geriet, waren
viele des stédndigen Blutvergief3ens miide; sie wiinschten sich sehnlichst einen
unparteiischen, vertrauenswiirdigen, mit Autoritit auftretenden Friedensstif-
ter, der vielleicht sogar — man darf ja triumen — ein ganz besonders unmit-
telbares Verhaltnis zu Gott hatte. Kurz, Mohammed, ein Prophet, der einen Zu-
fluchtsort brauchte, und Yathrib, eine Stadt, die einen Propheten brauchte,

* Diese These, dass Mohammeds Religion eine Bedrohung fiir den Stand der Quraish als
Waichter der Kaaba darstellte, wird in der muslimischen Tradition nirgends explizit
erwdhnt, aber sie ist in modernen westlichen Biographien des Propheten nahezu ein-
hellig anerkannt.
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passten in idealer Weise zusammen. Diese Beziehung war buchstéblich im
Himmel gestiftet, so wenigstens meinte Ibn Hisham.

Was Mohammed letztlich dort bewirken konnte, beweist allein schon der
Umstand, dass der Name Yathrib von der Landkarte endgiiltig verschwand.
Das Schicksal und der unsterbliche Ruhm der Oase, die ihm Zuflucht bot, of-
fenbaren sich darin, dass sie fiir alle Zeiten den Namen »Stadt des Prophetenc,
Madinat an-Nabi: Medina trug. Mohammed verbrachte dort sein gesamtes wei-
teres Leben und errichtete eine Gesellschaftsordnung, die seitdem fiir alle
Muslime vorbildlich ist. Die Worte des Propheten fiir Menschen, die nach den
morderischen Gesetzen der Wiiste lebten, waren zornig und unmissverstand-
lich: Dem Gold mit »ungeordneter Liebe« anzuhédngen,” Waisen zu bestehlen
und ihr Erbe zu verschleudern; sich ungewollter Tochter zu entledigen, indem
man sie lebendig im Sand vergrabt, dies alles sei, so seine Warnung, eine
sichere Voraussetzung dafiir, im ewigen Feuer zu brennen. »Rechenschaft wird
verlangt von denen, die auf der Erde zu Unrecht Menschen unterdriicken und
Ubertretungen begehen. Sie erwartet schmerzhafte Qual.«#Vor der ehrfurcht-
gebietenden Unendlichkeit Gottes auf Seinem Richterstuhl schrumpfte selbst
das arroganteste und wildeste Stammesoberhaupt zu einem winzigen Staub-
korn. Die verfeindeten Stdmme von Yathrib waren so iiberwiéltigt von der Flut-
welle der Offenbarungen Mohammeds, dass sich ihre alten Feindschaften
ebenso wie die alten Loyalitdten in der Dringlichkeit und Erhabenheit seiner
Botschaft auflosten. Doch der Prophet zéhmte zwar ihren Hang zu den viel
élteren Freuden der Stammesiiberlegenheit, aber jeglichen Gemeinschaftssinn
wollte er ihnen auch wieder nicht nehmen. Im Gegenteil: Es gelang ihm zwar
durchaus, seinem Zufluchtsort Frieden zu bringen, wie man es von ihm erwar-
tete, aber Friede war nicht alles, was er vermittelte. Etwas Grof3eres, sehr viel
Grofderes wurde den Leuten von Yathrib geboten: eine vollkommen neue Iden-
titdt, geformt aus den Splittern ihrer zerschlagenen Stammesordnung; die
Identitét als ein einziges Volk — als Mitglieder einer einzigen Umma.

Nun war Mohammed zwar moéglicherweise das »Siegel der Prophetenc, aber
das hielt ihn nicht davon ab, einen irdischen Staat zu griinden. Gott sprach
nach wie vor zu ihm. Sein Selbstvertrauen war unangefochten. Hindernisse,
die sich ihm in den Weg stellten, wurden beiseite gewischt oder notfalls auch
niedergetrampelt. Als die Kluft zwischen Reichen und Armen, die Mohammed
zutiefst emporte, sich nicht schliel3en wollte, verbot er kurzerhand Wucher
und fiihrte ein gerechtes Steuersystem ein. Als die Juden von Yathrib in Un-
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ruhe gerieten, weil ihre Heimatstadt in die »Stadt des Propheten« umgewan-
delt wurde, und es wagten, gegen ihn zu arbeiten, wurden sie je nach Schwere
des Falls vertrieben, versklavt oder abgeschlachtet. Als die Quraishiten auf die
Information hin, Mohammed plane einen Uberfall auf eine ihrer Karawanen,
eine militarische Begleitmannschaft in die Wiiste schickten, stellte der Prophet
sich der Eskorte mit einer kleinen Gruppe von Anhingern bei einem Wasser-
loch namens Badr entgegen und zwang sie zu einer schméhlichen Flucht. En-
gel, deren »weilde Turbane hinter ihnen herflogen«," schimmerten im Himmel
iiber dem Schlachtfeld, sie schwangen ihre Feuerschwerter und schlugen den
Quraishiten reihenweise die Kopfe ab.

Aber das spektakulédrste und unangreifbarste Zeichen von Gottes Wohlwol-
len war die Verwandlung Mohammeds selbst: Der Fliichtling stieg zum fakti-
schen Herrscher iiber Arabien auf, und das innerhalb von nur zehn Jahren.
Laut Ibn Hisham fiihrte er insgesamt 27 Feldziige an; und wenn es darunter ge-
legentlich eine Niederlage gab, wenn die Engel einmal nicht ganz so vehement
mitkdmpften wie in Badr, sondern ihm vielmehr als Reserve dienten, so war
sein letzter Triumph aus diesem Grund vielleicht umso spektakulédrer. Im Jahr
632, das iiblicherweise als sein Todesjahr angenommen wird, hatte er das Hei-
dentum in Arabien fast iiberall weitgehend verdréngt. Der siiBeste Moment
tiefster Genugtuung war zwei Jahre zuvor die Eroberung Mekkas. Mohammed
war zu Pferd in seine Heimatstadt eingezogen und hatte befohlen, die Kaaba
von séamtlichen Goéttern zu befreien. Man legte ein riesiges Feuer. Die gestiirz-
ten Gotzenbilder wurden den Flammen {ibergeben. Der Teufel versammelte
seine Anhanger um sich und rief wehklagend aus: »Lasst all eure Hoffnung fah-
ren, dass die Anhdnger Mohammeds nach diesem ihrem Tag jemals wieder zur
Shirk zuriickkehren!«?° Und er hatte allen Grund fiir sein Geheul. Das uralte
Heiligtum, diese herausragende Bastion des Heidentums, wurde nun endlich
zur gebiihrenden Unterwerfung gezwungen: zum Islam. Es war jedoch alles
andere als eine Innovation, dass Mekka dem Dienst fiir den Einen wahren Gott
geweiht wurde. Mohammed enthiillte seinen Anhédngern, was er fiir das Heilig-
tum getan habe, sei eine Wiederherstellung seines uranféanglichen, makellosen
Zustands gewesen. »Am Tag, da Gott Himmel und Erde erschuf, machte Er
Mekka heilig. Es ist das Heilige des Heiligen bis zum Tag der Auferstehung.«

Diese Zusage bot den Glaubigen gerade in den Tagen der Erschiitterung
nach Mohammeds Tod zwei Jahre spéter viel Trost. Sie liel3 sie wissen, dass sie
nicht von Gott verlassen worden waren. Obwohl der gro8e Prophet gestorben
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war, blieb Arabien doch nach wie vor durch das Heilige verwandelt. Und
es war auch nicht nur Mekka, »das Heilige des Heiligen«, das auf der Erde
fortbestand. Auch die Umma blieb bestehen — zu Ruhm und Ehre der Lehren
des Propheten. Im Lauf der Jahre, Jahrzehnte und Jahrhunderte nach Moham-
meds Tod sah das Volk der Muslime seine Aufgabe darin, aus der gesamten
Welt eine Kaaba zu machen: erobert, gereinigt, geheiligt. Als Ibn Hisham sich
schlief3lich an die Abfassung seiner Biographie begab, waren es ldngst nicht
mehr nur Araber, die sich beim Gebet nach Mekka wandten. Fremde Volker,
von denen der Prophet sicher nie gehort hatte — die Westgoten und die Berber,
die Sogder und die Parther —, durchquerten als Pilger zur Kaaba die Wiisten
Arabiens. Ibn Hisham geht in seiner Sira auf diesen Punkt nicht ein, aber zahl-
reiche andere Gelehrte berichteten nur zu gern von den unerhérten Eroberun-
gen nach dem Tod des Propheten weit jenseits der Grenzen Arabiens. Dieser
Tatendrang war verstandlich. Damals, in den wilden Tagen, als die Araber
noch Heiden waren, gab es fiir sie keine gro3ere Freude als dann und wann
eine vollmundige Prahlerei - iiber irgendwelche bravourésen Scharmiditzel, ein
mitreiBendes Banditenstiickchen oder die tiefe Demiitigung, die man einem
besiegten Rivalen triumphierend zugefiigt hatte. Wenn sie jetzt ihr Eigenlob
sangen, geschah es immer grundsétzlich im Namen Gottes. Von Badr bis zu
den dullersten Enden der Welt war die Geschichte des Islam ein einziger, alles
mitreiBender triumphaler militirischer Siegeszug. Stidte, die unendlich viel
grolRer waren als Mekka, wurden erobert, unendlich viel méchtigere Volker als
die Quraishiten gezwungen, ihren Nacken zu beugen. Schon die Anzahl dieser
Siege iiber uralte Imperien und altehrwiirdige Religionen war als Beweis dafiir,
dass der Prophet die Wahrheit verkiindet hatte, gewiss mehr als hinreichend.
Ein arabischer Autor frohlockte: »Das Zeichen dafiir, dass Gott uns liebt und
sich an unserem Glauben erfreut, ist eben genau dies, dass er die Herrschaft
iiber alle Volker und Religionen in unsere Hand gegeben hat.«?!

Aber es waren auch andere, sorgenvolle Stimmen zu horen. Mitten im Reich-
tum und Glanz eines riesigen Imperiums, unermesslich groer als alles, was
Mohammed selbst sich hitte traumen lassen, konnte das Volk der Muslime ein
unbehagliches Gefiihl von Verfall nicht loswerden. Eine Generation nachdem
Ibn Hisham seine Biographie abgeschlossen hatte, und eine Generation nach-
dem der erwédhnte Gelehrte von der Last seiner Biicher erschlagen worden war,
konnte der brillante Universalgelehrte Al-Jahiz bei seiner Betrachtung des ins-
gesamt triumphalen Verlaufs der Geschichte des Islam nur noch Verfall erken-
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nen. Es gab also ein einziges goldenes Zeitalter. Nur von denen, die tatsachlich
den Worten des Propheten lauschen konnten, die an seiner Seite ritten, die ihm
als seine Sahabah, seine »Gefdhrten« dienten: nur von ihnen konnte man mit
Recht behaupten, sie hitten »den wahren Monotheismus« praktiziert — und das
war natlirlich auch der Grund fiir ihren erstaunlichen Erfolg gewesen. Thre Ge-
neration war unmittelbar nach dem Begrédbnis des Propheten aufgebrochen,
um die Welt zu erobern — und, mehr noch, es gelang ihr auch. Die Anfiihrer bei
dieser grandiosen Siegesserie — sie wurden »Kalifen«, »Nachfolger« des Pro-
pheten genannt — standen alle bekanntermaf3en in enger familidrer oder ver-
wandtschaftlicher Beziehung zu Mohammed. Der erste, ein ergrauter Veteran
namens Abu Bakr, war wihrend seiner gefahrvollen Flucht nach Medina sein
Gefdhrte gewesen, und er war der Vater von Mohammeds Lieblingsfrau; der
zweite, Umar, war sein Schwager; der dritte, Uthman, verheiratet mit einer
Tochter Mohammeds. Der vierte, Ali bin Abi Talib, hatte die eindrucksvollste
Position von allen: Er war der Erste, der je zum Islam {ibertrat, und diesen
Schritt tat er im zarten Alter von neun Jahren; auRerdem war er ein Vetter des
Propheten und wurde schlieBlich dariiber hinaus auch noch sein Schwieger-
sohn. Diese vier Ménner hatten insgesamt gerade einmal 30 Jahre lang ge-
herrscht, aber als Al-Jahiz mit seinen Aufzeichnungen begann, wurden sie
schon von der grof3en Mehrheit der Muslime als echte Vorbilder verehrt — als
ar-Rashidun, die »recht Geleiteten«. Natiirlich war die Periode ihrer Herrschaft
nicht mit der Mohammeds in Medina zu vergleichen, aber in der Kategorie
Goldenes Zeitalter errang sie doch einen ruhmreichen zweiten Platz. »Denn
zu jener Zeit«, so die wehmiitige Feststellung bei Al-Jahiz, »gab es keine belei-
digenden Aktionen oder skandalésen Erneuerungen, keine Akte von Ungehor-
sam, Neid, Hass oder Rivalitit.«?2 Der Islam war damals noch makellos isla-
misch gewesen.

Aber auf jeden Sommer folgt ein Winter, und auf jedes goldene Zeitalter ein
eisernes: Im Jahr 661 wurde die Ara der Rashidun zu einem blutigen, tragi-
schen Ende gebracht. Kalif Ali wurde ermordet. Dann, zwei Jahrzehnte spater,
fiel sein Sohn in einer Schlacht; die Lippen, die den Propheten gekiisst hatten,
zerfleischte der Stock eines hohnischen Siegers. Nun hatten die Umayyaden,
eine Dynastie aus dem Stamm der Quraishiten, ihre Klauen endgiiltig tief in
das Kalifat geschlagen und es an sich gerissen — sehr zur Emporung aller Got-
tesfiirchtigen. Die neuen Kalifen tranken Wein, sie hielten sich Affen als Schol3-
tiere, und sie nannten sich nicht Nachfolger des Propheten, sondern »Stellver-
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treter Gottes«. Ein so ungeheuerliches Verhalten musste den Zorn des Himmels
provozieren; und so wurden die Umayyaden denn auch tatsdchlich im Jahr
750 gestiirzt, zur Flucht gezwungen und von rachedurstigen Todeskommandos
systematisch verfolgt und niedergemacht. Die Flecken und Makel ihrer fast ein
Jahrhundert wahrenden Machtausiibung waren allerdings nicht so leicht zu
tilgen. Die nédchste Dynastie auf dem Kalifenthron, die Abbasiden, gab zwar
vor, in direkter Linie vom Onkel Mohammeds abzustammen, dennoch kehrte
das goldene Zeitalter der Rashidun nicht wieder. Stattdessen grassierten offen-
sichtlich ebenso wie in den dunklen Jahren zuvor Neuerungen und Spaltung.
Immer mehr rivalisierende Sekten traten auf, und mit ihnen rivalisierende
Kalifen. Wahrenddessen sahen sich die Armen jenseits der Mauern der Paléste,
in denen die Nachfolger des Propheten in seidenen Gewandern von goldenen
Tellern speisten, von der Arroganz der Méchtigen, Reichen und Grausamen ge-
nau so unterdriickt wie immer. Unerbittlich erhob sich die Frage: Wie konnte
es geschehen, dass alles so falsch gelaufen war? Und noch deutlicher: Wie
konnte man am besten alles wieder in Ordnung bringen?

Zwei Jahrhunderte nach der Hijra war auch der Letzte, der den Propheten
noch lebend gesehen hatte, schon ldngst vom Angesicht der Erde verschwun-
den. In dieser Zeit der Wirren war allerdings den meisten Muslimen klar, dass
man kein Problem 16sen konnte, ohne die Losung durch ihren geliebten Pro-
pheten bestitigt zu wissen. Gott hatte den Glaubigen mitgeteilt: »Im Boten
Gottes habt ihr ein hervorragendes Beispiel, dem ihr nachfolgen sollt.«* Eine
Darstellung Mohammeds war also gleichbedeutend mit der Darstellung eines
letztgiiltigen Rollenvorbilds: eines Verhaltensmusters, das allen Menschen
aller Zeiten als Ideal dienen konnte. Die Jahre vergingen, und immer mehr Bio-
graphien wurden verfasst, die immer stirker ins Detail gingen, und die Vereh-
rung des Propheten nahm immer noch zu. Dass seine Geburt von unbestreitba-
ren Wundern begleitet war — das Auftauchen unbekannter Sterne am Himmel
oder Dschinn-Gefliister in den Ohren von Hellsehern, das den Anbruch eines
neuen Zeitalters verkiindete —, hatte auch schon Ibn Hisham gewusst; aller-
dings fiillte sich dieser Bestand an Wundern im Lauf der Zeit noch massiv auf.
Nach neuen Erkenntnissen, von denen Mohammeds fritheste Biographen noch
keine Ahnung hatten, konnte er die Zukunft voraussagen, er empfing Botschaf-
ten von Kamelen, von Palmen und Fleischstiicken, er hob das Auge eines ver-
wundeten Soldaten auf, setzte es wieder ein, und der Mann konnte besser
sehen als zuvor. All das zusammengenommen hatte schlieBlich ein weiteres
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Wunder zur Folge: Je groRer der zeitliche Abstand zwischen dem Propheten
und seinen Biographen wurde, desto ausfiihrlicher geriet die Biographie.

Dabei brauchte man gar kein ganzes Buch, um aus dem Leben Mohammeds
etwas zu lernen. Es reichte schon eine einzige Anekdote, ein einziger Satz.
Diese biographischen Schnipsel wurden Hadith genannt, und bereits knapp ein
Jahrhundert nach Ibn Hisham gab es Dutzende Beispiele dieser Gattung, viel-
leicht sogar schon Hunderte, von Tausenden. Jeder, der etwas fiir Listen {ibrig
hatte, konnte sich einen Spruch aus einer der umfangreichen, sauber nach
Themen geordneten Sammlungen aussuchen. Es hatte ganz den Anschein, als
habe es kaum ein Thema gegeben, zu dem Mohammed sich nicht gedulert
hatte. Falls ein Gottesfiirchtiger wissen wollte, ob er Damonen heiraten durfte,
warum die meisten Verdammten in der Hélle weiblichen Geschlechts waren,
oder wie der Orgasmus im Lauf eines Zeugungsakts sich auf das Aussehen des
danach geborenen Kindes auswirkte — zu allem gab es ein Hadith, das die Ant-
wort kannte. Vielleicht waren es urspriinglich nur Nebenprodukte von Mo-
hammeds Biographie; jedenfalls hielten sie zur Erbauung spaterer Generatio-
nen die gesamte Lebenseinstellung des Propheten fest. Konnte es fiir das Volk
der Muslime etwas Kostbareres geben? Nahm man samtliche Hadithe zusam-
men, wie es nun immer iiblicher wurde, bildeten sie etwas unendlich viel Wert-
volleres als nur eine Zitatensammlung. Sie stellten ein ganz aullergewo6hn-
liches Gesetzescorpus dar, das jede erdenkliche Facette menschlicher Existenz
beriicksichtigte und fast nichts unreguliert, fast nichts dem Zufall iberlie3: Die
Gelehrten bezeichneten dieses Corpus als Sunna. Und auch die Sunna trug
zum Ruhm des muslimischen Volkes bei. Die Gesetze der Muslime waren nicht
aus den triiben Niederungen weltlicher Sitte oder Erfindung abgeleitet — sie
stammten vielmehr, so rithmten die Muslime sich selbst, direkt vom Himmel.
Die Sunna belehrte die Glaubigen beziiglich ihrer Verpflichtungen gegeniiber
den Armen, sie gab in grol3er Detailgenauigkeit vor, wie man zu beten hatte,
wohin man pilgern sollte, was man essen durfte und wann man fasten musste.
Damit war es der Sunna gelungen, die Triebe vormals wilder Gesellschaften zu
zahmen und den Menschen eine Ahnung davon zu vermitteln, wie eine zivili-
sierte Gemeinschaft menschlicher Wesen aussehen konnte. Wer nach ihrer
Lehre lebte, sah in ihr eine so wundersame Leistung, dass ihr gottlicher Ur-
sprung nie auch nur im Mindesten angezweifelt wurde. Ein Hadith-Meister ar-
gumentierte mit bezwingender Logik: »Sie wurde dem Propheten von Gabriel
iiberbracht, und Gabriel war von Gott gesandt.«?*
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