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Jedes Einschussloch ist ein Tor zur Ewigkeit.
Frederic Seidel1

Liebe kann alles, nur nicht die Toten aufwecken.
Emily Dickinson2
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Einleitung

Zwei Anschläge auf den Tod

Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts wurde die Wis-
senschaft zur Operationsbasis für den Angriff auf den Tod. Die
Macht des Wissens war aufgerufen, die Menschen aus den
Fesseln der Sterblichkeit zu befreien. Wissenschaft bezog ge-
gen Wissenschaft Stellung und wurde so zum Einfallstor des
Okkulten.

Die Wissenschaft hatte eine Welt enthüllt, in der jeder
Mensch, nicht anders als jedes Tier, nach dem Tod mit seinem
persönlichen Erlöschen, ja mit dem Aussterben seiner Art
rechnen musste. Das war die Botschaft des Darwinismus, die
nicht einmal Darwin selbst ausnahmslos akzeptieren mochte.
Beinahe jedem war dieser Gedanke unerträglich. Und da die
meisten der Religion den Rücken gekehrt hatten, wandten sie
sich der Wissenschaft zu, um genau der Welt zu entfliehen,
die ihnen die Wissenschaft soeben erschlossen hatte.

In England entstand eine mächtige Bewegung mit den bes-
ten Verbindungen, die sich zum Ziel gesetzt hatte, Beweise
dafür zu finden, dass der Mensch als Person den körperlichen
Tod überdauere. »Seelenforscher«, unterstützt von einigen
namhaften Persönlichkeiten der Zeit, glaubten fest daran,
Tatsachenbeweise für das Weiterleben nach dem Tode bei-
bringen zu können. Die damals sehr populären Séancen waren
kein harmloses viktorianisches Gesellschaftsspiel, das man
erfunden hatte, um an eintönigen Abenden die Zeit totzu-
schlagen. Sie waren Bestandteil einer ängstlichen, mitunter
verzweifelten Sinnsuche – eines Strebens, das den Cambridge-
Philosophen und Autor einer noch heute viel gelesenen Ethik-
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studie, Henry Sidgwick, ebenso in seinen Bann zog wie Alfred
Russel Wallace, der zusammen mit Darwin die natürliche
Auslese entdeckt hatte und zum Spiritualismus übergetreten
war. Und Arthur Balfour, zeitweise Premierminister, Außen-
minister und Vorsitzender einer »Gesellschaft für Seelenfor-
schung« namens Society for Psychical Research, ließ sich an
seinem Lebensabend dazu hinreißen, mittels »automati-
schen Schreibens« – was bedeutet, ohne bewusste Absicht des
Schreibers Texte zu verfassen, die scheinbar unter Federfüh-
rung eines anderen Urhebers entstanden – mit einer lange
verstorbenen Frau zu korrespondieren, die er einst, wie man-
che glauben, liebte.

Die Suche der Seelenforscher nach Beweisen für das post-
hume Weiterleben des Menschen speiste ein Widerwille ge-
gen den wissenschaftlichen Materialismus. Daneben hatten
ihre Nachforschungen häufig noch andere, persönlichere
Gründe. Führende Seelenforscher, Mitglieder einer Elite, die
sich gegen kritische Blicke abschottete, indem sie auf myste-
riöse Gebräuche hielt, benutzten ihre Suche nach dem Über-
natürlichen, um Aspekte ihres Privatlebens aufzudecken und
aufs Neue zu verhüllen, zu denen sie oder ihre Umgebung ihr
Einverständnis nicht hätten geben können oder wollen. In ei-
nem Fall, der erst ein knappes Jahrhundert später publik
wurde, waren sie in einen geheimen Plan zur Empfängnis
eines Erlöserkindes verwickelt. Durch Kommunikation mit
den Toten über so genannte »Kreuzkorrespondenzen« – Tau-
sende Seiten Text entstanden im Laufe von beinahe 30 Jahren
via »automatisches Schreiben« – vermeinten die Seelenfor-
scher, Teil eines im Jenseits von verstorbenen Wissenschaft-
lern durchgeführten Experiments zu sein, das dem Diesseits
Frieden bringen sollte.

Zur selben Zeit, da Teile der intellektuellen Elite Englands
sich in die »Seelenforschung« stürzten, erwachte in Russland



13

eine ganz andere Anti-Tod-Bewegung. Wie in England waren
auch dort Wissenschaft und Okkultes keineswegs getrennte
Gebiete, sondern zu einer gedanklichen Strömung verschmol-
zen, die letzten Endes die Religion ersetzen sollte. Dies wurde
nirgends deutlicher als bei den »Gottesmachern« – einer Sek-
tion der bolschewistischen Intelligenz, die überzeugt war, der
Mensch wäre eines Tages, vielleicht schon bald, in der Lage,
den Tod zu überlisten. Neben Maxim Gorki war auch Anatoli
Lunatscharski bei den Gottesmachern, ein früherer Theo-
soph, der zum Kommissar für Volksaufklärung berufen war,
sowie Leonid Krassin, Schüler des russischen Mystikers Niko-
lai Fjodorow, der daran glaubte, die Wiederauferstehung der
Toten sei technisch zu bewerkstelligen. Krassin, später Han-
delskommissar der Sowjets, war eine Schlüsselfigur in jenem
Gremium, das die Entscheidung traf, Lenins sterbliche Über-
reste zu konservieren, und als »Kommission für Unsterblich-
keit« bekannt wurde.

Die russischen Gottesmacher glaubten, den Tod mit Hilfe
der Wissenschaft entmachten zu können. Die britischen See-
lenforscher glaubten, wissenschaftlich beweisen zu können,
der Tod sei lediglich der Übergang in eine andere Welt. In bei-
den Fällen verschwammen oder verwischten sich die Gren-
zen zwischen Wissenschaft, Religion und Magie.

In Russland wie in England benutzte man die Wissen-
schaft dazu, sich Darwins Lektion zu entziehen: dass Men-
schen auch nur Tiere sind, auf die keine besondere Be-
stimmung wartet, die ihnen eine Zukunft jenseits ihrer
Behausung auf Erden garantierte. Das war eine Erkenntnis,
für die der Erzähler wissenschaftlicher Phantasmen, Herbert
George Wells, keinen Beweis benötigte. Wells brachte sein
Leben damit zu, jeden, der sich dafür aufgeschlossen zeigte,
davon zu überzeugen, eine intelligente Minderheit müsse die
Evolution unter Kontrolle bringen. Er reiste nach Russland,
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um sich mit Gorki und Lenin zu treffen, den Führern des bol-
schewistischen Regimes, die, wie er annahm, die Menschheit
aus dem Chaos der Geschichte herausführen könnten. Als er
jedoch in Russland war, ließ er sich mit einer Frau – seiner
späteren Lebensgefährtin – ein, die überzeugt war, dass es kei-
nen Fluchtweg gab. Die Überlebenskunst hatte dem Fluss der
Ereignisse zu folgen, was in ihrem Fall bedeutete, dass sie von
der Geheimpolizei auf Wells – und davor auf Gorki – angesetzt
worden war. Die Entdeckung, auf welche Weise jene Frau, die
er als seinen »Lover Shadow«, seinen »Liebesschatten«, be-
schrieb, ihr Überleben betrieb, erschütterte Wells’ Weltbild
bis auf den Grund. Außerstande, die Frau zu verlassen, die er
nicht verstand, erkannte er, dass er sich von anderen Men-
schen in keiner Weise abhob. Die intelligente Minderheit, in
die Wells seine Hoffnungen gesetzt hatte, existierte nicht,
und Wells sah sich gezwungen zu akzeptieren, dass der Un-
tergang der Menschheit unabwendbar war.

Auch wenn man die Unsterblichkeit in beiden Ländern mit
wissenschaftlichen Methoden in Angriff nahm, waren die
Revolten gegen den Tod in England und Russland doch sehr
verschieden, schon weil die äußeren Gegebenheiten weit aus-
einanderlagen. Während die »Seelenforschung« in England
aufblühte, ging das Leben der Briten unverändert weiter.
Nicht einmal der Erste Weltkrieg vermochte die herrschende
Gesellschaftsform zu kippen. Das Land wurde erschüttert,
aber das betagte Gebäude trotzte allen Angriffen. Sollte un-
ter diesen Umständen der Tod überwunden werden, dann
musste er die Lebenden heimsuchen. Das Ziel der Seelenfor-
scher war nicht nur zu zeigen, dass der menschliche Geist
nach dem Tod des Körpers weiterhin aktiv sei. Es ging viel-
mehr darum, die Toten zu befähigen, mit den Lebenden in
Kontakt zu treten. Die Kreuzkorrespondenzen legten sogar
einen noch höheren Maßstab an: Jetzt erhielten die Toten die
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Aufgabe, die Lebenden zu retten; die Menschheit sollte von
sich selbst durch den post mortem erwählten Messias erlöst
werden. Mochte die Welt in Anarchie versinken, wenn nur
der Fortschritt auf der anderen Seite vorankam.

In Russland gab es keine andere Seite. Eine ganze Kultur
hatte sich aufgelöst, und mit ihr war auch das Jenseits ver-
schwunden. Der Glaube an einen beständigen Fortschritt, den
der Krieg in England nur geschwächt hatte, war in Russland
endgültig dahin. Graduelle Verbesserungen – Wunschge-
danke der Liberalen – waren schlechterdings nicht mehr zu
erreichen. Der Fortschrittsgedanke verschwand indes nicht.
Er radikalisierte sich, und Russlands neue Machthaber sahen
sich in ihrer Überzeugung gestärkt, die Menschheit schreite
nur durch Katastrophen voran. Nicht nur die gesellschaft-
lichen Institutionen, auch die menschliche Natur musste zu-
erst vernichtet und danach wieder neu aufgebaut werden.
War die Macht des Wissens einmal vollständig vor den Kar-
ren gespannt, würde man den Tod zwingen. Um dies zu errei-
chen, musste das menschliche Tier freilich neu konstruiert
werden, eine Aufgabe, die die Vernichtung von Zehntausen-
den erforderlich machte.

Beide, Gottesmacher wie Seelenforscher, glaubten, Men-
schen besäßen Fähigkeiten, die weit über das hinausgingen,
was der Wissenschaft seinerzeit bekannt war. Tatsächlich
vermochte die wissenschaftliche Erforschung des Überna-
türlichen die neuen menschlichen Kräfte, von denen sie
träumte, nicht zu enthüllen. Stattdessen zeigte sie die Gren-
zen des Bewusstseins auf und die unermessliche Weite des-
sen, was der Vernunft niemals zugänglich war. Etliche Unter-
suchungen paranormaler Phänomene bezeichnen wir heute
als Pseudowissenschaft. Doch die Demarkationslinie zwi-
schen Wissenschaft und Scharlatanerie ist unscharf und ver-
änderlich; ihr genauer Verlauf klärt sich immer erst im Nach-
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hinein. Keine wissenschaftliche Tradition ist makellos und
unberührt von der Willkür bloßen Meinens.

Ein altes Märchen macht uns weis, der Beginn der Wissen-
schaft falle mit der Absage an den Aberglauben zusammen.
Tatsächlich wurde die Geburt wissenschaftlicher Forschung
mit der Absage an den Vernunftglauben eingeleitet. Die Den-
ker der Antike und des Mittelalters glaubten noch, die Welt sei
mit Hilfe erster Prinzipien zu erklären. Moderne Wissen-
schaft beginnt in dem Moment, da Experiment und Beobach-
tung an die erste Stelle rücken und ihre Ergebnisse auch dann
akzeptiert werden, wenn das, was sie aussagen, als unmöglich
erscheint. In einem scheinbar paradoxen Amalgam verband
sich wissenschaftlicher Empirismus – das Vertrauen auf leib-
haftige Erfahrung statt auf vermeintlich vernünftige Prinzi-
pien – oft mit dem Hang zum Magischen.

Wissenschaft und Okkultismus haben zu vielen Gelegen-
heiten gemeinsame Sache gemacht. Sie flossen in gleich zwei
Anti-Tod-Bewegungen zusammen, die beide den Anspruch
erhoben, die Wissenschaft könne der Menschheit geben, was
Religion und Wunderglaube ihr immer versprochen hatten –
Unsterblichkeit.
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I Kreuzkorrespondenzen

It is an illusion that we were ever alive,
Lived in the houses of mothers, arranged ourselves
By our own motions in a freedom of air …
Even our shadows, their shadows, no longer remain.
These lives lived in the mind are at an end.
They never were …

Darin irren wir uns, dass wir je lebendig waren,
Lebten im Hause von Müttern, kamen zurecht
In eig’ner, luftiger, freier Bewegung …
Schon unsre Schatten, ihre Schatten, bleiben nicht.
Die im Geist gelebten Leben sind zu Ende.
Es gab sie auch nie …

Wallace Stevens1

Bei der Séance, zu der sich Charles Darwin am 16. Januar 1874
im Hause seines Bruders Erasmus in der Queen Anne Street 6
in London einfand, traf er seinen Halbcousin Francis Galton,
einen Anthropologen, Eugeniker und Mitbegründer der auf-
kommenden Wissenschaft Psychologie, sowie auf die Ro-
manschriftstellerin George Eliot, die gründlicher als jeder an-
dere die Zweideutigkeiten des Lebens in der Blütezeit der
Viktorianischen Epoche auslotete. Alle drei sorgten sich, der
Aufstieg des Spiritualismus könnte den Fortschritt des wis-
senschaftlichen Materialismus ins Stocken bringen. Darwin
fand das Erlebnis »reizvoll und anstrengend« und verließ die
Runde, noch bevor irgendetwas Nennenswertes passierte –
bevor etwa Funken sprühten, bevor es an Tische klopfte oder
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Stühle schwebend sich erhoben. Elf Tage später hielt man
eine weitere Séance ab, bei der sein Sohn George Darwin und
Thomas Henry Huxley, der Großvater Aldous Huxleys, zu-
gegen waren, zwei Gewährsleute Darwins. Nachdem sie ihm
berichtet hatten, die Medien verwendeten Taschenspieler-
tricks, notierte Darwin: »Nach meinem Dafürhalten bedürfte
es schon enormer Beweiskraft, um einen davon zu überzeu-
gen, dass da mehr als pure Trickserei im Spiel ist … Ich emp-
finde Genugtuung, meiner ganzen Familie mitgeteilt zu ha-
ben, dass ich, je mehr ich darüber nachsinne, was sich in der
Queen Anne Street zugetragen hat, umso deutlicher davon
überzeugt bin, dass alles auf Schwindel beruhte.«2

Andere Vertreter des wissenschaftlichen Materialismus
reagierten ähnlich. Galton bekannte, ihn hätte einiges, des-
sen Zeuge er bei den Séancen geworden war, in »äußerste Ver-
wirrung« gestürzt. Doch unter dem Einfluss Thomas Huxleys,
der sich den Beinamen »Darwins Bulldogge« eingehandelt
hatte und als glühender Materialist galt, leistete Galton Wi-
derruf, um in späteren Jahren den Spiritualismus endgültig zu
verwerfen. Ungeachtet seines langjährigen Interesses für die
nicht minder zweifelhaften Lehren der Phrenologie und des
Mesmerismus stand George Eliot dem Spiritualismus durch-
gehend feindselig gegenüber und verurteilte ihn wahlweise
als »entwürdigenden Unsinn, schwachsinnige Beweisfüh-
rung oder schamlosen Betrug«.3 Huxley, von dem der Begriff
»Agnostizismus« stammt, reagierte besonders dogmatisch
und erklärte, er würde sich auch dann weigern, die besagten
Phänomene zu untersuchen, wenn sie echt wären.4

Die drei Kreuzritter des Materialismus wären wohl noch
aufgebrachter gewesen, hätten sie von der künftigen Lauf-
bahn eines vierten Teilnehmers der Séance, Frederic William
Henry Myers, gewusst: Der Erfinder des Wortes »Telepathie«
und Pionier der Erforschung unterschwelliger mentaler Pro-



19

zesse war später Begründer und Vorsitzender der »Gesell-
schaft für Seelenforschung« – Society for Psychical Research, kurz
SPR. Henry Sidgwick, einer der geachtetsten Denker der vikto-
rianischen Zeit, war ihr erster Vorsitzender. Unter den späte-
ren Präsidenten fanden sich der Philosoph und Psychologe
William James (der ältere Bruder des Romanciers Henry
James), der Philosoph Henri Bergson und der Mediziner und
Nobelpreisträger Charles Richet. Die Gelehrtengesellschaft
zog Schriftsteller und Poeten wie John Ruskin und Alfred Lord
Tennyson ebenso an wie Politiker, sogar Premierminister, un-
ter ihnen William Ewart Gladstone und Arthur Balfour. Füh-
rende Wissenschaftler traten bei, so der Vorsitzende der Royal
Academy of Arts Sir Frederic Leighton, Lord Rayleigh, Professor
für Experimentelle Physik im Cavendish-Laboratorium in
Cambridge, außerdem der Physiker Sir William Barrett, der
glaubte, die Existenz der »Gedankenübertragung« (in Myers’
Prägung: Telepathie) bewiesen zu haben.

Ziel der Society for Psychical Research (SPR) war es, para-
normale Erscheinungen auf »unvoreingenommene und wis-
senschaftliche Weise« zu überprüfen. Die viktorianischen Ge-
lehrten waren überzeugt, man müsse dem Übernatürlichen
mit wissenschaftlicher Methodik zu Leibe rücken, und be-
zeugten ihr Engagement durch die Enthüllung des betrügeri-
schen Charakters von Tischklopfen, Ektoplasma, Geisterfotos,
materialisierten Briefe mysteriöser Mahatmas und derglei-
chen mehr. Doch erstreckte sich ihre weltanschauliche Ver-
bundenheit nie auf den gesamten Horizont wissenschaftli-
cher Erkenntnisse. Sie richtete sich vor allem auf die Frage,
von der die meisten ergriffen waren: ob mit dem Tod das in-
dividuelle menschliche Bewusstsein für immer ende. Auf der
Suche nach einer Antwort trieben sie ihre Untersuchungen
unermüdlich weiter und teilten – sofern man den beim »auto-
matischen Schreiben« entstandenen Texten Glauben schenkt –
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den Kollegen ihre Befunde sogar noch mit, als sie selbst be-
reits verstorben waren.

Myers starb im Januar 1901 in einer Klinik in Rom, die er
auf Anraten William James’ aufgesucht hatte, um sich einer
Behandlung der Brightschen Nierenkrankheit zu unterzie-
hen – eine Behandlung, die sich noch im Versuchsstadium be-
fand. Nach Aussage seines Arztes hatten James und Myers
einen »heiligen Pakt« geschlossen: »Wer von beiden als Erster
starb, sollte dem anderen beim Übertritt ins Unbekannte eine
Mitteilung zukommen lassen – offenbar glaubten sie an die
Möglichkeit eines derartigen Kontakts«. James, der ebenfalls
in der Klinik behandelt wurde, war von so tiefem Schmerz
ergriffen, dass es ihm schier unmöglich war, in demselben
Krankenzimmer zu liegen, in dem Myers im Sterben lag.
Trotzdem versuchte er, die Nachricht zu empfangen, die sein
Freund ihm zu übermitteln versprochen hatte:

Er sank in einen Stuhl nahe der Tür, den Notizblock auf
den Knien und den Schreibstift in der Hand – bereit zur
Niederschrift der Botschaft mit der üblichen methodi-
schen Präzision … Als ich fortging, saß William James noch
immer zurückgelehnt da, das Gesicht mit den Händen ver-
deckt, den aufgeschlagenen Block auf den Knien. Die Seite
war leer.5

Offensichtlich brachte auch ein weiterer Versuch kein Glück,
bei dem im Dezember 1904 ein versiegelter Umschlag geöffnet
wurde, den Myers bei dem »Seelenforscher« Sir Oliver Lodge
hinterlassen hatte. Der Brief stimmte nicht mit den Mittei-
lungen überein, die »Automatisten« von Myers erhalten ha-
ben wollten – wenngleich er eine prägende und lange geheim
gehaltene Episode in Myers’ Leben erwähnte, die in späteren
Niederschriften noch eine bedeutende Rolle spielte.
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Die Bemühungen Myers’ und Sidgwicks – der ebenfalls ge-
storben war und zuvor einen ähnlichen Umschlag mit einem
Bibelzitat hinterlassen hatte –, aus dem Jenseits Kontakt auf-
zunehmen, waren ergebnislos verlaufen. Das konnte indes-
sen nicht die Hoffnung trüben, dass es zu weiteren Versuchen
kommen würde.

Myers gehörte zu mehreren Autoren, denen man die »auto-
matischen« und wechselseitig aufeinander bezogenen Texte
zuschrieb, die Medien an unterschiedlichen Orten auf der
Welt über drei Jahrzehnte hinweg produzierten – anschei-
nend mit dem Ziel, das Weiterleben einer Person nach ihrem
körperlichen Tod zu beweisen.

Ein weiterer vorgeblicher Autor der »automatischen« Nie-
derschriften war Edmund Gurney, ein begabter Musiker, Alt-
philologe und Gründungsmitglied der SPR. Gurney erlitt
einen furchtbaren Verlust, als drei seiner Schwestern 1888 bei
einem Schiffsunglück auf dem Nil ertranken, und starb im
Alter von 41 Jahren, höchstwahrscheinlich durch ein Miss-
geschick beim Inhalieren von Chloroform. Ein Dritter war
Sidgwick selbst, einer der führenden Gelehrten der viktoriani-
schen Epoche.

Weitere »Kommunikatoren« waren Francis Maitland Bal-
four, Cambridge-Biologe und Bruder von Arthur Balfour, der
1882 beim Bergsteigen ums Leben kam; Annie Marshall, die
Frau eines Vetters von Myers, in die Myers sich verliebt hatte
und die sich 1876 das Leben nahm; Mary Littleton, die Geliebte
Arthur Balfours, die 1875 dem Typhus erlag; und Marys
Schwägerin Laura Littleton, die 1886 im Kindbett starb.

Der Beginn der »Kreuzkorrespondenzen« fällt offenbar in
das Jahr 1901, als die erste Produzentin automatischer Texte –
die erste von mehreren, durchgehend Frauen, von denen nur
eine als professionelles Medium arbeitete – zu Passagen inspi-
riert wurde, die angeblich von Myers stammten. Zu den »Au-
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tomatisten« zählte Mrs. Verrall, die Gattin eines Altphilolo-
gen in Cambridge; Verralls Tochter Helen, die Gattin von W.
H. Salter, einem Anwalt, der Vorsitzender der SPR wurde;
»Mrs. Holland«, ein Pseudonym, mit dem die Seelenforscher
die Identität von Alice Fleming verschleierten, der Gemahlin
des in Indien stationierten englischen Armeeoffiziers John
Fleming und Schwester Rudyard Kiplings, die man für die
Autorin oder doch Co-Autorin von einigen frühen Indischen Er-
zählungen Kiplings hält;6 des Weiteren »Mrs. Willett«, Pseudo-
nym der Frauenrechtlerin Winifred Coombe-Tennant, eng-
lische Repräsentantin in der League of Nations, die mit dem
automatischen Schreiben begann, um mit ihrer verstor-
benen, innig geliebten Tochter in Kontakt zu treten. Und
schließlich das Berufsmedium Mrs. Piper.

Den ersten entzifferbaren Text erhielt Mrs. Verrall am
5. März 1901. Obwohl sie damals an einem tatsächlichen Wei-
terleben nach dem Tod zweifelte, hatte sie schon Anfang des
Jahres mit dem automatischen Schreiben begonnen, weil sie
meinte, im Falle von Myers’ Weiterleben im Jenseits als Me-
dium für seine Botschaften post mortem dienlich sein zu kön-
nen. Im Laufe der folgenden Jahre behaupteten weitere Auto-
matisten, von Myers verfasste Texte empfangen zu haben.
1902 erhielt Mrs. Verrall Botschaften, die offenbar an andere
anschlossen, die Mrs. Piper in Amerika zugeflossen waren,
und 1903 schickte »Mrs. Holland«, die sich damals in Indien
aufhielt, ein Schreiben, das sich an Mrs. Verrall in Cambridge
richtete. »Mrs. Holland«, die bereits 1898 einen Nervenzusam-
menbruch erlitten hatte, den die Kiplingfamilie auf ihre Ex-
perimente im automatischen Schreiben zurückführte, ent-
hielt sich jahrelang dieser Praktik.7 Sie nahm sie erst wieder
auf, nachdem sie Myers’ Buch Das Fortleben der individuellen Per-
sönlichkeit nach dem physischen Tod zu lesen bekam, worin Myers
betont hatte, dass nur der zweifelsfreie Beweis einer Absicht
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seitens einer im Jenseits kooperierenden Gruppe ein Weiter-
leben nach dem Tod eindeutig belegen könne. Wenig spä-
ter erhielt »Mrs. Holland« erstmals Texte, die mit »FWHM«
signiert waren.

Führende »Seelenforscher« waren alsbald überzeugt, dass
Myers mit dem Experiment, das er in seinem Buch vorge-
schlagen hatte, schon befasst war. 1908 fragte Eleanor Sidg-
wick, Ehefrau Henry Sidgwicks und ebenfalls führende SPR-
Forscherin:

[…] sind wir also zu Geistern in Kontakt getreten, die ihren
körperlichen Tod überlebten haben und nun versuchen,
mit Hilfe der Kreuzkorrespondenzen den Beweis für ihre
Operation zu erbringen? Sollte sich diese […] Hypothese be-
wahrheiten, so bedeutet das, dass eine intelligente Zusam-
menarbeit zwischen Geistern, die nicht in Menschenkör-
pern wohnen, und unseren eigenen möglich ist in Form
neuartiger Experimente, die das Weiterleben nach dem
Tod beweisen sollen.8

Auch wenn die SPR-Forscher selbst fest davon überzeugt wa-
ren, wussten sie doch, dass keines der Phänomene, die sie stu-
dierten, einen zweifelsfreien Beweis für ein Weiterleben nach
dem Tode erbrachte. Nur eindeutig miteinander in Verbin-
dung stehende Mitteilungen, die eine gewisse Zeit lang über
mehrere Kanäle eintrafen, konnten belegen, dass es sich um
das Werk von Geistern aus dem Jenseits handelte. Am Ende
stand man vor einem zutiefst rätselhaften Textkorpus, in
dem – wie einer der beteiligten SPR-Forscher vorsichtig äu-
ßerte – »das zu untersuchende Material mit sich selbst experi-
mentiert«.9

Die Theorie, die Niederschriften enthielten Kreuzkorres-
pondenzen, die zum Beweis für ein Leben nach dem Tod dien-
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ten, wurde erstmals im Juni 1908 von Alice Johnson aufge-
stellt, einem Mitglied der SPR und bekannt für ihre kritische
Grundhaltung:

Das besondere Merkmal – zumindest einiger – dieser Fälle
ist, dass wir in keiner einzigen Niederschrift so etwas wie
die mechanische, wortwörtliche Wiedergabe von Sätzen
aus einer anderen Welt bekommen; wir erhalten nicht ein-
mal denselben Gedanken, unterschiedlich ausgedrückt –
was naheliegend wäre, wenn man auf direktem Weg tele-
pathisch kommuniziert. Was wir stattdessen bekommen,
ist eine bruchstückhafte Äußerung, die für sich genommen
keine Bedeutung, keinen Sinn ergibt, in einem Text und
irgendein anderes, scheinbar genauso unsinniges Bruch-
stück in einem anderen; sobald wir aber beide nebeneinan-
derlegen, können wir erkennen, wie sie einander ergänzen
und dass ihnen offensichtlich ein gemeinsamer Gedanke
zugrunde liegt, der in jedem von ihnen freilich nur teil-
weise formuliert ist.

[…] Da nun die Möglichkeit der Kommunikation ge-
geben scheint, dürfen wir vermuten, dass in den vergan-
genen Jahren eine gewisse Gruppe von Personen versucht
hat, Kontakt mit uns aufzunehmen, die hinreichend infor-
miert ist, um all die Einwände zu kennen, die von verstän-
digen Skeptikern gegen sämtliche früheren Beweise vorge-
bracht wurden, und intelligent genug, um sich der ganzen
Tragweite dieser Einwände zur Gänze bewusst zu sein. Man
darf annehmen, dass diese Personen eine neue Strategie er-
sonnen haben – die Strategie der Kreuzkorrespondenzen –,
um die Einwände der Skeptiker zu entkräften.10

Automatisten, Forscher und die vermeintlichen Autoren der
Texte waren, obgleich manchmal viele tausend Kilometer
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voneinander getrennt, in vielfältiger Weise untereinander
verflochten. Mrs. Verrall hatte Sidgwick, Myers und Gurney
gekannt, während Mrs. Salter und Mrs. Piper wiederum mit
Myers bekannt waren. Alle Automatisten hatten in unter-
schiedlichen Graden mit den wichtigsten »Kontrollgeistern«
vertrauten Umgang gepflegt. Sidgwicks Frau Eleanor, die SPR-
Vorsitzende wurde und die Kreuzkorrespondenzen jahrelang
aus nächster Nähe studieren konnte, war Arthur Balfours äl-
tere Schwester, während Gerald Balfour, auch ein SPR-Präsi-
dent, der die Kreuzkorrespondenzen ausführlich analysierte
und darüber hinaus eine hintergründige Rolle darin spielte,
Arthur Balfours jüngerer Bruder war. Gerald Balfours Schwie-
gertochter Jean Balfour wurde die erste Hauptarchivarin der
Niederschriften.

Alle Personen, die mit den Kreuzkorrespondenzen zu tun
hatten, gehörten zur obersten Gesellschaftsschicht der Ed-
wardianischen Zeit. Viele Beteiligte hatten qualvolle Verluste
hinnehmen müssen; einige pflegten insgeheim langjährige
intime Beziehungen. Die Niederschriften wurden zum Ve-
hikel für unverarbeitete persönliche Verluste und heimliche
Liebschaften.

Manche der vielen tausend Seiten, die aus der Feder der
Automatisten flossen, verhandelten die Frage des Weiter-
lebens, etwa die Beziehungen zwischen Gehirn und Geist. Das
Projekt, das sich in den automatischen Niederschriften of-
fenbarte, ging indessen über einen Beweis für das posthume
Weiterleben des menschlichen Geistes hinaus. Die Texte wa-
ren auch Vehikel für ein Weltrettungsprogramm, in dem
neben anderem die Verbindung zweier Personen, die am in-
timsten mit den Niederschriften befasst waren, eine Rolle
spielte – sie waren Plot und Plan, wie es in einem der Texte
hieß, um in die Geschichte einzugreifen und die Menschheit
vom Chaos zu erlösen.
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Die Beteiligung prominenter Persönlichkeiten an der »See-
lenforschung« bedeutete für den wissenschaftlichen Materia-
lismus eine gewaltige Herausforderung. Darwin war sich der
Gefahr bewusst. Der Mann, den er als Mitentdecker der natür-
lichen Selektion schätzte, Alfred Russel Wallace, war zu dem
Schluss gelangt, der menschliche Geist habe sich nicht ein-
fach als Resultat der Evolution entwickelt. Wallace ging mit
dem Spiritualismus11 in mancher Hinsicht reichlich leicht-
gläubig um – zum Beispiel war er ein glühender Verfechter
der »Geisterfotografie«. Schlimmer aus Darwins Sicht war
aber, dass er den Spiritismus als »Wissenschaft« hinstellte,
»die auf reinen Tatsachen beruht«, und erklärte, er wisse, »dass
nichtmenschliche Intelligenzen existieren – dass es also Geist
getrennt von physischen Gehirnen gibt – und also eine spiri-
tuelle Welt … und das Wissen darüber muss meine Ansichten
bezüglich Ursprung und Wesen der menschlichen Natur mo-
difizieren«.12

Bestürzt las Darwin im April 1869 in einem Artikel der
Quarterly Review, dass Wallace vorschlug, der menschliche
Geist könne nur das Werk einer »Übergeordneten Intelligenz«
sein. Noch bevor der Artikel erschien, hatte Darwin an Wal-
lace geschrieben, er sei »äußerst begierig, die Quarterly zu le-
sen: Ich hoffe doch, Sie haben Ihr und mein Kind nicht voll-
ständig ermordet.«13 Genau das aber hatte Wallace getan.

Wenngleich sie einander bewunderten und respektierten,
waren Darwin und Wallace sehr unterschiedliche Persön-
lichkeiten. Wallace, der aus einer armen Familie stammte,
sich alles selbst beigebracht hatte und immerzu in Geldnot
war, verließ sich furchtlos auf seine innere Stimme. Auf sei-
nen Reisen war er zu der Überzeugung gekommen, dass das
Leben unter einfachen Menschen zivilisierter ablief als in
der armen Bevölkerung weiter entwickelter Länder, und so
wurde er zum politisch-radikalen Denker und verfocht die
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Verstaatlichung von Landbesitz. Seine Konversion zum Spiri-
tismus war Ausdruck einer lebenslangen Häresie. Das Ergeb-
nis war, dass Wallace bald praktisch in Vergessenheit geriet,
während Darwins tiefsitzende Vorsicht ihm den anwachsen-
den Ruf eines Bilderstürmers sicherte.14

Wallace’ Wandlung zum Spiritualismus brachte Darwins
gesamtes Vorhaben in Gefahr. Mit dem Ziel, den Glauben, dass
»der Mensch in seinen geistigen Fähigkeiten durch eine un-
überwindliche Grenze vom Tier getrennt« sei,15 vom Sockel zu
stoßen, argumentierte Darwin in seiner Schrift The Expression
of the Emotions in Man and Animals (Der Ausdruck der Gemüths-
bewegungen bei dem Menschen und den Thieren)16 von 1872,
dass sich sogar die unverwechselbarsten »menschlichen« Be-
gabungen aus den Anlagen der Tiere ableiteten. Aber Wallace
wollte die Festungsmauer zwischen Mensch und Tier, die Dar-
win geschleift hatte, wieder aufrichten. Er vertrat im Grunde
eine frühe Version der Theorie des »Intelligent Design«, ange-
wandt auf den menschlichen Geist.

Nun leuchtet Wallace’ Theorie zwar keineswegs unmittel-
bar ein – ein Blick auf so manches Individuum genügt, um
den Glauben, es handle sich um das Werk einer höheren In-
telligenz, im Keim zu ersticken. Doch Wallace hatte ein Pro-
blem aufgeworfen, dem Darwin sich nur äußerst wider-
strebend stellte. Darwin vermied öffentliche Diskussionen in
Bezug auf seine religiöse Überzeugung. Seine Konversion vom
Theismus zum Agnostizismus schien hauptsächlich durch
den Tod seiner geliebten Tochter Anne ausgelöst worden zu
sein, weniger durch die Entdeckung der natürlichen Selek-
tion. Dennoch lag auf der Hand, was aus der Theorie der na-
türlichen Auslese folgte: Der Mensch hatte keinen Sondersta-
tus in der Ordnung der Dinge.

Trotz seiner umsichtigen Zurückhaltung brach Darwin den
delikaten Frieden, der die Religion im Schoß des viktoriani-
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schen England vor Angriffen schützte. Bis zur Veröffent-
lichung seines Hauptwerks On the origin of species (Über die
Entstehung der Arten)17 im Jahr 1859 stand Agnostikern im-
merhin noch die Möglichkeit offen, die menschliche Spezies
als Geschöpf besonderer Art zu betrachten. Danach bot sich
eine völlig andere Sicht der Dinge, wonach der Mensch Teil
der Natur und keinen Deut anders als seine tierischen Ver-
wandten war.

John Stuart Mill (1806–1873), der wie Sidgwick als einfluss-
reicher viktorianischer Intellektueller im Scheinwerferlicht
der Öffentlichkeit stand (seine Schrift On Liberty – Über die
Freiheit erschien 1859, im selben Jahr wie Darwins Origin of
Species), schrieb einige Essays zum Thema Religion, die post-
hum von seiner Frau Harriet publiziert wurden, ohne Darwin
jemals zu erwähnen. Mills empiristische Philosophie macht
es auf merkwürdige Art möglich, den Streitfragen, die Darwin
aufgeworfen hatte, aus dem Weg zu gehen. Wenn man die
materielle Welt als Konstruktion des menschlichen Geistes
ansah, verlieh der Empirismus dem Bewusstsein innerhalb
der Ordnung der Dinge eine Art Zentralstellung. Sinnesein-
drücke sind die Grundlage für Erkenntnis; körperliche Ob-
jekte setzen sich aus diesen Eindrücken zusammen. Der Dar-
winismus auf der anderen Seite legte das Fundament zu
einem reduktiven Materialismus – einer Philosophie, die den
Geist nur als vereinzelte Episode in der Geschichte der Materie
sieht.

Ganz im Gegensatz zu dem, was eine oberflächliche Ideen-
geschichte heutzutage mit Vorliebe verbreitet, bezog sich die
Bedrohung des Darwinismus für die Religion keineswegs in
erster Linie auf die biblische Version der Genesis. Bis vor we-
nigen Jahrhunderten hielt man die Erzählung der Genesis oh-
nehin für einen Mythos – eine verdichtete Form, Wahrheiten
zu verkünden, die anders schwer zugänglich waren. Zur Zeit
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des frühen Christentums warnte Augustinus noch vor den
Gefahren einer allzu buchstabengetreuen Auslegung. Die jü-
dischen Gelehrten, die ihm vorausgegangen waren, hatten in
der Genesis durchgehend die metaphorische Darstellung von
Wahrheiten gesehen, zu denen man auf anderem Weg nicht
vordrang. Erst mit dem Aufstieg der modernen Wissenschaft
wurde die Genesis als Tatsachenbericht missdeutet.

Dennoch stellte der Darwinismus eine enorme Bedrohung
für die Religion dar, denn er konfrontierte die Viktorianer mit
der Aussicht, dass am Ende der Tod auf sie warte. Darwin
zwang sie, zu überlegen, warum ihr Leben eigentlich nicht
wie das aller anderen Tiere enden sollte, nämlich im Nichts.
Wenn es sich so verhielt, wie konnte das menschliche Dasein
dann noch irgendeine Bedeutung haben? Wie sollte man
noch die Werte der Humanität hochhalten, wenn der Ein-
zelne mit dem Tod vernichtet wurde?

*

Der Kosmos sittlicher Ethik wird zum Chaos zertrümmert –
und die nimmermüden Anstrengungen des menschlichen
Geistes, zu einer vollkommenen Lebensführung zu gelangen,
dürfen als unabwendbar gescheitert angesehen werden.

Henry Sidgwick18

Gerade Henry Sidgwick wurde von diesen Fragen aufs äu-
ßerste bedrängt. Wie sein Freund Myers war er der Sohn eines
anglikanischen Geistlichen. Und wie andere angesehene Vik-
torianer vermochte auch er keinerlei Offenbarungsreligion
anzuerkennen. Aber im Unterschied zu den meisten dieser
anderen folgte Sidgwick seinen Zweifeln und verließ 1869 das
Trinity College in Cambridge, das von den Stipendiaten die Un-
terzeichnung der 39 Artikel der Anglikanischen Lehre ver-
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langte. Da man ihn aber am Trinity sehr bewunderte, wurde er
erneut zu Vorlesungen berufen – in Morallehre. Später rückte
er zum Professor auf und erhielt wieder seinen Fellowship-
Status. Zum christlichen Glauben, den er verloren hatte, fand
er nie wieder zurück. Doch ebenso wenig gab er die Hoffnung
auf, der Theismus – der Glaube an ein höchstes Wesen, wel-
ches das Universum schuf – werde am Ende doch triumphie-
ren:

Es ist schon sehr lange her, dass ich mir überhaupt vorstel-
len kann, in orthodoxer Weise im christlichen Glauben zu
leben …

Was aber den Theismus angeht, liegen die Dinge an-
ders … Ich weiß gar nicht, ob ich glaube oder nur hoffe, dass
im Universum, soweit wir es überschauen, irgendeine mo-
ralische Ordnung herrscht, ein höchstes Prinzip aus Weis-
heit und Güte, das alles zum guten Ende bringt und die Ge-
rechten frohlocken lässt … Für mich ist die sittliche Pflicht
so real wie die gegenständliche Welt, wenngleich wir
sie nicht in derselben Weise erfassen; und doch fiele all
meine sittliche Erkenntnis in Trümmer, wenn ich einse-
hen müsste, dass ich den Glauben an eine moralische Füh-
rung der Welt annullieren muss.

Kurz, ich kann mich mit dem Zweifel an der sittlichen
Pflicht einfach nicht abfinden; tatsächlich würde ich,
wenn ich es täte, das Gefühl nicht los, die letzte Barriere
zwischen mir und einem grenzenlosen philosophischen
Skeptizismus oder dem völligen Ende des Glaubens an die
Wahrheit einstürzen zu sehen. Daher rede ich mir hin und
wieder ein: »Ich glaube an Gott«; während ich ein ander-
mal wieder nur sagen kann: »Ich hoffe, dass dieser Glaube
wahr ist, und ich muss und will so handeln, als wäre er
wahr.«19
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Sidgwick bezeichnet hier den Grund für sein fortgesetztes Be-
dürfnis, an Gott zu glauben. Wenn der Theismus verfehlt ist,
endet jede »moralische Führung der Welt«. Dann ergibt ein
Leben nach sittlichen Grundsätzen keinen Sinn.

Indem Sidgwick die Notwendigkeit des Theismus so be-
gründete, erkannte er die Religion nicht als Autorität an. Als
durch und durch moderner Denker betrachtete er die Wissen-
schaft als den Standard, an dem jede Erkenntnis zu messen
war. Wenn der Tod das Ende bedeutete, war die Welt ein
Chaos; aber Sidgwick vermochte auch nicht einfach an ein
Jenseits zu glauben. Er brauchte einen Beweis, und nur die
Wissenschaft konnte ihn liefern.

Als er den wissenschaftlichen Ansatz beschrieb, der ihn und
seine Freunde zur »Seelenforschung« brachte, erläuterte er:

Wir glaubten vorbehaltlos an die Methoden der modernen
Wissenschaft und waren darauf gefasst, uns ihren begrün-
deten Schlussfolgerungen gehorsam zu beugen, sofern sie
unisono von Experten getroffen wurden; wir waren aller-
dings nicht bereit, uns mit derselben Fügsamkeit den blo-
ßen Vorurteilen irgendwelcher Wissenschaftler zu unter-
werfen. Und wir meinten, es läge ein gewichtiger Korpus
an Beweisen vor – die, wie es prima facie schien, für einen
unabhängigen Status der Seele oder des Geistes sprachen –,
was die moderne Wissenschaft aus Ignoranz und Verach-
tung einfach beiseitegeschoben hatte; und dass sie durch
diese Politik der Ausgrenzung der Methode, zu der sie sich
ausdrücklich bekannt hatte, untreu geworden und voreilig
zu negativen Schlüssen gekommen war.20

Sidgwick differenzierte zwischen Wissenschaft als festge-
schriebenem Wissenskorpus und als Forschungsmethode. So,
wie der Materialismus es darstellte, hatte das Universum kei-
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nen den Menschen betreffenden Sinn. Die Lösung konnte
aber nicht darin bestehen, die Wissenschaft aufzugeben. Es
mussten ganz im Gegenteil wissenschaftliche Methoden an-
gewandt werden, um den Materialismus als Irrweg zu über-
führen. Wie so viele andere vor und nach ihm verlangte
Sidgwick nach einer Wissenschaft, die ihn von der Wissen-
schaft erlöste.

Das Ergebnis der wissenschaftlichen Begierde schien zu
lauten, dass die Menschheit auf sich allein gestellt war. Die
Evolution führte letztlich zum Untergang aller Arten, und
am Ende, wenn die Sonne sich ebenfalls abkühlte und der
Planet nicht mehr bewohnbar war, musste sogar das Leben
selbst erlöschen. Das war eine düstere Prognose, aber eine, die
annehmbar war, falls die Wissenschaft wenigstens darlegen
konnte, dass die individuelle menschliche Seele diese univer-
sale Auslöschung überlebte.

Paradoxerweise ließ ausgerechnet Darwins Evolutions-
theorie die Hoffnung auf Unsterblichkeit wieder aufleben.
Darwin war der Zusammenhang sonnenklar, als er in seiner
Autobiographie [Mein Leben] bemerkte:

Was die Unsterblichkeit betrifft, so zeigt mir nichts so
deutlich den starken und beinahe instinktiven Glauben
daran wie die Überlegung, die jetzt von der Mehrheit der
Physiker geteilt wird, dass nämlich die Sonne und alle Pla-
neten im Laufe der Zeit erkalten werden und das Leben un-
möglich wird, falls nicht irgendein neuer Himmelskör-
per in die Sonne fällt und ihr auf diese Weise neues Leben
zuführt. Für einen, der wie ich daran glaubt, dass die Men-
schen in ferner Zukunft weit vollkommenere Geschöpfe
sein werden als heute, ist es ein unerträglicher Gedanke,
dass sie und alle anderen empfindungsfähigen Wesen nach
einem so langsamen und langwierigen Prozess zu völliger
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Auslöschung verdammt seien. Jenen, die ganz und gar
an die Unsterblichkeit der menschlichen Seele glauben,
wird der Untergang unserer Welt nicht so schrecklich vor-
kommen.21

Die wissenschaftliche Schreckensvision eines totalen Un-
tergangs nährte das Bedürfnis, an ein zukünftiges Leben zu
glauben. Die Wissenschaft hatte nun die Aufgabe zu zeigen,
dass es ein solches Leben gab. Myers erinnert sich an das Ge-
spräch mit Sidgwick, als sie sich zur Seelenforschung ent-
schlossen:

Auf einem Spaziergang im Sternenlicht, den ich nicht ver-
gessen werde (am 3. Dezember 1869), frug ich ihn beinahe
zitternd, wenn Tradition, Intuition und Metaphysik die
Rätsel des Universums nicht gelöst hätten, ob er dann noch
eine Möglichkeit sehe, aus unmittelbar beobachtbaren Er-
scheinungen – Gespenster, Geister, was immer auftauchen
würde – sicheres Wissen über eine unsichtbare Welt zu zie-
hen. Er hatte dies, wie es schien, bereits in Erwägung ge-
zogen; obschon nicht gerade zuversichtlich, deutete er alle
Augenblicke an, es gebe noch etwas, das zu Hoffnung be-
rechtige; in dieser Nacht fasste ich den Beschluss, die Su-
che fortzusetzen, wenn möglich, an seiner Seite.22

Sidgwicks Suche nach Beweisen für ein Weiterleben war un-
auflöslich mit seinen Arbeiten über Ethik verknüpft. Wenn
der Mensch als Person den körperlichen Tod nicht überlebte,
dann, so glaubte er, ergab Moral keinen Sinn. Der Theismus
postulierte ein Universum, das menschlichen Werthaltun-
gen entgegenkam: Mochte gutes Tun auf Erden auch unbe-
lohnt bleiben, so würde das Gleichgewicht wenigstens im
Jenseits wiederhergestellt. Aber ohne diese Gewissheit gab es
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für Sidgwick keinen Grund, warum ein Mensch nicht seinem
persönlichen Vorteil nachgehen oder den Gelüsten des Au-
genblicks frönen sollte.

Er glaubte, allumfassende Nächstenliebe sei etwas selbst-
evident Gutes. Aber auch Eigennutz war ein unmittelbar ein-
sichtiges Prinzip, und in The Methods of Ethics untersuchte und
verwarf er mehrere ethische Systeme, darunter auch den Uti-
litarismus, der die beiden Prinzipien miteinander verknüpfen
wollte. Doch gelang es ihm nicht zu zeigen, dass es für irgend-
jemanden nützlich sei, sich moralisch zu verhalten. Das Er-
gebnis war ein Schwarzes Loch, das mitten in der Ethik gähnte
und das nach seiner festen Überzeugung nur der Theismus
stopfen konnte.

Moralisten zu Zeiten Sidgwicks und späterhin wandten
ein, gute Menschen benötigten kein Eigeninteresse, um sich
moralisch zu verhalten – sie täten ihre Pflicht auch dann,
wenn sie ihren Vorteil dadurch schwinden sähen. Nun stritt
Sidgwick ja nicht ab, dass ein guter Mensch seine Pflicht um
ihrer selbst willen erfüllte (er war vermutlich selbst ein guter
Mensch). Vielmehr fragte er sich, wie jemand dann über-
haupt auf die Idee komme, ein guter Mensch sein zu wollen.
Wenn es keinen Grund gab, moralisch zu sein, durfte man ge-
nauso gut selbstsüchtig sein. Nur der Theismus konnte aber
einen solchen Grund liefern. Sidgwick schrieb am Ende der
ersten Ausgabe seines 1874 erschienenen Werks The Methods of
Ethics:

So muss wohl das ganze System unserer Überzeugungen
von der intrinsischen Begründetheit moralischer Lebens-
führung in sich zusammenstürzen, wenn wir nicht in ir-
gendeiner Weise glauben können, dass die moralische Ord-
nung, so unzulänglich wir sie in der tatsächlichen Welt
auch verwirklicht sehen, in Wahrheit doch vollkommen



35

ist. Sobald wir diesen Glauben verlieren, mag das unmora-
lische Universum vielleicht gerade noch ein hübsches Ob-
jekt für die spekulative Vernunft abgeben, das man irgend-
wie restlos verstehen kann. Der Kosmos sittlicher Ethik
aber wird zum Chaos zertrümmert – und die nimmermü-
den Anstrengungen des menschlichen Geistes, zu einer
vollkommenen Lebensführung zu gelangen, dürfen als un-
abwendbar gescheitert angesehen werden.23

Sidgwick strich diese Sätze aus allen späteren Ausgaben und
ersetzte sie durch eine sorgfältig abgesicherte Schlussfolge-
rung, in der er die Versöhnung von Sittlichkeit und Eigenin-
teresse als »zutiefst schwierige und strittige Angelegenheit«
beschreibt. Doch änderte er nie seine Überzeugung, ohne Gott
gebe es keinen Grund, sich moralisch zu verhalten. Das Resul-
tat von Sidgwicks ethischem Werk ist ein unlösbarer Wider-
spruch, den er als »Dualismus der praktischen Vernunft« be-
zeichnete. Eigennutz war als Lebensgrundlage so vernünftig
wie Moralität, und wo die beiden in Widerstreit gerieten,
konnte nur ein »vernunftfreier Impuls« den Ausschlag geben.
In diesem Fall waren die grundlegenden ethischen Fragen
nicht zu beantworten.

Sidgwick fürchtete den wissenschaftlichen Materialismus,
weil er die Menschen in die Falle einer »Welt ohne Moral«
lockte. Er vermochte nicht die Zuversicht der säkularen Den-
ker seiner Zeit zu teilen, die darauf vertrauten, dass der Glaube
an den Fortschritt die Religion ersetzen könne. Eine »Religion
der Menschlichkeit«, wie der französische Positivist Auguste
Comte sie erdachte und Mill und Eliot sie predigten, brauchte
keinen Theismus und konnte an der Sittlichkeit doch weit-
gehend festhalten. Darin bestand das Bekenntnis vieler vik-
torianischer Intellektueller – und besteht es bei den säkularen
Humanisten noch heute. Der tiefer schürfende Verstand
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Sidgwicks erkannte indes, dass diese Art Gottvertrauen eine
Illusion war.

In Sidgwicks Augen war das Moralische kategorisch: Es for-
derte von den Leuten, das Richtige zu tun. Gleichsam per defi-
nitionem waren moralische Werte wichtiger als alles andere.
Warum aber sollte man nicht anderem nachjagen – Schön-
heit oder Vergnügen zum Beispiel? Warum sollte einer tun,
was die Sittlichkeit ihm als Schuldigkeit zu tun auftrug? Nur
der Theismus, so glaubte Sidgwick, konnte dafür einen trifti-
gen Grund liefern.

Sicherlich gibt es Auffassungen vom richtigen Leben, die
Sidgwick außer Acht lässt. Da sein Denksystem durch das
Christentum geformt ist, geht er wie selbstverständlich da-
von aus, dass sich der Kern des Moralischen aus Ge- und Ver-
boten zusammensetzt. Den antiken Griechen aber, denen
schon der Begriff des »Moralischen«, wie Sidgwick ihn ver-
stand, völlig fremd war, ging es beim guten Lebensstil nicht
um Gehorsam gegenüber kategorischen Imperativen. In der
Lebenskunst, bei ihnen Ethik genannt, war das Interesse an
Schönheit und Vergnügen mitgedacht. Entscheidend aber
ist, dass sich in dieser griechischen Perspektive nichts findet,
das irgendeine sittliche Verpflichtung zur Menschlichkeit
begründet.

Die säkularen Denker des Viktorianischen Zeitalters stell-
ten sich vor, dass die Sittlichkeit dann, wenn Gott ver-
schwunden war, die entstandene Lücke füllen werde. Doch
mit dem Abschied vom Theismus verliert auch die Idee ka-
tegorischer Moralität ihren Sinn. Wie Nietzsche, mit dem
ihn ansonsten herzlich wenig verband, begriff Sidgwick, dass
Theismus und Moral nicht voneinander zu trennen sind.
Wenn man den Glauben an Gott fahren lässt, ist die Verab-
schiedung des Moralischen als sittliches System der nächste
Schritt.




