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25 K PARC

»Ich weif$ nicht, wer das getan haben konnte, aber ich bezweifle,
dass es Kinder oder Jugendliche waren. Obwohl das natiirlich
denkbar ist.« Freyr steckte die Hiande in seine Manteltaschen und
musterte das Chaos. Auf dem Boden lagen zerfledderte Teddyba-
ren und Stoffpuppen mit abgerissenen GliedmafSen und ausgesto-
chenen Augen. » Wir haben wohl allen Grund dazu, uns um diese
Person oder diese Personen Sorgen zu machen, auch wenn es
schwierig ist, auf einer solchen Grundlage eine eindeutige Diagno-
se zu stellen. Wenn es dir hilft, wiirde ich eher sagen, dass es eine
Einzelperson war. Tut mir leid, aber Genaueres kann ich nicht
sagen.« Er starrte auf die gelbgestrichene Wand und die Reste der
Zeichnungen der Kindergartenkinder von Isafjérdur. Eigentlich
hingen nur noch die Ecken der Blitter mit Poster-Strips befestigt
an der Wand. Der Rest lag auf dem Boden, zerrissen und zerfetzt;
dickes weifSes Papier mit bunten Motiven. Auf den ersten Blick
sah es so aus, als hitte der Randalierer sie hektisch runtergerissen,
um Platz fir seine Botschaft zu haben. Wenn man genauer hin-
schaute, sah man jedoch, dass er die Bilder sorgfaltig in kleine
Schnipsel zerrissen hatte. An der Wand prangten ungelenke Buch-
staben, in wilden Linien mit Wachsstiften gezogen, die zerbrochen
zwischen den Papierfetzen lagen. Es war unmoglich, das Alter der
Person zu schitzen, die diese Botschaft an die Wand geschrieben
hatte, falls es iiberhaupt eine Botschaft sein sollte: SCHMUTZIG.
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Die Wand erhellte sich fiir einen kurzen Moment, und Freyr
wurde geblendet. »Hast du irgendeine Assoziation zu dem Ge-
schmiere?«, fragte Dagny, nahm die klobige Kamera vom Ge-
sicht, drehte sich aber nicht zu ihm um, sondern betrachtete die
Buchstaben.

»Nein«, antwortete Freyr und musterte ihr hubsches Profil. Es
strahlte eine gewisse Strenge aus, aber ihr kurzgeschnittenes, wi-
derspenstiges Haar betonte ihre Weiblichkeit, zweifellos entgegen
ihrer Absicht. Freyr war sich nicht im Klaren dartber, ob sie ver-
suchte, ihre Attraktivitit wegen des Polizeijobs zu verstecken,
oder ob es einfach ihr Stil war. Normalerweise konnte er Men-
schen wie ein offenes Buch lesen, aber Dagny war ungewohnlich,
und diese Besonderheit interessierte ihn, auch wenn sie auf seine
zaghaften Anndherungsversuche kaum reagierte. Sie schien sich
bei ihren seltenen Begegnungen in seiner Nahe ebenfalls wohl
zu fihlen, aber trotzdem war es schwierig, ihre Freundschaft zu
vertiefen. Entweder war er bereit dazu und sie nicht, oder, was
allerdings selten der Fall war, sie machte einen VorstofS, und er
bekam sofort Zweifel und zog sich zuriick. Die Zweifel hatten
nichts mit ihr zu tun, sondern mit ihm; tief in seinem Inneren
hegte er den Verdacht, nicht gut genug fiir sie zu sein, zu gebro-
chen und gezeichnet, um sich an sie oder irgendeinen anderen
Menschen zu binden. Dann wurde er wieder zuversichtlicher, und
sie wich ihm aus. Es war, wie in einem Teufelskreis festzustecken.

Freyr wusste zum ersten Mal seit vielen Jahren nicht, wie er
mit einem Menschen umgehen sollte, und fuhlte sich an sein fri-
heres Leben erinnert, bevor er sich auf die menschliche Psyche
spezialisiert hatte. Zweifellos war das der Grund dafiir, dass er
sich von Dagny angezogen fiihlte, aber er wollte nicht daruber
nachdenken, aus Angst, die Anziehung zu zerstoren. Er wandte
sich von ihr ab und konzentrierte sich auf die Schrift an der
Wand. Langsam schuttelte er den Kopf und stief§ Luft durch den
Mund aus, wie immer, wenn er ratlos war. »Natiirlich fallt mir
dazu einiges ein, aber das ist alles nicht besonders verntinftig. «
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»Zum Beispiel?« Thre Stimme war vollig teilnahmslos, wie bei
einer gelangweilten Bedienung in der Backerei, die fragte, ob sie
das Brot schneiden solle.

»Tja, schmutzige Waische, schmutziges Geld, schmutzige Ge-
schifte, schmutzige Gedanken. So was in der Art, aber ich sehe
nicht, was das mit dem Vandalismus zu tun haben konnte. «

Dagny verzog keine Miene. Sie nahm die Kamera wieder hoch
und driickte ab. Danach betrachtete sie ewig den kleinen Bild-
schirm, um sich zu vergewissern, dass das Foto gelungen war.
Freyr hatte den Eindruck, dass sie die Kamera nur benutzte, um
sich dahinter zu verstecken. »Ich dachte, Psychiater lernen so was.
Musst ihr nicht wissen, welche Beweggriinde jemand hat, wenn
er in emotionaler Erregung etwas schreibt?«

»Doch, aber meistens haben wir mehr Anhaltspunkte als nur
ein einziges Wort. Vielleicht habe ich ja auch geschwinzt, als
Einbruche in Kindergarten mit Vandalismus und geheimnisvol-
len Botschaften an den Winden durchgenommen wurden.« Als
Freyr den Satz ausgesprochen hatte, bereute er ihn schon wieder.
Warum argerte ihn ihre sachliche Art so sehr? »Ihr solltet versu-
chen, den Titer nach euren iiblichen Methoden zu finden, und
wenn ihr ihn habt, rede ich mit ihm und beurteile seine Motivati-
on. Im Augenblick kann ich nicht viel dazu sagen.« Im Grunde
wusste er gar nicht, warum sie ihn angerufen hatte; zu seinem
Job im Bezirkskrankenhaus in Isafjordur gehorte keine Beratung
der Polizei, und sie verhielt sich nicht so, als hitte sie damit ge-
rechnet, dass seine Einschatzung einen Wendepunkt in den Er-
mittlungen einlduten wiirde. »Es sei denn, ihr mochtet, dass ich
dhnliche Vorfille an anderen Orten untersuche und daraus meine
Schliisse ziehe. Ich weifS nicht, ob das niitzlich wire.«

»Nein, nein.« Dagnys Stimme klang unbeirrt und schroff, wur-
de aber weicher, als sie hinzufiigte: »Danke, aber das ist nicht
notig. «

Der Klang von Kinderstimmen drang durchs Fenster. Unter
normalen Umstianden wiren sie jetzt drinnen gewesen und hat-
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ten gespielt oder weitere Bilder gemalt, um den Raum zu schmii-
cken, aber an diesem Morgen war alles anders. Die Kindergart-
nerin, die als Erste eingetroffen war, hatte einen Schock erlitten.
Sie hatte sofort die Polizei angerufen und den Einbruch gemeldet.
Dagny war mit einem dlteren Kollegen zum Tatort gefahren.
Freyr vermutete, dass sie schon frith auf der Wache gewesen und
deshalb losgeschickt worden war. Die Morgenschicht fing erst
um acht Uhr an, aber Dagny war normalerweise schon um sechs
Uhr wach, unabhingig davon, ob sie Schicht hatte oder nicht.
An den Tagen, an denen sie arbeiten musste, ging sie schon um
siecben aus dem Haus, weil sie nicht die Ruhe hatte, linger zu
Hause zu sitzen. Das wusste er nur, weil sie im Haus gegeniiber
wohnte — und weil seine Morgenroutine genauso ablief. Was das
betraf, waren sie sich niamlich verdammt dhnlich, sie safSen beide
nicht gerne tatenlos rum. Das gefiel ihm — in den wenigen Bezie-
hungen, die er gehabt hatte, wollten die Frauen morgens immer
so lange wie moglich liegen bleiben und kuscheln und hatten
kein Verstandnis fiir sein Bediirfnis, direkt nach dem Aufwachen
aus dem Bett zu springen, am besten noch bevor die Zeitung
durch den Briefschlitz fiel. Eine Beziehung, bei der die Frau ihm
in der Kuche Gesellschaft leistete, wihrend es draufSen noch still
und dunkel war und alle anderen schliefen, konnte er sich gut
vorstellen. Andere Anspriiche an eine Partnerin hatte er nicht,
dafir war seine Trennung noch zu frisch. Er wusste nicht, ob
seine Erinnerungen an den Beginn dieser Beziehung eine realisti-
sche Vorstellung dessen waren, was er wollte, oder ob er sie in
rosarotem Licht sah. Eigentlich kannte er die Antwort, wollte sie
aber nicht wahrhaben.

Freyr trat ans Fenster und sah zundchst nur sein eigenes Spie-
gelbild in der Scheibe. Er wirkte jlnger, als er eigentlich war, weil
er sich fit gehalten und die zusitzlichen Pfunde, mit denen sich
seine Studienfreunde herumargerten, vermieden hatte. Im Grun-
de war das nur gerecht, da er wahrend des Studiums nicht so
grofSe Chancen bei Frauen gehabt hatte wie die anderen. Zum
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Gliick schienen die Frauen seine heutigen Gesichtsziige und seine
Statur zu schiatzen. Wenn er daran dachte, wie es gewesen war,
sich jedes Mal rauspern zu mussen, um die Aufmerksambkeit ei-
ner attraktiven Frau auf sich zu lenken, wollte er sein sportliches
Aussehen lieber noch eine Weile bewahren. Naturlich wiirde es
irgendwann nachlassen, aber bis vierzig hatte er immerhin noch
ein paar Jahrchen.

Die Kinder auf dem Hof trugen dicke Winteroveralls und wirk-
ten ungelenk und ein bisschen kugelig. Der Winter war unge-
wohnlich warm gewesen, aber jetzt war es kalt draufsen, und un-
ter den bunten Wollmiitzen blitzten gerotete, glinzende Wangen
auf. Freyr konnte sich gut vorstellen, dass dieses Ereignis ver-
mehrte Arztbesuche nach sich ziehen wiirde; eine Grippe war be-
reits im Umlauf und eine Mittelohrentziindung im Anzug. Wenn
die Kinder erst reindurften, wenn alles aufgeraumt war, wiirden
sie wohl den Rest des Tages draufSen verbringen mussen.

»Wann dirfen die armen Kinder denn wieder rein?«, fragte
Freyr und beobachtete, wie ein Middchen hinfiel, weil es gegen
den Sandkasten gelaufen war.

»Wenn wir fertig sind.« Dagny machte weitere Fotos. Der Blitz
in der Fensterscheibe zeigte, dass sie zu den billigen Biicherregalen
gegangen war, die wie Strandgut auf ihrem ursprunglichen Inhalt
verteilt lagen. »Es dauert nicht mehr allzu lange, wir haben von
den meisten Dingen, die der Randalierer angefasst haben konnte,
Fingerabdriicke genommen, aber ich glaube nicht, dass viel dabei
rauskommt. Hier ist jeder Quadratzentimeter mit Fingerabdru-
cken tbersit. Eigentlich ist es unmoglich rauszufinden, welche
zum Tater gehoren.«

Freyr schwieg und beobachtete die Kinder. Wenn er die Augen
zusammenkniff, konnte er sich um ein paar Jahre zurtckverset-
zen und sich vorstellen, dass dies der Spielplatz seines Sohnes
war. Eines der Kinder hitte sein Sohn sein konnen, es gab mehre-
re Jungs, die sich genauso bewegten wie er als kleines Kind, und
da sie so dick eingepackt waren, konnte man sich leicht etwas
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vormachen. Es war schmerzhaft, die Traumwelt wieder zu ver-
lassen und sich der kalten Realitit zuzuwenden, in der sein Sohn
keine Rolle mehr spielte.

Die Tir ging auf, und Veigar, der iltere Polizist, der mit Dagny
zum Tatort gefahren war, kam herein. »Und wie lduft’s hier?«
Er schaute sich kopfschiittelnd um. »Was fiir eine Schweinerei. «
Veigar war es gewohnt, mit Dagny zusammenzuarbeiten, und
storte sich nicht daran, dass sie nicht antwortete. Anstatt die Fra-
ge noch einmal zu wiederholen oder sich uber sie zu drgern, wand-
te er sich an Freyr: »Hast du den Fall schon fiir uns gelost, Doc?«

Freyr riss sich vom Fenster los und erwiderte Veigars Licheln.
»Nein, noch nicht, aber den Spuren nach zu urteilen, war da ein
ziemlich kranker Mensch am Werk.«

»Ja, man braucht keinen Spezialisten aus Reykjavik, um das
zu sehen.« Veigar biickte sich und hob ein verbogenes Stuhlbein
auf. »Wie macht man so was eigentlich? Mir ist wirklich egal,
warum dieser Idiot es gemacht hat, ich will nur wissen, wie er
es gemacht hat.«

»Ist denn irgendwas verschont geblieben?« Freyr hatte zwar
nur den Saal begutachtet, aber auf dem Weg dorthin natiirlich
einiges gesehen. Die Kindergarderobe am Eingang war demo-
liert, die Kleiderhaken und die Regale aus der Wand gerissen.

»Nicht viel, in der Kiiche sieht es auch schlimm aus. «

»Aber das hier ist die einzige Botschaft?«

Veigar kratzte sich am Kopf. »]Ja, vielleicht wollte er noch
mehr schreiben und hatte keine Zeit mehr dazu. Der Typ muss
vollig fertig gewesen sein, nachdem er sich so verausgabt hatte.«

»Wir wissen nicht, ob es ein Mann oder eine Frau war.« Dag-
ny schaute nicht auf, wihrend sie damit kampfte, die Kamera in
einer schwarzen Tasche zu verstauen. »Konnten auch zwei oder
mehrere gewesen sein. Einer alleine wiirde das kaum schaffen,
auch wenn er das ganze Wochenende Zeit hatte.«

»Er hat sich jedenfalls ganz schon ins Zeug gelegt. « Freyr stiefs
mit dem Fufd gegen einen Berg mit Eisenbahnschienen aus Holz;
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der dazugehorige Zug war zerschmettert worden. »Hat denn nie-
mand was bemerkt? Nachbarn oder Passanten? Das muss doch
ziemlich laut gewesen sein. «

»Nicht, dass wir wissten. Wir haben noch nicht alle Nach-
barn erreicht, aber die, mit denen wir gesprochen haben, haben
nichts gehort oder es zumindest nicht mit dem Einbruch in Ver-
bindung gebracht. Das Grundstiick ist ja ziemlich grof§ und weit
vom ndchsten Haus entfernt«, antwortete Veigar.

Eine rote Plastikschaufel flog gegen das Fenster, vor dem Freyr
gestanden hatte. Verwundert schauten sie auf. »Den armen Kin-
dern wird es da drauflen langsam langweilig«, sagte Veigar.
»Wenn sie nicht bald reindiirfen, mussen Vorkehrungen getrof-
fen werden. In einer Stunde gibt es Mittagessen, und die eine
Toilette, zu der sie Zugang haben, ist tiberlastet.«

»Hast du mit der Leiterin gesprochen?« Dagny driickte die Ka-
mera kriftig nach unten, damit sie die Tasche zumachen konnte.

»Ja, sie ist ziemlich unzufrieden mit der Situation, hat zwar
Verstiandnis fiir unsere Arbeit, ist aber trotzdem genervt. Den
Kindern wird langsam kalt.«

Freyr rechnete damit, dass Dagny ihn anfahren wirde, die
Kinder sollten sich eben ein bisschen zusammenreifSen, aber sie
war ungewohnlich verstindnisvoll. »Sie konnen in einer halben
Stunde in den kleineren Raum. Der war fast leer, und es ist nicht
viel beschadigt worden. Aber sie muissen mit den Tellern auf dem
Schofs essen, ich habe noch keine heilen Mobel gesehen. «

»Ich sage der Frau Bescheid. Sie ist bestimmt froh.« Veigar
verschwand durch die Tiir. Er liefs sie offen, so dass Dagny und
Freyr die sinnlose Zerstérung im Flur vor Augen hatten.

»Ich sollte dann wohl mal los. Ich glaube, ich kann hier nicht
mehr viel ausrichten — falls ich tiberhaupt helfen konnte.« Freyrs
Blick wanderte wieder zum Fenster und zu den spielenden Kin-
dern. Sie wurden immer unruhiger. Wahrscheinlich bekamen sie
langsam Hunger. Freyr fiel ein drei- oder vierjahriger Junge be-
sonders auf, nicht, weil er ihn an seinen Sohn erinnerte, sondern
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weil er im Gegensatz zu den anderen Kindern wie angewurzelt
dastand und ihn durchs Fenster anstarrte. Dem Gesichtsaus-
druck des Jungen nach zu schliefSen, schien er Freyr fiir den Ubel-
tater zu halten, der den Kindergarten verwiistet hatte. Man hatte
zwar versucht, die Kinder fernzuhalten, aber sie hatten trotzdem
gespurt, dass etwas nicht stimmte. Der Junge mit dem unbeweg-
ten Gesicht wirkte tiberhaupt nicht dngstlich, sein Blick zeugte
von einer unterdriickten Wut, die sich offenbar gegen Freyr rich-
tete. Freyr versuchte zu licheln und winkte dem Jungen zu, aber
sein Gesicht blieb starr.

»Winkst du dem Jungen zu?« Dagny hatte sich neben ihn ge-
stellt und zeigte auf den Jungen in dem griinen Winteroverall.
»Ein merkwirdiges Kind.« Sie strich sich iiber den Arm, so als
friere sie, obwohl sie im Warmen war.

»Ich glaube, er denkt, dass ich der Ubeltiter bin. Jedenfalls
glotzt er mich so an. Vielleicht ist er vor Angst erstarrt.«

Dagny nickte. »Komisch, dass nicht noch mehr Kinder solche
Angst haben.«

»Die meisten haben sie wahrscheinlich verdringt und beim
Spielen vergessen. Kinder haben ein unglaubliches Talent, Unan-
genehmes auszublenden, aber der Kleine scheint anders zu sein.«
Freyr konnte seinen Blick nicht von dem Jungen I6sen. Die ande-
ren Kinder waren dem Ruf der Kindergartnerin gefolgt, zum Es-
sen ins Haus zu kommen. Der Junge musste ihn auch gehort ha-
ben, aber er bewegte sich nicht und wandte seinen Blick nicht
vom Fenster ab. Plotzlich kam die Kindergartnerin und zog ihn
weg. Im Gehen drehte er sich um und lief§ Freyr nicht aus dem
Blick. Erst als er um die Ecke ging, wurde ihr Augenkontakt un-
terbrochen.

»Na so was!« Dagny hob die Brauen und trat vom Fenster
zuriick. »Wenn ich dich nicht am Wochenende getroffen hitte,
hitte ich allen Grund, dich nach deinem Alibi zu fragen.« Sie
lachelte, was selten vorkam, was wiederum angesichts ihres hiib-
schen, offenen Lichelns sehr schade war. Seine Exfrau hatte viel
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geldchelt, bis das Leben ihr jeglichen Grund dazu genommen hat-
te. Freyr lichelte zuruck, glucklich, dass Dagny ihn tuberhaupt
beachtete. Doch ihr Gesicht wurde sofort wieder ernst. » Vielleicht
bin ich ja verriickt, aber ich hab ein ganz merkwiirdiges Gefiihl
bei der Sache.«

Freyr lief$ seinen Blick tiber das Chaos schweifen. »Nein, es
gibt allen Grund, beunruhigt zu sein und sich Gedanken dariiber
zu machen, auf welche Idee dieser Typ als Nachstes kommt.«

»So meine ich das nicht. Es ist so ein seltsames Gefiihl, als
hitte ich was vergessen oder tibersehen, als wiirde etwas anderes
hinter der Sache stecken als krankhafte Zerstorungswut. Ich hat-
te gehofft, du konntest es erklaren.«

Freyr schwieg einen Moment und dachte iiber eine Antwort
nach. Er wollte sich ihr gegeniiber nicht wie ein Psychiater ver-
halten und die beiden Dinge — die Spuren des Wochenendes als
Beteiligter der polizeilichen Ermittlungen zu begutachten und
mit ihr personlich zu reden — voneinander trennen. Einer der
Griinde, warum er den Job in Isafjordur angenommen hatte, war
der, dass er dabei auch als Allgemeinmediziner arbeiten konnte.
Es gab keinen Bedarf fiir einen Psychiater in Vollzeit, und das
passte ihm gut. Er hatte schon genug mit sich selbst zu tun und
wollte sich nicht auch noch den ganzen Tag mit den psychischen
Problemen anderer beschaftigen. Dagny trat unruhig von einem
Bein aufs andere, weil er ihre Frage noch nicht beantwortet hat-
te, und er sagte schnell: »Ich denke, es ist eine Mischung aus
mehreren Dingen: diese schreckliche Situation, bei der die meis-
ten ein mulmiges Gefiihl hatten, und der Wunsch, den Titer zu
finden. Auflerdem steht ihr unter Druck, die Tatortuntersuchung
abzuschliefSen, und du machst dir Sorgen, dass du etwas Wichti-
ges ubersehen konntest. Das Unterbewusstsein beschiftigt sich
gleichzeitig mit all diesen Dingen, und das Gefiihl, das du be-
schreibst, ist das Ergebnis davon.« Er hielt sich zuriick, obwohl
er durchaus hitte weiterreden konnen.

»Verstehe.« Sie wirkte nicht sehr tiberzeugt, fiigte aber nichts
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mehr hinzu, denn Veigar steckte den Kopf durch die Tur. »Dag-
ny, wir mussen uns beeilen. Gunni und Stefdn sind da und ma-
chen den Rest, wir werden woanders gebraucht.« Er warf ihr
einen Blick zu, der signalisierte, dass etwas Schlimmeres passiert
war als die Schindung eines kindlichen Zufluchtsorts.

Dagny verabschiedete sich hastig. Veigar und sie hatten es so
eilig, dass Freyr ihnen nur noch laut »tschiis« hinterherrufen
konnte, bevor die Haustiir zuknallte.

Dann stand er alleine in dem grofSen Vorraum, von einer Schar
von Kindern und Kindergartnerinnen umzingelt, die die Kleinen
mit geschickten Handgriffen aus ihren Winteroveralls pellten. Ei-
ne bugsierte vier Kinder in den Flur und sagte ihnen, dass sie
jetzt im kleinen Gymnastikraum essen wiurden. Freyr zwinkerte
ein paar Kindern zu und verabschiedete sich von den Mitarbeite-
rinnen, die seinen GrufS erwiderten, ohne von ihrer Arbeit aufzu-
schauen. Als Freyr die Klinke der Hausttir nach unten druickte,
zog jemand fest an seinem Hosenbein. Lichelnd senkte er den
Kopf. Es war der Junge, der ihn von drauflen angestarrt hatte.
Er trug immer noch den grimen Winteroverall, schaute Freyr
schweigend an und hielt sein Hosenbein fest. Freyr war die Nihe
des Kindes aus irgendeinem Grund unangenehm, obwohl er von
seinen Patienten einiges gewohnt war. Er beugte sich zu ihm hin-
unter und fragte: »Hast du eben die Polizisten gesehen? Ich helfe
ihnen, den bosen Mann zu fangen.« Der Junge starrte ihn weiter
an, ohne etwas zu sagen. »Die Polizei kriegt jeden bosen Mann.«
Der Junge murmelte etwas, das Freyr nicht richtig verstehen
konnte. Bevor er ihn bitten konnte, es zu wiederholen, rief eine
Kindergartnerin den Jungen zu sich. Freyr richtete sich auf und
ging hinaus. Die hissliche Situation und der Vandalismus muss-
ten einen tiefen Eindruck bei ihm hinterlassen haben, denn das
Wort, das er meinte, gehort zu haben, war schmutzig.
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