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2. kapitel

»Ich weiß nicht, wer das getan haben könnte, aber ich bezweifle,
dass es Kinder oder Jugendliche waren. Obwohl das natürlich
denkbar ist.« Freyr steckte die Hände in seine Manteltaschen und
musterte das Chaos. Auf dem Boden lagen zerfledderte Teddybä-
ren und Stoffpuppen mit abgerissenen Gliedmaßen und ausgesto-
chenen Augen. »Wir haben wohl allen Grund dazu, uns um diese
Person oder diese Personen Sorgen zu machen, auch wenn es
schwierig ist, auf einer solchen Grundlage eine eindeutige Diagno-
se zu stellen. Wenn es dir hilft, würde ich eher sagen, dass es eine
Einzelperson war. Tut mir leid, aber Genaueres kann ich nicht
sagen.« Er starrte auf die gelbgestrichene Wand und die Reste der
Zeichnungen der Kindergartenkinder von Ísafjörður. Eigentlich
hingen nur noch die Ecken der Blätter mit Poster-Strips befestigt
an der Wand. Der Rest lag auf dem Boden, zerrissen und zerfetzt;
dickes weißes Papier mit bunten Motiven. Auf den ersten Blick
sah es so aus, als hätte der Randalierer sie hektisch runtergerissen,
um Platz für seine Botschaft zu haben. Wenn man genauer hin-
schaute, sah man jedoch, dass er die Bilder sorgfältig in kleine
Schnipsel zerrissen hatte. An der Wand prangten ungelenke Buch-
staben, in wilden Linien mit Wachsstiften gezogen, die zerbrochen
zwischen den Papierfetzen lagen. Es war unmöglich, das Alter der
Person zu schätzen, die diese Botschaft an die Wand geschrieben
hatte, falls es überhaupt eine Botschaft sein sollte: SCHMUTZIG.
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Die Wand erhellte sich für einen kurzen Moment, und Freyr
wurde geblendet. »Hast du irgendeine Assoziation zu dem Ge-
schmiere?«, fragte Dagný, nahm die klobige Kamera vom Ge-
sicht, drehte sich aber nicht zu ihm um, sondern betrachtete die
Buchstaben.

»Nein«, antwortete Freyr und musterte ihr hübsches Profil. Es
strahlte eine gewisse Strenge aus, aber ihr kurzgeschnittenes, wi-
derspenstiges Haar betonte ihre Weiblichkeit, zweifellos entgegen
ihrer Absicht. Freyr war sich nicht im Klaren darüber, ob sie ver-
suchte, ihre Attraktivität wegen des Polizeijobs zu verstecken,
oder ob es einfach ihr Stil war. Normalerweise konnte er Men-
schen wie ein offenes Buch lesen, aber Dagný war ungewöhnlich,
und diese Besonderheit interessierte ihn, auch wenn sie auf seine
zaghaften Annäherungsversuche kaum reagierte. Sie schien sich
bei ihren seltenen Begegnungen in seiner Nähe ebenfalls wohl
zu fühlen, aber trotzdem war es schwierig, ihre Freundschaft zu
vertiefen. Entweder war er bereit dazu und sie nicht, oder, was
allerdings selten der Fall war, sie machte einen Vorstoß, und er
bekam sofort Zweifel und zog sich zurück. Die Zweifel hatten
nichts mit ihr zu tun, sondern mit ihm; tief in seinem Inneren
hegte er den Verdacht, nicht gut genug für sie zu sein, zu gebro-
chen und gezeichnet, um sich an sie oder irgendeinen anderen
Menschen zu binden. Dann wurde er wieder zuversichtlicher, und
sie wich ihm aus. Es war, wie in einem Teufelskreis festzustecken.

Freyr wusste zum ersten Mal seit vielen Jahren nicht, wie er
mit einem Menschen umgehen sollte, und fühlte sich an sein frü-
heres Leben erinnert, bevor er sich auf die menschliche Psyche
spezialisiert hatte. Zweifellos war das der Grund dafür, dass er
sich von Dagný angezogen fühlte, aber er wollte nicht darüber
nachdenken, aus Angst, die Anziehung zu zerstören. Er wandte
sich von ihr ab und konzentrierte sich auf die Schrift an der
Wand. Langsam schüttelte er den Kopf und stieß Luft durch den
Mund aus, wie immer, wenn er ratlos war. »Natürlich fällt mir
dazu einiges ein, aber das ist alles nicht besonders vernünftig.«
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»Zum Beispiel?« Ihre Stimme war völlig teilnahmslos, wie bei
einer gelangweilten Bedienung in der Bäckerei, die fragte, ob sie
das Brot schneiden solle.

»Tja, schmutzige Wäsche, schmutziges Geld, schmutzige Ge-
schäfte, schmutzige Gedanken. So was in der Art, aber ich sehe
nicht, was das mit dem Vandalismus zu tun haben könnte.«

Dagný verzog keine Miene. Sie nahm die Kamera wieder hoch
und drückte ab. Danach betrachtete sie ewig den kleinen Bild-
schirm, um sich zu vergewissern, dass das Foto gelungen war.
Freyr hatte den Eindruck, dass sie die Kamera nur benutzte, um
sich dahinter zu verstecken. »Ich dachte, Psychiater lernen so was.
Müsst ihr nicht wissen, welche Beweggründe jemand hat, wenn
er in emotionaler Erregung etwas schreibt?«

»Doch, aber meistens haben wir mehr Anhaltspunkte als nur
ein einziges Wort. Vielleicht habe ich ja auch geschwänzt, als
Einbrüche in Kindergärten mit Vandalismus und geheimnisvol-
len Botschaften an den Wänden durchgenommen wurden.« Als
Freyr den Satz ausgesprochen hatte, bereute er ihn schon wieder.
Warum ärgerte ihn ihre sachliche Art so sehr? »Ihr solltet versu-
chen, den Täter nach euren üblichen Methoden zu finden, und
wenn ihr ihn habt, rede ich mit ihm und beurteile seine Motivati-
on. Im Augenblick kann ich nicht viel dazu sagen.« Im Grunde
wusste er gar nicht, warum sie ihn angerufen hatte; zu seinem
Job im Bezirkskrankenhaus in Ísafjörður gehörte keine Beratung
der Polizei, und sie verhielt sich nicht so, als hätte sie damit ge-
rechnet, dass seine Einschätzung einen Wendepunkt in den Er-
mittlungen einläuten würde. »Es sei denn, ihr möchtet, dass ich
ähnliche Vorfälle an anderen Orten untersuche und daraus meine
Schlüsse ziehe. Ich weiß nicht, ob das nützlich wäre.«

»Nein, nein.« Dagnýs Stimme klang unbeirrt und schroff, wur-
de aber weicher, als sie hinzufügte: »Danke, aber das ist nicht
nötig.«

Der Klang von Kinderstimmen drang durchs Fenster. Unter
normalen Umständen wären sie jetzt drinnen gewesen und hät-
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ten gespielt oder weitere Bilder gemalt, um den Raum zu schmü-
cken, aber an diesem Morgen war alles anders. Die Kindergärt-
nerin, die als Erste eingetroffen war, hatte einen Schock erlitten.
Sie hatte sofort die Polizei angerufen und den Einbruch gemeldet.
Dagný war mit einem älteren Kollegen zum Tatort gefahren.
Freyr vermutete, dass sie schon früh auf der Wache gewesen und
deshalb losgeschickt worden war. Die Morgenschicht fing erst
um acht Uhr an, aber Dagný war normalerweise schon um sechs
Uhr wach, unabhängig davon, ob sie Schicht hatte oder nicht.
An den Tagen, an denen sie arbeiten musste, ging sie schon um
sieben aus dem Haus, weil sie nicht die Ruhe hatte, länger zu
Hause zu sitzen. Das wusste er nur, weil sie im Haus gegenüber
wohnte – und weil seine Morgenroutine genauso ablief. Was das
betraf, waren sie sich nämlich verdammt ähnlich, sie saßen beide
nicht gerne tatenlos rum. Das gefiel ihm – in den wenigen Bezie-
hungen, die er gehabt hatte, wollten die Frauen morgens immer
so lange wie möglich liegen bleiben und kuscheln und hatten
kein Verständnis für sein Bedürfnis, direkt nach dem Aufwachen
aus dem Bett zu springen, am besten noch bevor die Zeitung
durch den Briefschlitz fiel. Eine Beziehung, bei der die Frau ihm
in der Küche Gesellschaft leistete, während es draußen noch still
und dunkel war und alle anderen schliefen, konnte er sich gut
vorstellen. Andere Ansprüche an eine Partnerin hatte er nicht,
dafür war seine Trennung noch zu frisch. Er wusste nicht, ob
seine Erinnerungen an den Beginn dieser Beziehung eine realisti-
sche Vorstellung dessen waren, was er wollte, oder ob er sie in
rosarotem Licht sah. Eigentlich kannte er die Antwort, wollte sie
aber nicht wahrhaben.

Freyr trat ans Fenster und sah zunächst nur sein eigenes Spie-
gelbild in der Scheibe. Er wirkte jünger, als er eigentlich war, weil
er sich fit gehalten und die zusätzlichen Pfunde, mit denen sich
seine Studienfreunde herumärgerten, vermieden hatte. Im Grun-
de war das nur gerecht, da er während des Studiums nicht so
große Chancen bei Frauen gehabt hatte wie die anderen. Zum
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Glück schienen die Frauen seine heutigen Gesichtszüge und seine
Statur zu schätzen. Wenn er daran dachte, wie es gewesen war,
sich jedes Mal räuspern zu müssen, um die Aufmerksamkeit ei-
ner attraktiven Frau auf sich zu lenken, wollte er sein sportliches
Aussehen lieber noch eine Weile bewahren. Natürlich würde es
irgendwann nachlassen, aber bis vierzig hatte er immerhin noch
ein paar Jährchen.

Die Kinder auf dem Hof trugen dicke Winteroveralls und wirk-
ten ungelenk und ein bisschen kugelig. Der Winter war unge-
wöhnlich warm gewesen, aber jetzt war es kalt draußen, und un-
ter den bunten Wollmützen blitzten gerötete, glänzende Wangen
auf. Freyr konnte sich gut vorstellen, dass dieses Ereignis ver-
mehrte Arztbesuche nach sich ziehen würde; eine Grippe war be-
reits im Umlauf und eine Mittelohrentzündung im Anzug. Wenn
die Kinder erst reindurften, wenn alles aufgeräumt war, würden
sie wohl den Rest des Tages draußen verbringen müssen.

»Wann dürfen die armen Kinder denn wieder rein?«, fragte
Freyr und beobachtete, wie ein Mädchen hinfiel, weil es gegen
den Sandkasten gelaufen war.

»Wenn wir fertig sind.« Dagný machte weitere Fotos. Der Blitz
in der Fensterscheibe zeigte, dass sie zu den billigen Bücherregalen
gegangen war, die wie Strandgut auf ihrem ursprünglichen Inhalt
verteilt lagen. »Es dauert nicht mehr allzu lange, wir haben von
den meisten Dingen, die der Randalierer angefasst haben könnte,
Fingerabdrücke genommen, aber ich glaube nicht, dass viel dabei
rauskommt. Hier ist jeder Quadratzentimeter mit Fingerabdrü-
cken übersät. Eigentlich ist es unmöglich rauszufinden, welche
zum Täter gehören.«

Freyr schwieg und beobachtete die Kinder. Wenn er die Augen
zusammenkniff, konnte er sich um ein paar Jahre zurückverset-
zen und sich vorstellen, dass dies der Spielplatz seines Sohnes
war. Eines der Kinder hätte sein Sohn sein können, es gab mehre-
re Jungs, die sich genauso bewegten wie er als kleines Kind, und
da sie so dick eingepackt waren, konnte man sich leicht etwas
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vormachen. Es war schmerzhaft, die Traumwelt wieder zu ver-
lassen und sich der kalten Realität zuzuwenden, in der sein Sohn
keine Rolle mehr spielte.

Die Tür ging auf, und Veigar, der ältere Polizist, der mit Dagný
zum Tatort gefahren war, kam herein. »Und wie läuft’s hier?«
Er schaute sich kopfschüttelnd um. »Was für eine Schweinerei.«
Veigar war es gewohnt, mit Dagný zusammenzuarbeiten, und
störte sich nicht daran, dass sie nicht antwortete. Anstatt die Fra-
ge noch einmal zu wiederholen oder sich über sie zu ärgern, wand-
te er sich an Freyr: »Hast du den Fall schon für uns gelöst, Doc?«

Freyr riss sich vom Fenster los und erwiderte Veigars Lächeln.
»Nein, noch nicht, aber den Spuren nach zu urteilen, war da ein
ziemlich kranker Mensch am Werk.«

»Ja, man braucht keinen Spezialisten aus Reykjavík, um das
zu sehen.« Veigar bückte sich und hob ein verbogenes Stuhlbein
auf. »Wie macht man so was eigentlich? Mir ist wirklich egal,
warum dieser Idiot es gemacht hat, ich will nur wissen, wie er
es gemacht hat.«

»Ist denn irgendwas verschont geblieben?« Freyr hatte zwar
nur den Saal begutachtet, aber auf dem Weg dorthin natürlich
einiges gesehen. Die Kindergarderobe am Eingang war demo-
liert, die Kleiderhaken und die Regale aus der Wand gerissen.

»Nicht viel, in der Küche sieht es auch schlimm aus.«
»Aber das hier ist die einzige Botschaft?«
Veigar kratzte sich am Kopf. »Ja, vielleicht wollte er noch

mehr schreiben und hatte keine Zeit mehr dazu. Der Typ muss
völlig fertig gewesen sein, nachdem er sich so verausgabt hatte.«

»Wir wissen nicht, ob es ein Mann oder eine Frau war.« Dag-
ný schaute nicht auf, während sie damit kämpfte, die Kamera in
einer schwarzen Tasche zu verstauen. »Könnten auch zwei oder
mehrere gewesen sein. Einer alleine würde das kaum schaffen,
auch wenn er das ganze Wochenende Zeit hatte.«

»Er hat sich jedenfalls ganz schön ins Zeug gelegt.« Freyr stieß
mit dem Fuß gegen einen Berg mit Eisenbahnschienen aus Holz;

30



der dazugehörige Zug war zerschmettert worden. »Hat denn nie-
mand was bemerkt? Nachbarn oder Passanten? Das muss doch
ziemlich laut gewesen sein.«

»Nicht, dass wir wüssten. Wir haben noch nicht alle Nach-
barn erreicht, aber die, mit denen wir gesprochen haben, haben
nichts gehört oder es zumindest nicht mit dem Einbruch in Ver-
bindung gebracht. Das Grundstück ist ja ziemlich groß und weit
vom nächsten Haus entfernt«, antwortete Veigar.

Eine rote Plastikschaufel flog gegen das Fenster, vor dem Freyr
gestanden hatte. Verwundert schauten sie auf. »Den armen Kin-
dern wird es da draußen langsam langweilig«, sagte Veigar.
»Wenn sie nicht bald reindürfen, müssen Vorkehrungen getrof-
fen werden. In einer Stunde gibt es Mittagessen, und die eine
Toilette, zu der sie Zugang haben, ist überlastet.«

»Hast du mit der Leiterin gesprochen?« Dagný drückte die Ka-
mera kräftig nach unten, damit sie die Tasche zumachen konnte.

»Ja, sie ist ziemlich unzufrieden mit der Situation, hat zwar
Verständnis für unsere Arbeit, ist aber trotzdem genervt. Den
Kindern wird langsam kalt.«

Freyr rechnete damit, dass Dagný ihn anfahren würde, die
Kinder sollten sich eben ein bisschen zusammenreißen, aber sie
war ungewöhnlich verständnisvoll. »Sie können in einer halben
Stunde in den kleineren Raum. Der war fast leer, und es ist nicht
viel beschädigt worden. Aber sie müssen mit den Tellern auf dem
Schoß essen, ich habe noch keine heilen Möbel gesehen.«

»Ich sage der Frau Bescheid. Sie ist bestimmt froh.« Veigar
verschwand durch die Tür. Er ließ sie offen, so dass Dagný und
Freyr die sinnlose Zerstörung im Flur vor Augen hatten.

»Ich sollte dann wohl mal los. Ich glaube, ich kann hier nicht
mehr viel ausrichten – falls ich überhaupt helfen konnte.« Freyrs
Blick wanderte wieder zum Fenster und zu den spielenden Kin-
dern. Sie wurden immer unruhiger. Wahrscheinlich bekamen sie
langsam Hunger. Freyr fiel ein drei- oder vierjähriger Junge be-
sonders auf, nicht, weil er ihn an seinen Sohn erinnerte, sondern

31



weil er im Gegensatz zu den anderen Kindern wie angewurzelt
dastand und ihn durchs Fenster anstarrte. Dem Gesichtsaus-
druck des Jungen nach zu schließen, schien er Freyr für den Übel-
täter zu halten, der den Kindergarten verwüstet hatte. Man hatte
zwar versucht, die Kinder fernzuhalten, aber sie hatten trotzdem
gespürt, dass etwas nicht stimmte. Der Junge mit dem unbeweg-
ten Gesicht wirkte überhaupt nicht ängstlich, sein Blick zeugte
von einer unterdrückten Wut, die sich offenbar gegen Freyr rich-
tete. Freyr versuchte zu lächeln und winkte dem Jungen zu, aber
sein Gesicht blieb starr.

»Winkst du dem Jungen zu?« Dagný hatte sich neben ihn ge-
stellt und zeigte auf den Jungen in dem grünen Winteroverall.
»Ein merkwürdiges Kind.« Sie strich sich über den Arm, so als
friere sie, obwohl sie im Warmen war.

»Ich glaube, er denkt, dass ich der Übeltäter bin. Jedenfalls
glotzt er mich so an. Vielleicht ist er vor Angst erstarrt.«

Dagný nickte. »Komisch, dass nicht noch mehr Kinder solche
Angst haben.«

»Die meisten haben sie wahrscheinlich verdrängt und beim
Spielen vergessen. Kinder haben ein unglaubliches Talent, Unan-
genehmes auszublenden, aber der Kleine scheint anders zu sein.«
Freyr konnte seinen Blick nicht von dem Jungen lösen. Die ande-
ren Kinder waren dem Ruf der Kindergärtnerin gefolgt, zum Es-
sen ins Haus zu kommen. Der Junge musste ihn auch gehört ha-
ben, aber er bewegte sich nicht und wandte seinen Blick nicht
vom Fenster ab. Plötzlich kam die Kindergärtnerin und zog ihn
weg. Im Gehen drehte er sich um und ließ Freyr nicht aus dem
Blick. Erst als er um die Ecke ging, wurde ihr Augenkontakt un-
terbrochen.

»Na so was!« Dagný hob die Brauen und trat vom Fenster
zurück. »Wenn ich dich nicht am Wochenende getroffen hätte,
hätte ich allen Grund, dich nach deinem Alibi zu fragen.« Sie
lächelte, was selten vorkam, was wiederum angesichts ihres hüb-
schen, offenen Lächelns sehr schade war. Seine Exfrau hatte viel
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gelächelt, bis das Leben ihr jeglichen Grund dazu genommen hat-
te. Freyr lächelte zurück, glücklich, dass Dagný ihn überhaupt
beachtete. Doch ihr Gesicht wurde sofort wieder ernst. »Vielleicht
bin ich ja verrückt, aber ich hab ein ganz merkwürdiges Gefühl
bei der Sache.«

Freyr ließ seinen Blick über das Chaos schweifen. »Nein, es
gibt allen Grund, beunruhigt zu sein und sich Gedanken darüber
zu machen, auf welche Idee dieser Typ als Nächstes kommt.«

»So meine ich das nicht. Es ist so ein seltsames Gefühl, als
hätte ich was vergessen oder übersehen, als würde etwas anderes
hinter der Sache stecken als krankhafte Zerstörungswut. Ich hat-
te gehofft, du könntest es erklären.«

Freyr schwieg einen Moment und dachte über eine Antwort
nach. Er wollte sich ihr gegenüber nicht wie ein Psychiater ver-
halten und die beiden Dinge – die Spuren des Wochenendes als
Beteiligter der polizeilichen Ermittlungen zu begutachten und
mit ihr persönlich zu reden – voneinander trennen. Einer der
Gründe, warum er den Job in Ísafjörður angenommen hatte, war
der, dass er dabei auch als Allgemeinmediziner arbeiten konnte.
Es gab keinen Bedarf für einen Psychiater in Vollzeit, und das
passte ihm gut. Er hatte schon genug mit sich selbst zu tun und
wollte sich nicht auch noch den ganzen Tag mit den psychischen
Problemen anderer beschäftigen. Dagný trat unruhig von einem
Bein aufs andere, weil er ihre Frage noch nicht beantwortet hat-
te, und er sagte schnell: »Ich denke, es ist eine Mischung aus
mehreren Dingen: diese schreckliche Situation, bei der die meis-
ten ein mulmiges Gefühl hätten, und der Wunsch, den Täter zu
finden. Außerdem steht ihr unter Druck, die Tatortuntersuchung
abzuschließen, und du machst dir Sorgen, dass du etwas Wichti-
ges übersehen könntest. Das Unterbewusstsein beschäftigt sich
gleichzeitig mit all diesen Dingen, und das Gefühl, das du be-
schreibst, ist das Ergebnis davon.« Er hielt sich zurück, obwohl
er durchaus hätte weiterreden können.

»Verstehe.« Sie wirkte nicht sehr überzeugt, fügte aber nichts
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mehr hinzu, denn Veigar steckte den Kopf durch die Tür. »Dag-
ný, wir müssen uns beeilen. Gunni und Stefán sind da und ma-
chen den Rest, wir werden woanders gebraucht.« Er warf ihr
einen Blick zu, der signalisierte, dass etwas Schlimmeres passiert
war als die Schändung eines kindlichen Zufluchtsorts.

Dagný verabschiedete sich hastig. Veigar und sie hatten es so
eilig, dass Freyr ihnen nur noch laut »tschüs« hinterherrufen
konnte, bevor die Haustür zuknallte.

Dann stand er alleine in dem großen Vorraum, von einer Schar
von Kindern und Kindergärtnerinnen umzingelt, die die Kleinen
mit geschickten Handgriffen aus ihren Winteroveralls pellten. Ei-
ne bugsierte vier Kinder in den Flur und sagte ihnen, dass sie
jetzt im kleinen Gymnastikraum essen würden. Freyr zwinkerte
ein paar Kindern zu und verabschiedete sich von den Mitarbeite-
rinnen, die seinen Gruß erwiderten, ohne von ihrer Arbeit aufzu-
schauen. Als Freyr die Klinke der Haustür nach unten drückte,
zog jemand fest an seinem Hosenbein. Lächelnd senkte er den
Kopf. Es war der Junge, der ihn von draußen angestarrt hatte.
Er trug immer noch den grünen Winteroverall, schaute Freyr
schweigend an und hielt sein Hosenbein fest. Freyr war die Nähe
des Kindes aus irgendeinem Grund unangenehm, obwohl er von
seinen Patienten einiges gewöhnt war. Er beugte sich zu ihm hin-
unter und fragte: »Hast du eben die Polizisten gesehen? Ich helfe
ihnen, den bösen Mann zu fangen.« Der Junge starrte ihn weiter
an, ohne etwas zu sagen. »Die Polizei kriegt jeden bösen Mann.«
Der Junge murmelte etwas, das Freyr nicht richtig verstehen
konnte. Bevor er ihn bitten konnte, es zu wiederholen, rief eine
Kindergärtnerin den Jungen zu sich. Freyr richtete sich auf und
ging hinaus. Die hässliche Situation und der Vandalismus muss-
ten einen tiefen Eindruck bei ihm hinterlassen haben, denn das
Wort, das er meinte, gehört zu haben, war schmutzig.
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