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Erster Tag und erste Nacht

Der Straflenlirm wurde mittags unertriglich. Bernhard
Lacan wilzte sich hin und her, dann war er wach. Durch
die Rippen der Aluminiumjalousie iiber dem Bett stach das
Licht einer fahlgelben Wintersonne in seine Augen.

Auf der anderen Straflenseite stand Siebert, der Lebens-
mittelhindler, frostelnd vor den Kisten mit Obst und Ge-
miise und blies Atemschwaden in seine Hinde. Mahmut,
der Syrer, lehnte nebenan in der Tiire seines Trodelladens.
Lacan fluchte leise, als er ihn sah. Mahmut betrog ihn nicht
nur bei der Abrechnung der Schallplatten, sondern am an-
deren Tag wuflte auch stets Siebert Bescheid und lief mit
dem Anschreibzettel quer iiber die Strafle, wenn Lacan sich
aus der Tiir driickte. Ein orangefarbiger Miillwagen fuhr von
Haus zu Haus, Miillminner rollten scheppernd die Tonnen
iibers Pflaster.

Lacan lie§ die Jalousie wieder herab und knipste die Lam-
pe neben seinem Bett an. Er raufte sich die Haare und stief§
zischend Luft heraus. Mit einer angerauchten Zigarette, die
er im Aschenbecher gefunden hatte, streifte er ziellos durch
das Dimmerlicht seiner beiden Zimmer. Auf einem Tisch
stand eine Reiseschreibmaschine mit dem Manuskript seiner
nichsten Sendung und ein Teller eingetrockneter Bohnen.
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Lacan iiberflog den Text, schiittelte den Kopf und driickte
die Kippe am Rand des Tellers aus.

Im Gang stolperte er iiber seine Jacke und seine Hose. In
den Taschen der Blue jeans waren fiinf Mark achtzig. Lacan
versuchte sich zu erinnern, wieviel Geld er mitgenommen
hatte, um zu rekonstruieren, wie betrunken er gewesen war,
aber es fiel ihm nicht mehr ein.

Die Winde der Kiiche waren von der Explosion einer Es-
pressokanne gesprenkelt wie das Fell eines exotischen Tieres.
Miide sank er auf einen Hocker und wartete auf das Kochen
des Kaffeewassers.

Bernhard Lacan hatte lockige, kurze braune Haare, brau-
ne Augen; er war zweiunddreif$ig Jahre alt und arbeitete bei
einer Berliner Radiostation, Abteilung Musikprogramm.
Von dort stammten auch die Schallplatten, die er Mahmut
in Kommission iiberliefS.

Das Kabel des Telefons schlingelte sich um seine Fiifle
und verschwand im Kiihlschrank. Staunend holte er den
Apparat, auf dessen Gehiuse mit rotem Filzstift Nummern
notiert waren, aus der Kilte. Eine Dose marinierter Heringe
stand verloren auf dem oberen Rost.

Plétzlich kam ihm eine erschreckende Idee. Er trat in
den Flur und rief: »Renate?« Keine Antwort. »Renate, bist
du da?« Zu seiner Erleichterung war er alleine. Hatte er
gestern nicht mit einer Renate engumschlungen irgendwo
auf einem Barhocker gesessen? Es war so anstrengend, sich
zu erinnern.

In der Kleingeldschiissel auf dem Fensterbrett lagen fiinf
Mark. Mit dem Geld aus der Hose wiirde es reichen, den
Opel einmal zu tanken. Zwanzig vor zwei, noch iiber eine
Stunde Zeit, bis er zum Sender mufSte. Lacan warf sich aufs
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Bett und lauschte den Straflengeriuschen an einem Winter-
nachmittag, da klingelte es. Mit angehaltenem Atem schlich
er in den Flur. Es klingelte zum zweitenmal, und eine Stim-
me, die er zu gut kannte, rief: »Mach auf! Ich weifi, daf§ du
zu Hause bist, dein Auto steht unten falsch geparkt!«

»The postman never rings twice«, summte Lacan und off-
nete die Tiire.

»Was singst du da?« Sie dringte sich an ihm vorbei in die
Wohnung. »Das Singen wird dir gleich vergehen.«

»Welch ein Lichtblicke, sagte er erleichtert. Mit Valeska,
seiner geschiedenen Frau, wiirde er heute noch fertigwerden.
Sie war etwa fiinfunddreiflig, und ihre Figur begann un-
authaltsam, die Form zu verlieren. Sie hatte kurzgeschnit-
tene blonde Haare und trug ein weites modernes Kleid mit
grofen aufgenihten Taschen, im linken Ohr baumelte ein
dreieckiger Plastikohrring, und in einem Strumpf war eine
Laufmasche.

»Du hast da 'ne Laufmaschec, sagte Lacan.

Sie sah erstaunt an sich herunter, hob den Unterschenkel
und strich iiber das lidierte Nylongewebe. Die erste Runde
ging an Lacan.

»Wie geht’s denn ...«

» Weiflt du, der Wievielte heute ist?« unterbrach ihn Vales-
ka. Sie hatte sich vor ihm aufgebaut, nicht bereit, auch nur
einen Punkt noch abzugeben.

»Mittwoch vielleicht?« Lacan zog die Schultern hoch.
Kein Gong in Sicht, und er wufSte, was nun folgte.

»Seit sechs Wochen warte ich schon wieder auf deine ge-
richtsnotorischen Verpflichtungen«, sie machte eine kleine
Pause, um das Wort gerichtsnotorisch auszukosten. »Soll
deine Tochter nackt rumlaufen?«
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Lacan schiittelte schuldbewuf3t den Kopf.

»Um genau zu sein: Du schuldest mir 1360 Mark!«

Das war ein halber Niederschlag, es ging nur noch darum,
iiber die Runden zu kommen. Valeska wurde lauter und vor-
wurfsvoller.

»Alexandra braucht neue Klamotten. Auflerdem hab’ ich
‘ne Mieterhshung gekriegt.«

Ich auch, dachte Lacan.

»Also basta, Geld her. Ich laff mich nicht linger ver-
arschen.«

Valeska ging in den Infight. Lacan versuchte sich zu be-
freien, und trat zwel, drei Schritte zuriick. Hinhalten, dachte
er.

»Hor mal, Walli, ich will dich jetzt wirklich nicht abwim-
meln ...«

»Soweit kommt’s noch!«

»... aber ich muf§ zum Sender ...«

»Das ist mir véllig egal. Ich will nur das, was mir zu-
steht.«

Sie gab nicht nach. Lacan wies mit einer galant ver-
ungliickten Handbewegung in seine Wohnung. »Nimm dir,
was du brauchst.«

Das war ein rechter Haken auf die Leber. Valeska rang
nach Worten. Lacan blinzelte mit den Augen und iiberlegte,
ob er mit ihr noch einmal ins Bett gehen sollte, aber der
Gedanke war abwegig, so wie sie vor ihm stand, in ihrem
weiten schwarzen Kleid. Sie hatte die Fiuste geballt in die
Taschen gesteckt. Er muflte schnell etwas sagen, bevor sie
wieder auf ihn losging.

»Paf§ auf, ich laf§ mir heute einen Vorschuff geben, den
bringe ich dir morgen vorbei. In Ordnung?«
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Sie senkte den Kopf und fuhr gedankenverloren mit ei-
nem Fuf iiber den Teppich.

»Ach Bernhard, das kenn’ ich doch schon.« Der Angriffs-
schwung war weg. Er nahm sie bei den Schultern und ver-
suchte, in ihre Augen zu sehen.

»In Ordnung, Walli? Du kriegst das Geld, spitestens mor-
gen. In Ordnung, ja?«

Sie hob den Kopf und schaute ihn an. Sie zdgerte. Lacan
schiittelte sie vorsichtig.

»Los komm, Valeska. Ich versprech’s dir.«

»Na gut. Zum letztenmal.« Sie lichelte. »Oder besser
noch, ich komm’ gleich mit zum Sender.«

Lacan verdrehte die Augen. »Aber Valeska, ich bitte dich!«

Sie nickte und I8ste sich aus seinem Griff.

»Gut, ich vertrau’ dir, obwohl alles dagegen spricht.« Sie
wollte gehen. »Uberweist du das Geld oder bringst du es
vorbei?«

»Ich tiberweis” es«, sagte Lacan hastig. Das gab ihm eine
Woche Zeit. »Noch immer dieselbe Nummer?«

»Ja.« Valeska ging langsam zur Tiire, die Arme vor der
Brust verschrinkt. Auf der Schwelle drehte sie sich um und
warf einen Blick auf die Unordnung.

»Ubrigens, richtig nett hast du es jetzt bei dir, hat dir das
schon mal jemand gesagt?«

»Ich weif$, ich hab’ mir bei der Einrichtung auch Miihe
gegeben.«

»Das sieht man auf den ersten Blick. Ich warte auf mein
Geld. Ciao.« Sie verschwand auf der Treppe. Punktsieg.

Bernhard Lacan steckte das Geld aus der Kleingeldschiis-
sel ein, kimmte sich, zog einen schwarzen Pullover und seine
Lederjacke an und ging auch.
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Im Briefkasten war eine Ansichtskarte aus Neapel. Vengo ai
primi di febbraio, Arturo. Soll er kommen, dachte Lacan und
schob die Karte in den Kasten zuriick. Er verlief§ das Haus
durch den Hof; stieg iiber ein Miuerchen auf ein Triimmer-
grundstiick und fand sich auf einer Querstrafle zur Kant-
straf8e, auf die er von seinem Bett geblickt hatte. Er muf3te
Siebert aus dem Weg gehen, der am Hinterkopf ein drittes
Auge besafl und ihn zur Rede gestellt hitte, den Zettel vor
seinem dicken, roten Gesicht wedelnd: »So jeht dit aba nich,
Herr Lakann!«

Das diesige Grau eines Berliner Januarhimmels spannte
sich iiber die Stadt. Vermummte Passanten eilten frierend
aneinander vorbei. Auf den Biirgersteigen lag gefrorener
Schnee, der an einigen Stellen vom Kot der Hunde dunkel
gefirbt war. An den Ampeln bildeten sich kleine Abgas-
skulpturen, die beim Anfahren der Wagen schnell verflogen.
Ein Liebespaar hatte sich einen langen Schal um die Hilse
gewickelt und kiifte sich alle Meter. Lacan drehte sich nach
ihm um, er mufSte sich nach allen Liebespaaren umdrehen.
Das Tiirschlofy des Opels war eingefroren. Lacan hielt
ein Einwegfeuerzeug an das Blech, und die Flamme schlang
sich blau um den Griff, bis er sich die Finger verbrannte
und es fallen lieff. Bevor er losfuhr, ziindete er sich eine der
Notzigaretten an, die im Handschuhfach lagen. Im Auto-
radio war ein Interview mit dem Wirtschaftsminister, der
fiir das Friihjahr einen neuen Aufschwung prognostizierte.
Nach ein paar hundert Metern bog Lacan in die Kantga-
ragen. Aus einem Verschlag hinter den Zapfsiulen trat der
Tankwart in einem verdlten blauen Overall. Es war gleich-
giiltig, zu welcher Tages- oder Nachtzeit man hier vorfuhr,
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es war immer derselbe Hiine, der schwerfillig nach drauflen
kam. Alle nannten ihn Dschingis wegen seiner blonden
Bartlocken, die rechts und links der Mundwinkel herun-
terhingen bis in den Hemdkragen. Dschingis strich iiber
seinen Stoppelkopf.

»Kannste zahlen?«

»Fiir zehn Mark normall«

Der Tankwart zégerte einen Augenblick. Lacan kramte in
seiner Hosentasche und holte das Kleingeld heraus.

»Ick bin doch keen Spielautomat.«

»Komm, Geld ist Geld.«

»Mach ma die Kippe aus, is ‘ne Tankstelle hier.«

Lacan legte die Zigarette in den Autoaschenbecher.
Nachdem Dschingis die Zapfpistole eingehingt hatte, gab
Lacan ihm die abgezihlten Miinzen und wollte wieder ein-
steigen, als der Hiine ihn festhielt und sich zu ihm herab-
beugte.

»Eh Alter, dit jeht uns allen mal so.« Bernhard lichelte.
»Und wennde ma wat fiirt Auto brauchst, ick hab allet bil-
lich da.«

»Ich werd’” dran denken, sicher.«

Auf der Strafle schaltete Lacan den Scheibenwischer ein,
nasser Schnee fiel. Im Radio waren immer noch Nachrich-
ten. So schlecht hatte der Tag wirklich nicht angefangen.

Florence Blumenfeldt safl in einem blauen Kimono, auf
dessen Riicken ein von Schilfgras bewachsenes Seeufer vor
schneebedeckten Bergen gestickt war und den ihr Vater ein-
mal von einer Reise nach Japan mitgebracht hatte, in ihrer
Kiiche und trank eine Schale Milchkaffee.

Vor ihr auf dem Tisch standen die Reste des Friihstiicks:
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Toast, Hiittenkise und Konfitiire in zueinander passenden
Edelmetallschalen. Die schwarzen Kiichenschrinke und die
Anrichte waren an den Kanten mit Chromschienen verklei-
det, in denen sich das Licht einer hellen, tief iiber den Tisch
gezogenen Neonrdhre spiegelte.

Florence Blumenfeldt war an diesem Morgen lange vor
Bernhard Lacan aufgestanden, obwohl auch sie nicht genug
geschlafen hatte.

Sie hafite es, wach im Bett zu liegen und iiber Dinge nach-
zudenken, iiber die nachzudenken sie sich verboten hatte.
Meist setzte sie sich dann an ihren Schreibtisch, rauchte, las
in einem der Biicher, die auf dem Tisch und zu ihren Fiiflen
lagen, und machte Notizen auf blauen Karteikarten, die sie
in einen Kasten ordnete. Spiter hatte sie mit angezogenen
Beinen auf dem Sofa in ihrem Wohnzimmer gesessen und
sich gegen jede Gewohnbheit ein Glas Likér eingeschenkt, an
dem sie von Zeit zu Zeit nippte.

Im Wohnzimmer brannte kein Licht, nur die Lampe des
Schreibtisches warf einen schwachen Schein durch den Flur
und zeichnete verschwimmende Schatten auf die Vorhinge.
Drauflen war es noch dunkel. Ein Auto nach dem anderen
startete, doch Florence schien nichts zu horen. Sie hatte die
Augen geschlossen und triumte und trank den siiflen, kleb-
rigen Likor. Eigendich triumte sie nicht, sondern Erinne-
rungen an ihren Vater und das Haus in Hamburg, in dem
sie ihre Kindheit verbracht hatte, fuhren ihr durch den Kopf.
Als sie den Likér getrunken hatte, muf3te sie der Versuchung
widerstehen, noch ein Glas zu nehmen, zu angenehm war
die Betdubung.

Im Bad hatte sie einige Zeit vor dem Spiegel gestanden
und mit den Fingerspitzen die gleichmifligen Linien ihres
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Gesichts nachgezogen, ihr langes, dickes schwarzes Haar
gekimmt und es mit einer Klammer aus Perlmutt hoch-
gesteckt.

Nun safl Florence Blumenfeldt rauchend in der Kiiche,
trank Milchkaffee und blitterte gelangweilt in einem grof3-
formatigen Buch, das sie auf ihre Schenkel und vor die
Tischkante stiitzte, als es klingelte. Aus dem Lautsprecher
neben der Tiire schnarrte verzerrt:

»Lydia hierl«

Florence driickte auf und ging ins Bad, um Wasser in die
Wanne zu lassen. Als sie eine Emulsion mit der Hand verteil-
te, schlug die Tiire zu, und eine helle Stimme rief: »Florence,
wo steckst du?«

In der Diele pellte sich Lydia Wenzel aus einem weiten
blauen Cape und priifte im Spiegel ihre Haare. Florence trat
aus dem Bad.

»Kiifchen, meine Siifle.« Lydia hielt Florence an den
Hinden und drehte sie ein wenig.

»Was ist das fiir ein schones Teil! Weifyt du, Maja hat so
was Ahnliches«, sie schnalzte leise mit der Zunge. »Aber kein
Vergleich. Auflerdem isse zu dick fiir Seide.«

Wahrscheinlich wire Lydia zu alt fiir Seide, der Kimono
hitte aus ihr eine Puffmutter gemacht.

Sie gingen ins Wohnzimmer. Florence zog die Vorhinge
zuriick.

»Magst du einen Kaffee?«

»Ne, hast du Sherry oder so was?«

»Auf dem Tisch dort. Bedien’ dich. Warte, ich bringe dir
ein Glas.«

Lydia Wenzel besafl eine Galerie in der Nihe des Ku-
damms, die sich vor Jahren auf die Wilden spezialisiert hatte
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und astronomische Umsitze erzielte, seitdem der Kunst-
marke ihre Protegés entdecke hatte. Jetzt sammelte Lydia
afrikanische Primitive und deutsche Kubisten »fiir spiter«.
TIhr ehemaliger Mann, mit dem sie in den 60er Jahren Prol-
art vertrieb, meditierte seit der Scheidung in einem Trap-
pistenkloster.

»Ich nehme rasch ein Bads, sagte Florence.

»Lafd dir Zeit.«

»Ich habe dir die Sachen da hingestellt.« Florence deutete
im Hinausgehen auf eine Mappe mit Zeichnungen, die an
der Wand lehnte.

Wihrend Florence in der Wanne lag, sah sich Lydia auf
dem Sofa die Blitter an.

»Die gefallen mir gut, rief sie. »Glaubst du, du kannst
Olbilder auftreiben, die der in der Emigration gemalt hat?«

Florence seifte sich ein. »Ich denk’ schon. Ich habe letz-
tens eine Liste gemacht, also, das lieffe sich mit etwas Miihe
machen.«

»Im Osten muf$ noch 'ne ganze Menge auf irgendwelchen
Speichern schimmeln, habe ich so gehért.«

»Kann sein, ich weif§ nicht.«

Lydia schrieb etwas in einen kleinen Kalender, trank den
Sherry, telefonierte.

»Ach iibrigens, die Vernissage von Wenningstedt iiber-
morgen, hilfst du mir wieder, Giste und Kunden zu sor-
tieren?« Sie ziindete sich eine Menthol-Zigarette an. »Der
nervt, das kannst du dir nicht vorstellen. Faselt nur dummes
Zeug, und ich muf eine Tiite nach der andern mit ihm rau-
chen. Die Bilder hingen schon, aber nun will er sie wieder
umhingen ... das Licht und was weif§ ich. Der hat nach
Ziirich Geld gerochen.«
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Sie lehnte sich im Sofa zuriick und betrachtete die Bilder
an der Wand gegeniiber.

»Diese Trinkerserie gefillt mir prima, wo hingt denn der
Rest?«

»Keine Ahnung.« Florence trat hinter sie. Sie trug einen
schwarzen knielangen Rock, rote Striimpfe, einen schwarzen
Pullover, den ein breiter Lackgiirtel in der Taille schniirte.
Ihre Haltung war zu stérrisch, als dafl jemals ein Modell aus
ihr geworden wire, auch wenn sie sich ein paar Mal aus Spafy
hatte fotografieren lassen. Eine Strihne ihres Haares hatte
sich gelost und fiel in ihr Gesicht. Lydia wandte den Kopf
und sah sie lichelnd an. Das Telefon schellte. Florence hock-
te sich neben sie, und Lydia strich ihr durchs Haar.

»Hallo, Onkel Pieter. Gut, ja, wie immer, mmh, an Frei-
tag habe ich schon gedacht, ja, ich werde mit Mertens den
Termin noch einmal vorbereiten. Ja, wir gehen die Katalog-
listen durch ... auch die beiden Heckels. Die Galerie?« Sie
kniff Lydia ein Auge. »Weif3t du, iibermorgen ist die Vernis-
sage von Wenningstedt, auch ein Schiiler von ... ja genau.
Ich suche dir was aus, wenn es mir gefillt.«

Sie ziindete sich eine Zigarette an, den Horer mit der
Schulter haltend. »Du kommst doch nichste Woche nach
Berlin, Onkel Pieter ... zu mir zum Essen? Nein, Mertens
wird bestimmt nicht dasein, nein ... bis dann ... ciao.«

»Kauft er was?«

»Aber sicher!«

»Sag mal, der macht mit seinem Im- und Export ganz
gute Geschiifte, was?«

»Ich denke schon«, wich Florence aus.

Niemand wufSte so genau, wovon sie lebte, ihre Arbeit in
der Galerie und das Buch, das sie schrieb, waren nur ein bes-
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serer Zeitvertreib. Lacan hatte sie mal erzihlt, ihr Vater habe
ihr nach seinem Tode etwas hinterlassen. Ihre Wohnung
jedenfalls war nicht billig und die Bilder an den Winden
nicht von Karstadt.

Lydia packte ihre Sachen zusammen und gab Florence ei-
nen Kufl auf die Stirn. Als sie sich das blaue Cape iiberwarf,
fragte sie ihre Freundin:

»Biste eigentlich noch mit dem Dings, dem Dingsda oder
wie der heiflt, zusammen?«

Florence nickte zogernd.

»Und? Alles in Ordnung?« Sie wurde vertraulich. »Maja
hat ihn neulich im >Amazonasc gesechen, der war ziemlich
blau, hat Unmengen Sekt getrunken.«

»Soso«, murmelte Florence und strich die Strihne hinters
Ohr.

»Eigentlich sieht er ja ganz gut aus, na ja«, Lydia sah auf
die Uhr. »Ich muf§ zuriick, sonst iiberlegt sich Wenningstedt
schon wieder alles anders. Tschiif}, meine Liebe, ich seh’ dich
iibermorgen.«

Florence schlofd die Tiire und blies lustlos hellen Rauch
an die Decke.
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