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Erster Tag und erste Nacht

Der Straßenlärm wurde mittags unerträglich. Bernhard 
Lacan wälzte sich hin und her, dann war er wach. Durch 
die Rippen der Aluminiumjalousie über dem Bett stach das 
Licht einer fahlgelben Wintersonne in seine Augen.

Auf der anderen Straßenseite stand Siebert, der Lebens­
mittelhändler, fröstelnd vor den Kisten mit Obst und Ge­
müse und blies Atemschwaden in seine Hände. Mahmut, 
der Syrer, lehnte nebenan in der Türe seines Trödelladens. 
Lacan fluchte leise, als er ihn sah. Mahmut betrog ihn nicht 
nur bei der Abrechnung der Schallplatten, sondern am an­
deren Tag wußte auch stets Siebert Bescheid und lief mit 
dem Anschreibzettel quer über die Straße, wenn Lacan sich 
aus der Tür drückte. Ein orangefarbiger Müllwagen fuhr von 
Haus zu Haus, Müllmänner rollten scheppernd die Tonnen 
übers Pflaster.

Lacan ließ die Jalousie wieder herab und knipste die Lam­
pe neben seinem Bett an. Er raufte sich die Haare und stieß 
zischend Luft heraus. Mit einer angerauchten Zigarette, die 
er im Aschenbecher gefunden hatte, streifte er ziellos durch 
das Dämmerlicht seiner beiden Zimmer. Auf einem Tisch 
stand eine Reiseschreibmaschine mit dem Manuskript seiner 
nächsten Sendung und ein Teller eingetrockneter Bohnen. 
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Lacan überflog den Text, schüttelte den Kopf und drückte 
die Kippe am Rand des Tellers aus.

Im Gang stolperte er über seine Jacke und seine Hose. In 
den Taschen der Blue jeans waren fünf Mark achtzig. Lacan 
versuchte sich zu erinnern, wieviel Geld er mitgenommen 
hatte, um zu rekonstruieren, wie betrunken er gewesen war, 
aber es fiel ihm nicht mehr ein.

Die Wände der Küche waren von der Explosion einer Es­
pressokanne gesprenkelt wie das Fell eines exotischen Tieres. 
Müde sank er auf einen Hocker und wartete auf das Kochen 
des Kaffeewassers.

Bernhard Lacan hatte lockige, kurze braune Haare, brau­
ne Augen; er war zweiunddreißig Jahre alt und arbeitete bei 
einer Berliner Radiostation, Abteilung Musikprogramm. 
Von dort stammten auch die Schallplatten, die er Mahmut 
in Kommission überließ.

Das Kabel des Telefons schlängelte sich um seine Füße 
und verschwand im Kühlschrank. Staunend holte er den 
Apparat, auf dessen Gehäuse mit rotem Filzstift Nummern 
notiert waren, aus der Kälte. Eine Dose marinierter Heringe 
stand verloren auf dem oberen Rost.

Plötzlich kam ihm eine erschreckende Idee. Er trat in 
den Flur und rief: »Renate?« Keine Antwort. »Renate, bist 
du da?« Zu seiner Erleichterung war er alleine. Hatte er 
gestern nicht mit einer Renate engumschlungen irgendwo 
auf einem Barhocker gesessen? Es war so anstrengend, sich 
zu erinnern.

In der Kleingeldschüssel auf dem Fensterbrett lagen fünf 
Mark. Mit dem Geld aus der Hose würde es reichen, den 
Opel einmal zu tanken. Zwanzig vor zwei, noch über eine 
Stunde Zeit, bis er zum Sender mußte. Lacan warf sich aufs 
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Bett und lauschte den Straßengeräuschen an einem Winter­
nachmittag, da klingelte es. Mit angehaltenem Atem schlich 
er in den Flur. Es klingelte zum zweitenmal, und eine Stim­
me, die er zu gut kannte, rief: »Mach auf! Ich weiß, daß du 
zu Hause bist, dein Auto steht unten falsch geparkt!«

»The postman never rings twice«, summte Lacan und öff­
nete die Türe.

»Was singst du da?« Sie drängte sich an ihm vorbei in die 
Wohnung. »Das Singen wird dir gleich vergehen.«

»Welch ein Lichtblick«, sagte er erleichtert. Mit Valeska, 
seiner geschiedenen Frau, würde er heute noch fertigwerden. 
Sie war etwa fünfunddreißig, und ihre Figur begann un­
aufhaltsam, die Form zu verlieren. Sie hatte kurzgeschnit­
tene blonde Haare und trug ein weites modernes Kleid mit 
großen aufgenähten Taschen, im linken Ohr baumelte ein 
dreieckiger Plastikohrring, und in einem Strumpf war eine 
Laufmasche.

»Du hast da ’ne Laufmasche«, sagte Lacan.
Sie sah erstaunt an sich herunter, hob den Unterschenkel 

und strich über das lädierte Nylongewebe. Die erste Runde 
ging an Lacan.

»Wie geht’s denn …«
»Weißt du, der Wievielte heute ist?« unterbrach ihn Vales­

ka. Sie hatte sich vor ihm aufgebaut, nicht bereit, auch nur 
einen Punkt noch abzugeben.

»Mittwoch vielleicht?« Lacan zog die Schultern hoch. 
Kein Gong in Sicht, und er wußte, was nun folgte.

»Seit sechs Wochen warte ich schon wieder auf deine ge­
richtsnotorischen Verpflichtungen«, sie machte eine kleine 
Pause, um das Wort gerichtsnotorisch auszukosten. »Soll 
deine Tochter nackt rumlaufen?«
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Lacan schüttelte schuldbewußt den Kopf.
»Um genau zu sein: Du schuldest mir 1360 Mark!«
Das war ein halber Niederschlag, es ging nur noch darum, 

über die Runden zu kommen. Valeska wurde lauter und vor­
wurfsvoller.

»Alexandra braucht neue Klamotten. Außerdem hab’ ich 
’ne Mieterhöhung gekriegt.«

Ich auch, dachte Lacan.
»Also basta, Geld her. Ich laß mich nicht länger ver­

arschen.«
Valeska ging in den Infight. Lacan versuchte sich zu be­

freien, und trat zwei, drei Schritte zurück. Hinhalten, dachte 
er.

»Hör mal, Walli, ich will dich jetzt wirklich nicht abwim­
meln …«

»Soweit kommt’s noch!«
»… aber ich muß zum Sender …«
»Das ist mir völlig egal. Ich will nur das, was mir zu­

steht.«
Sie gab nicht nach. Lacan wies mit einer galant ver­

unglückten Handbewegung in seine Wohnung. »Nimm dir, 
was du brauchst.«

Das war ein rechter Haken auf die Leber. Valeska rang 
nach Worten. Lacan blinzelte mit den Augen und überlegte, 
ob er mit ihr noch einmal ins Bett gehen sollte, aber der 
Gedanke war abwegig, so wie sie vor ihm stand, in ihrem 
weiten schwarzen Kleid. Sie hatte die Fäuste geballt in die 
Taschen gesteckt. Er mußte schnell etwas sagen, bevor sie 
wieder auf ihn losging.

»Paß auf, ich laß mir heute einen Vorschuß geben, den 
bringe ich dir morgen vorbei. In Ordnung?«
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Sie senkte den Kopf und fuhr gedankenverloren mit ei­
nem Fuß über den Teppich.

»Ach Bernhard, das kenn’ ich doch schon.« Der Angriffs­
schwung war weg. Er nahm sie bei den Schultern und ver­
suchte, in ihre Augen zu sehen.

»In Ordnung, Walli? Du kriegst das Geld, spätestens mor­
gen. In Ordnung, ja?«

Sie hob den Kopf und schaute ihn an. Sie zögerte. Lacan 
schüttelte sie vorsichtig.

»Los komm, Valeska. Ich versprech’s dir.«
»Na gut. Zum letztenmal.« Sie lächelte. »Oder besser 

noch, ich komm’ gleich mit zum Sender.«
Lacan verdrehte die Augen. »Aber Valeska, ich bitte dich!«
Sie nickte und löste sich aus seinem Griff.
»Gut, ich vertrau’ dir, obwohl alles dagegen spricht.« Sie 

wollte gehen. »Überweist du das Geld oder bringst du es 
vorbei?«

»Ich überweis’ es«, sagte Lacan hastig. Das gab ihm eine 
Woche Zeit. »Noch immer dieselbe Nummer?«

»Ja.« Valeska ging langsam zur Türe, die Arme vor der 
Brust verschränkt. Auf der Schwelle drehte sie sich um und 
warf einen Blick auf die Unordnung.

»Übrigens, richtig nett hast du es jetzt bei dir, hat dir das 
schon mal jemand gesagt?«

»Ich weiß, ich hab’ mir bei der Einrichtung auch Mühe 
gegeben.«

»Das sieht man auf den ersten Blick. Ich warte auf mein 
Geld. Ciao.« Sie verschwand auf der Treppe. Punktsieg.

Bernhard Lacan steckte das Geld aus der Kleingeldschüs­
sel ein, kämmte sich, zog einen schwarzen Pullover und seine 
Lederjacke an und ging auch.
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Im Briefkasten war eine Ansichtskarte aus Neapel. Vengo ai 
primi di febbraio, Arturo. Soll er kommen, dachte Lacan und 
schob die Karte in den Kasten zurück. Er verließ das Haus 
durch den Hof, stieg über ein Mäuerchen auf ein Trümmer­
grundstück und fand sich auf einer Querstraße zur Kant­
straße, auf die er von seinem Bett geblickt hatte. Er mußte 
Siebert aus dem Weg gehen, der am Hinterkopf ein drittes 
Auge besaß und ihn zur Rede gestellt hätte, den Zettel vor 
seinem dicken, roten Gesicht wedelnd: »So jeht dit aba nich, 
Herr Lakann!«

Das diesige Grau eines Berliner Januarhimmels spannte 
sich über die Stadt. Vermummte Passanten eilten frierend 
aneinander vorbei. Auf den Bürgersteigen lag gefrorener 
Schnee, der an einigen Stellen vom Kot der Hunde dunkel 
gefärbt war. An den Ampeln bildeten sich kleine Abgas­
skulpturen, die beim Anfahren der Wagen schnell verflogen. 
Ein Liebespaar hatte sich einen langen Schal um die Hälse 
gewickelt und küßte sich alle Meter. Lacan drehte sich nach 
ihm um, er mußte sich nach allen Liebespaaren umdrehen.

Das Türschloß des Opels war eingefroren. Lacan hielt 
ein Einwegfeuerzeug an das Blech, und die Flamme schlang 
sich blau um den Griff, bis er sich die Finger verbrannte 
und es fallen ließ. Bevor er losfuhr, zündete er sich eine der 
Notzigaretten an, die im Handschuhfach lagen. Im Auto­
radio war ein Interview mit dem Wirtschaftsminister, der 
für das Frühjahr einen neuen Aufschwung prognostizierte. 
Nach ein paar hundert Metern bog Lacan in die Kantga­
ragen. Aus einem Verschlag hinter den Zapfsäulen trat der 
Tankwart in einem verölten blauen Overall. Es war gleich­
gültig, zu welcher Tages- oder Nachtzeit man hier vorfuhr, 
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es war immer derselbe Hüne, der schwerfällig nach draußen 
kam. Alle nannten ihn Dschingis wegen seiner blonden 
Bartlocken, die rechts und links der Mundwinkel herun­
terhingen bis in den Hemdkragen. Dschingis strich über 
seinen Stoppelkopf.

»Kannste zahlen?«
»Für zehn Mark normal!«
Der Tankwart zögerte einen Augenblick. Lacan kramte in 

seiner Hosentasche und holte das Kleingeld heraus.
»Ick bin doch keen Spielautomat.«
»Komm, Geld ist Geld.«
»Mach ma die Kippe aus, is ’ne Tankstelle hier.«
Lacan legte die Zigarette in den Autoaschenbecher. 

Nachdem Dschingis die Zapfpistole eingehängt hatte, gab 
Lacan ihm die abgezählten Münzen und wollte wieder ein­
steigen, als der Hüne ihn festhielt und sich zu ihm herab­
beugte.

»Eh Alter, dit jeht uns allen mal so.« Bernhard lächelte. 
»Und wennde ma wat fürt Auto brauchst, ick hab allet bil­
lich da.«

»Ich werd’ dran denken, sicher.«
Auf der Straße schaltete Lacan den Scheibenwischer ein, 

nasser Schnee fiel. Im Radio waren immer noch Nachrich­
ten. So schlecht hatte der Tag wirklich nicht angefangen.

Florence Blumenfeldt saß in einem blauen Kimono, auf 
dessen Rücken ein von Schilfgras bewachsenes Seeufer vor 
schneebedeckten Bergen gestickt war und den ihr Vater ein­
mal von einer Reise nach Japan mitgebracht hatte, in ihrer 
Küche und trank eine Schale Milchkaffee.

Vor ihr auf dem Tisch standen die Reste des Frühstücks: 
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Toast, Hüttenkäse und Konfitüre in zueinander passenden 
Edelmetallschalen. Die schwarzen Küchenschränke und die 
Anrichte waren an den Kanten mit Chromschienen verklei­
det, in denen sich das Licht einer hellen, tief über den Tisch 
gezogenen Neonröhre spiegelte.

Florence Blumenfeldt war an diesem Morgen lange vor 
Bernhard Lacan aufgestanden, obwohl auch sie nicht genug 
geschlafen hatte.

Sie haßte es, wach im Bett zu liegen und über Dinge nach­
zudenken, über die nachzudenken sie sich verboten hatte. 
Meist setzte sie sich dann an ihren Schreibtisch, rauchte, las 
in einem der Bücher, die auf dem Tisch und zu ihren Füßen 
lagen, und machte Notizen auf blauen Karteikarten, die sie 
in einen Kasten ordnete. Später hatte sie mit angezogenen 
Beinen auf dem Sofa in ihrem Wohnzimmer gesessen und 
sich gegen jede Gewohnheit ein Glas Likör eingeschenkt, an 
dem sie von Zeit zu Zeit nippte.

Im Wohnzimmer brannte kein Licht, nur die Lampe des 
Schreibtisches warf einen schwachen Schein durch den Flur 
und zeichnete verschwimmende Schatten auf die Vorhänge. 
Draußen war es noch dunkel. Ein Auto nach dem anderen 
startete, doch Florence schien nichts zu hören. Sie hatte die 
Augen geschlossen und träumte und trank den süßen, kleb­
rigen Likör. Eigentlich träumte sie nicht, sondern Erinne­
rungen an ihren Vater und das Haus in Hamburg, in dem 
sie ihre Kindheit verbracht hatte, fuhren ihr durch den Kopf. 
Als sie den Likör getrunken hatte, mußte sie der Versuchung 
widerstehen, noch ein Glas zu nehmen, zu angenehm war 
die Betäubung.

Im Bad hatte sie einige Zeit vor dem Spiegel gestanden 
und mit den Fingerspitzen die gleichmäßigen Linien ihres 
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Gesichts nachgezogen, ihr langes, dickes schwarzes Haar 
gekämmt und es mit einer Klammer aus Perlmutt hoch­
gesteckt.

Nun saß Florence Blumenfeldt rauchend in der Küche, 
trank Milchkaffee und blätterte gelangweilt in einem groß­
formatigen Buch, das sie auf ihre Schenkel und vor die 
Tischkante stützte, als es klingelte. Aus dem Lautsprecher 
neben der Türe schnarrte verzerrt:

»Lydia hier!«
Florence drückte auf und ging ins Bad, um Wasser in die 

Wanne zu lassen. Als sie eine Emulsion mit der Hand verteil­
te, schlug die Türe zu, und eine helle Stimme rief: »Florence, 
wo steckst du?«

In der Diele pellte sich Lydia Wenzel aus einem weiten 
blauen Cape und prüfte im Spiegel ihre Haare. Florence trat 
aus dem Bad.

»Küßchen, meine Süße.« Lydia hielt Florence an den 
Händen und drehte sie ein wenig.

»Was ist das für ein schönes Teil! Weißt du, Maja hat so 
was Ähnliches«, sie schnalzte leise mit der Zunge. »Aber kein 
Vergleich. Außerdem isse zu dick für Seide.«

Wahrscheinlich wäre Lydia zu alt für Seide, der Kimono 
hätte aus ihr eine Puffmutter gemacht.

Sie gingen ins Wohnzimmer. Florence zog die Vorhänge 
zurück.

»Magst du einen Kaffee?«
»Ne, hast du Sherry oder so was?«
»Auf dem Tisch dort. Bedien’ dich. Warte, ich bringe dir 

ein Glas.«
Lydia Wenzel besaß eine Galerie in der Nähe des Ku­

damms, die sich vor Jahren auf die Wilden spezialisiert hatte 
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und astronomische Umsätze erzielte, seitdem der Kunst­
markt ihre Protegés entdeckt hatte. Jetzt sammelte Lydia 
afrikanische Primitive und deutsche Kubisten »für später«. 
Ihr ehemaliger Mann, mit dem sie in den 60er Jahren Prol-
art vertrieb, meditierte seit der Scheidung in einem Trap­
pistenkloster.

»Ich nehme rasch ein Bad«, sagte Florence.
»Laß dir Zeit.«
»Ich habe dir die Sachen da hingestellt.« Florence deutete 

im Hinausgehen auf eine Mappe mit Zeichnungen, die an 
der Wand lehnte.

Während Florence in der Wanne lag, sah sich Lydia auf 
dem Sofa die Blätter an.

»Die gefallen mir gut«, rief sie. »Glaubst du, du kannst 
Ölbilder auftreiben, die der in der Emigration gemalt hat?«

Florence seifte sich ein. »Ich denk’ schon. Ich habe letz­
tens eine Liste gemacht, also, das ließe sich mit etwas Mühe 
machen.«

»Im Osten muß noch ’ne ganze Menge auf irgendwelchen 
Speichern schimmeln, habe ich so gehört.«

»Kann sein, ich weiß nicht.«
Lydia schrieb etwas in einen kleinen Kalender, trank den 

Sherry, telefonierte.
»Ach übrigens, die Vernissage von Wenningstedt über­

morgen, hilfst du mir wieder, Gäste und Kunden zu sor­
tieren?« Sie zündete sich eine Menthol-Zigarette an. »Der 
nervt, das kannst du dir nicht vorstellen. Faselt nur dummes 
Zeug, und ich muß eine Tüte nach der andern mit ihm rau­
chen. Die Bilder hängen schon, aber nun will er sie wieder 
umhängen  … das Licht und was weiß ich. Der hat nach 
Zürich Geld gerochen.«
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Sie lehnte sich im Sofa zurück und betrachtete die Bilder 
an der Wand gegenüber.

»Diese Trinkerserie gefällt mir prima, wo hängt denn der 
Rest?«

»Keine Ahnung.« Florence trat hinter sie. Sie trug einen 
schwarzen knielangen Rock, rote Strümpfe, einen schwarzen 
Pullover, den ein breiter Lackgürtel in der Taille schnürte. 
Ihre Haltung war zu störrisch, als daß jemals ein Modell aus 
ihr geworden wäre, auch wenn sie sich ein paar Mal aus Spaß 
hatte fotografieren lassen. Eine Strähne ihres Haares hatte 
sich gelöst und fiel in ihr Gesicht. Lydia wandte den Kopf 
und sah sie lächelnd an. Das Telefon schellte. Florence hock­
te sich neben sie, und Lydia strich ihr durchs Haar.

»Hallo, Onkel Pieter. Gut, ja, wie immer, mmh, an Frei­
tag habe ich schon gedacht, ja, ich werde mit Mertens den 
Termin noch einmal vorbereiten. Ja, wir gehen die Katalog­
listen durch … auch die beiden Heckels. Die Galerie?« Sie 
kniff Lydia ein Auge. »Weißt du, übermorgen ist die Vernis­
sage von Wenningstedt, auch ein Schüler von … ja genau. 
Ich suche dir was aus, wenn es mir gefällt.«

Sie zündete sich eine Zigarette an, den Hörer mit der 
Schulter haltend. »Du kommst doch nächste Woche nach 
Berlin, Onkel Pieter … zu mir zum Essen? Nein, Mertens 
wird bestimmt nicht dasein, nein … bis dann … ciao.«

»Kauft er was?«
»Aber sicher!«
»Sag mal, der macht mit seinem Im- und Export ganz 

gute Geschäfte, was?«
»Ich denke schon«, wich Florence aus.
Niemand wußte so genau, wovon sie lebte, ihre Arbeit in 

der Galerie und das Buch, das sie schrieb, waren nur ein bes­
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serer Zeitvertreib. Lacan hatte sie mal erzählt, ihr Vater habe 
ihr nach seinem Tode etwas hinterlassen. Ihre Wohnung 
jedenfalls war nicht billig und die Bilder an den Wänden 
nicht von Karstadt.

Lydia packte ihre Sachen zusammen und gab Florence ei­
nen Kuß auf die Stirn. Als sie sich das blaue Cape überwarf, 
fragte sie ihre Freundin:

»Biste eigentlich noch mit dem Dings, dem Dingsda oder 
wie der heißt, zusammen?«

Florence nickte zögernd.
»Und? Alles in Ordnung?« Sie wurde vertraulich. »Maja 

hat ihn neulich im ›Amazonas‹ gesehen, der war ziemlich 
blau, hat Unmengen Sekt getrunken.«

»Soso«, murmelte Florence und strich die Strähne hinters 
Ohr.

»Eigentlich sieht er ja ganz gut aus, na ja«, Lydia sah auf 
die Uhr. »Ich muß zurück, sonst überlegt sich Wenningstedt 
schon wieder alles anders. Tschüß, meine Liebe, ich seh’ dich 
übermorgen.«

Florence schloß die Türe und blies lustlos hellen Rauch 
an die Decke.


