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1. KAPITEL

Die letzte Tasse Kaffee hätte Officer Chuck »Skid« Skidmore sich
besser sparen sollen. Und es wäre ja auch bei nur einer geblieben,
würde im Diner nicht Brandy arbeiten, die neue Kellnerin. Ver-
dammt süß, die Kleine! Also hatte er seine gesamte Pause an der
Theke abgesessen und sich mit Koffein vollgepumpt wie ein
Zehnjähriger mit Kool-Aid. Was Brandy ziemlich gut zu gefallen
schien, denn sie hatte ihm ständig nachgeschenkt und ihn mit ih-
rem Girlie-Geplauder und üppigem Dekolleté unterhalten.

Seit ihn Chief Burkholder vor zwei Monaten zur Nachtschicht
eingeteilt hatte, aß er jeden Abend im LaDonna’s Diner. Er hasste
es, nachts zu arbeiten, respektierte aber die Entscheidung seiner
Vorgesetzten. Aber er wollte unbedingt wieder zurück zur Tag-
schicht.

Skid bog mit dem Streifenwagen in die Hogbath Road ab,
einem einsamen Stück Landstraße, die von Norden her von Mil-
ler’s Woods und südlich von einem Maisfeld begrenzt wurde. Mit
knirschenden Reifen blieb er auf dem Schotterstreifen am Rand
stehen und suchte im Handschuhfach nach seinen Marlboro
Lights, als sich knisternd das Funkgerät meldete.

»Drei-Zwei-Vier. Bist du 10 – 8? Pause zu Ende?«
Mona arbeitete nachts in der Telefonzentrale und war der ein-

zige Mensch, mit dem er sich um diese Zeit unterhalten konnte –
jedenfalls nach Betriebsschluss des Diners. Sie hatte ihn viele
Nächte vor dem Tod durch Langeweile bewahrt. »Ja, bin im
Dienst.«

»Und, hast du mit ihr geredet?«
»Korrekt.«
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»Habt ihr euch verabredet?«
Skid stieß die Tür auf, um den Streifenwagen nicht vollzuräu-

chern, und zündete sich eine Zigarette an. »Also das geht dich
doch wirklich nichts an.«

»Du bist doch derjenige, der seit zwei Monaten von nichts an-
derem redet.«

»Sie ist zu jung für mich.«
»Seit wann hat dich das je gestört?«
»Du blockierst die Leitung.«
Mona lachte. »Du bist ein Feigling.«
Er zog an seiner Zigarette und wünschte, ihr nie davon erzählt

zu haben, dass er in Brandy verknallt war. »Wie du meinst.«
»Rauchst du etwa?«
Lautlos formte er das Wort Scheiße.
»Du hast gesagt, du hörst auf.«
»Ich hab gesagt, ich höre entweder mit dem Trinken oder dem

Rauchen auf. Aber ganz bestimmt nicht mit beidem auf einmal.«
Er inhalierte tief. »Schon gar nicht, wenn ich zur Nachtschicht
verdonnert bin.«

»Vielleicht ist der Chief ja noch sauer wegen der alten Dame,
die du verprügelt hast.«

»Ich hab sie nicht verprügelt. Die alte Kuh war stockbesoffen.«
»Sie war zweiundsechzig Jahre alt.«
»Und splitterfasernackt.«
Mona kicherte. »Du kriegst immer die besten Einsätze.«
»Erinner mich bloß nicht daran. Der Anblick ihres runzligen

Arsches hat bei mir bleibende Schäden hinterlassen.« Er seufzte,
von seiner Blase daran erinnert, warum er überhaupt angehalten
hatte. »Ich geh jetzt mal pinkeln.«

»So genau wollte ich es nun auch nicht wissen.« Sie legte auf.
Grinsend stieg Skid aus. Die Grillen verstummten, als er um

den Wagen zum Straßengraben ging. Trockene Maisstängel ra-
schelten in der leichten Brise, und ein voller Oktobermond
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tauchte das hohe Getreidesilo und Scheunendach einer nahe ge-
legenen Amisch-Farm in gelbes Licht. Es war so still, dass er so-
gar das Quakkonzert der Frösche vom vierhundert Meter ent-
fernten Wildcat Creek hören konnte. Skid erleichterte sich und
versuchte, nicht an die lange Nacht zu denken, die vor ihm lag. Er
würde mit der Chefin reden. Er hatte die Nase voll von diesem
Geisterstunden-Job. Er wollte wieder tagsüber arbeiten.

Er zog gerade den Reißverschluss zu, als ihn ein seltsames Ge-
räusch aufhorchen ließ. Das klingt wie der Ruf eines Kälbchens
nach seiner Mutter, dachte er, oder wie ein jaulender Hund, der
von einem Auto angefahren worden ist. Doch als das Geräusch
wiederkehrte, wusste er, dass es weder das eine noch das andere
war. Seine Nackenhaare sträubten sich. Irgendwo da draußen
schrie ein Mann.

Die Hand auf der .38er im Hüftholster, suchte sein Blick die
Gegend jenseits des flüsternden und seufzenden Maisfeldes ab.
Der dritte Schrei versetzte ihn endgültig in Panik. »Was zum Teu-
fel …?«

Er riss die Tür des Streifenwagens auf, beugte sich hinein,
stellte das Blaulicht an und ließ die Sirene ein paar Mal aufheu-
len. Dann tastete er nach dem Ansteckmikrophon an seinem
Kragen und drückte drauf.

»Mona, bin hier draußen in der Nähe der Plank-Farm. Hab ein
10 – 88.« Das war der Code für verdächtige Aktivitäten.

»Was ist passiert?«
»Irgendein Irrer schreit wie am Spieß.«
»Seltsam.« Sie schwieg einen Moment. »Wer ist es?«
»Keine Ahnung, aber ich glaube, es kommt vom Haus. Ich fahr

hin und sehe mal nach.«
»Verstanden.«
Skid stieg in den Wagen, fuhr los und bog auf die Schotter-

straße ein, die zum Haus führte. Die Planks waren Amische, und
die Amischen lebten für gewöhnlich ruhig und zurückgezogen.
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Die meisten begannen ihr Tagewerk vor Sonnenaufgang und
waren im Bett, bevor andere Leute ihr Abendessen beendet hat-
ten. Skid konnte sich niemanden vorstellen, der um diese Uhrzeit
noch draußen sein könnte, um Lärm zu machen. Wenn zu dieser
Stunde jemand so rumschrie, war es entweder ein besoffener
Teenager in seiner Rumspringa – der Zeit, die man Jugendlichen
zum Austoben zugestand, bevor sie der Glaubensgemeinschaft
beitraten –, oder es hatte einen Unfall gegeben.

Auf halber Strecke zum Haus tauchte aus dem Schatten plötz-
lich ein Mann auf der Straße auf, und Skid musste voll abbrem-
sen. Der Wagen schlingerte und verfehlte ihn nur knapp. »Ver-
dammte Scheiße!«

Der Mann tastete sich am Wagen entlang und blieb mit den
Händen auf der Motorhaube stehen, die Augen so groß wie Ten-
nisbälle. Skid kannte ihn nicht, doch der volle Bart und flachkrem-
pige Hut zeigten eindeutig, dass er der Amisch-Gemeinde ange-
hörte. Er schob den Schalthebel auf Parken und stieg aus. »Was
zum Teufel machen Sie denn da? Ich hätte Sie fast überfahren!«

Der Mann atmete schwer und zitterte wie Espenlaub, und ob-
wohl es Oktober war, glänzten seine Wangen schweißnass. Skid
fragte sich, ob er vielleicht auf einem Drogentrip war.

»Mein Gott!«, sagte der Mann auf Pennsylvaniadeutsch.
Skid verstand den Dialekt der Amischen nicht, was in dem Fall

völlig unwichtig war, so verängstigt wie der Kerl schien. Ganz
egal, was hier vor sich ging, er durfte diesen abgedrehten Typen
keinesfalls näher kommen lassen. Wer wusste schon, ob er auf
Crack war oder irgendwo ein Messer einstecken hatte. »Rühren
Sie sich nicht vom Fleck, Kumpel. Und die Hände bleiben da, wo
ich sie sehen kann.«

Der Mann hob die Hände. Er zitterte noch immer, was selbst
aus zwei Metern Entfernung nicht zu übersehen war. Seine Brust
hob und senkte sich, und es waren Tränen – kein Schweiß –, die
auf seinen Wangen glänzten. »Wie heißen Sie?«, fragte Skid.



13

»Reuben Zimmerman!«, stieß er hervor.
Angst und Entsetzen standen ihm ins Gesicht geschrieben.

Sein Mund bewegte sich, aber es kamen keine Worte heraus.
»Beruhigen Sie sich, Sir. Erzählen Sie mir, was passiert ist.«
Zimmerman zeigte zum Farmhaus, wobei seine Hand flatterte

wie eine Fahne im Wind. »Amos Plank. Die Kinder. Da ist überall
Blut. Sie sind tot!«

Der Typ war bestimmt verrückt. »Wie viele Leute?«
»Ich weiß es nicht. Ich hab … Amos und die Jungen gesehen.

Auf dem Fußboden. Tot. Ich bin weggelaufen.«
»Sonst haben Sie niemanden gesehen?«
»Nein.«
Skid blickte zum Farmhaus. Es lag still da, alle Fenster waren

dunkel. Er drückte auf sein Ansteckmikrophon. »Mona, ich hab
vielleicht ein 10 – 16 hier.« 10 – 16 stand für häusliche Gewalt.
»Ich sehe mir das mal an.«

»Meinst du die Planks?«
»Korrekt.«
»Soll ich das Sheriffbüro anrufen, dass sie einen Deputy schi-

cken?«
»Ich guck mir das erst mal selber an. Kannst du Reuben Zim-

merman durch LEADS laufen lassen?« LEADS war die Abkür-
zung für eine Datenbank der Polizeibehörden, in der alle noch
nicht vollzogenen Haftbefehle aufgelistet waren.

»Verstanden.« Im Hintergrund hörte er das Klappern einer
Tastatur. »Sei vorsichtig, ja?«, sagte Mona.

»Klar.«
Skid wollte so schnell wie möglich zum Haus und forderte den

Mann auf, die Hände wieder auf den Wagen zu legen.
Zimmerman wirkte irritiert. »Ich hab nichts Verbotenes ge-

macht.«
»Das ist Vorschrift. Ich taste Sie ab, und die Handschellen sind

zu Ihrem und zu meinem Schutz. Okay?«
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Als wäre ihm klar, dass er keine Wahl hatte, drehte Zimmer-
man sich um und stützte die Hände auf den Streifenwagen. Skid
tastete ihn rasch ab, Taschen, Socken und sogar zwischen den
Beinen. Dann legte er ihm die Handschellen an. »Was machen Sie
um diese Uhrzeit hier draußen?«

»Ich helfe beim Melken. Die Arbeit fängt um vier Uhr an.«
»Und ich dachte immer, meine Arbeitszeit wäre beschissen.«
Der Mann sah ihn verwirrt an.
»Vergessen Sie’s.« Skid öffnete die hintere Wagentür und ließ

ihn einsteigen. »Auf geht’s.«
Er selbst glitt hinters Steuer, startete den Motor und fuhr los.

Im Rückspiegel sah er Staub aufwirbeln, der im Schein des Rück-
lichts rot leuchtete, und vor ihm zeichneten sich die Umrisse
des massiven Farmhauses und Getreidesilos in der einsetzenden
Morgendämmerung ab. Von dieser Bilderbuchfarm hätte Skid
nun wirklich keine Probleme erwartet. Er lebte schon seit vier
Jahren in Painters Mill, und abgesehen von ein paar unbedeuten-
den Ordnungswidrigkeiten – einmal hatten sich zwei Jungen mit
ihren Buggys auf der Hauptstraße ein Rennen geliefert –, waren
die Amischen nahezu perfekte Bürger. Aber Skid war schon lange
genug Polizist, um zu wissen, dass es für jede Regel auch Ausnah-
men gab.

Vor dem Haus parkte er hinter dem Buggy, wobei sein Schein-
werfer das »Langsam fahrendes Vehikel«-Schild anleuchtete. Das
Wohngebäude zu seiner Rechten lag im Dunkeln, und es sah nicht
so aus, als wäre schon jemand darin aufgestanden. Er wandte sich
Zimmerman zu. »Wie sind Sie reingekommen?«

»Die Hintertür ist nicht abgeschlossen«, antwortete er.
Skid griff sich die Stablampe und stieg aus. Auf dem Weg holte

er seine .38er aus dem Holster. Auf der hinteren Veranda klopfte
er mit der MagLite an die Tür. »Hier ist die Polizei«, rief er. »Ma-
chen Sie auf.«

In dem Moment fiel sein Blick auf die dunkle Schmiere am
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Türknauf. Er richtete den Strahl der Lampe darauf. Es sah aus
wie Blut. Ein Handabdruck. Skid leuchtete über die Veranda. Da
war noch mehr Blut. Dunkle Tropfen glänzten im Schein des
Mondes. Auf den Stufen führten blutige Fußspuren hinunter
zum Gehweg, der zur Scheune führte.

»Mist!« Skid drehte den Knauf und stieß die Tür auf. Mit klop-
fendem Herzen betrat er die Küche. Adrenalin durchflutete sei-
nen Körper, und die Adern unter der Haut pulsierten wie Gleich-
strom. »Hier ist die Polizei«, rief er wieder. »Mr und Mrs Plank?«

Das Haus war so still und dunkel wie ein Film aus den zwan-
ziger Jahren. Skid wünschte, es gäbe irgendwo einen Lichtschal-
ter, und verfluchte die Ablehnung der Amisch-Leute von moder-
nem Komfort. Graues Mondlicht fiel durch das Fenster über der
Spüle, ließ einfache Holzschränke und einen Tisch mit blauweiß
karierter Decke erkennen, in dessen Mitte eine dunkle Laterne
stand.

»Hallo? Hier ist die Polizei. Ist jemand zu Hause?« Auf halbem
Weg durch die Küche bemerkte er den unangenehmen Geruch,
der aber nicht an vergammelte Lebensmittel, Müll oder Haus-
tiere erinnerte, sondern an ein verstopftes Klo.

Skid betrat das Wohnzimmer. Hier war der Gestank noch in-
tensiver. Ein kalter Schauder lief ihm über den Rücken, als der
Strahl seiner Taschenlampe auf eine Männergestalt fiel. Ein Ami-
scher in blauem Arbeitshemd, Hosen mit Hosenträgern, auf dem
Bauch liegend, der zur Seite gedrehte Kopf in einer tellergroßen
Blutlache.

»Verdammte Scheiße.«
Skid starrte den Mann wie gebannt an. Er hatte eine große

Wunde am Hinterkopf, Blut sickerte von seinem linken Ohr in
den Vollbart und tropfte weiter in die Lache auf dem Boden.
Seine blutige Zunge hing aus dem offenen Mund wie eine fette
Schnecke.

Er hoffte, dass Zimmerman sich in der Anzahl der Opfer geirrt
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hatte und dort hinten auf dem Boden Wäsche zum Flicken lag;
oder Futterbeutel, die jemand aus der Scheune hereingeholt hatte.
Doch die Hoffnung wurde zunichtegemacht, als im Schein der
Lampe zwei weitere leblose Körper sichtbar wurden. Ein Halb-
wüchsiger, der schwarze Hosen mit Hosenträgern trug. Und ein
kleiner, rothaariger Junge, der in einer so großen Lache Blutes
lag, dass sie unmöglich aus diesem schmächtigen Kinderkörper
stammen konnte. Beiden hatte man in den Hinterkopf geschos-
sen. Beiden hatte man die Hände auf dem Rücken zusammenge-
bunden. Skid sah sofort, dass sie tot waren, das musste er nicht
noch überprüfen.

Er war schon seit fast zehn Jahren Polizist, zuerst in Ann Arbor,
Michigan, und jetzt hier in Painters Mill. Er hatte schon einige
Tote gesehen, bei Autounfällen, Schusswechseln oder Messer-
stechereien. Doch nichts hatte ihn auf diesen Anblick hier vorbe-
reitet.

»Großer Gott.« Er tastete nach seinem Ansteckmikrophon,
überrascht, wie sehr seine Hand zitterte. »Mona, ich bin im Farm-
haus der Planks. Ruf den Chief an. Sag ihr, hier hat’s ein Blutbad
gegeben, mit mehreren Toten. Alle erschossen.« Seine Stimme
versagte. »Scheiße.«

»Brauchst du einen Krankenwagen?«
Er sah in die starren Augen und auf die riesige Blutlache und

wusste, dass er den Anblick so schnell nicht vergessen würde.
»Schick nur den Coroner, Mona. Für die hier kommt jede Hilfe
zu spät.«


