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jädi-ü-ho jodi-ü-hö
jädi-ü-hö hollaradi ri-hö

Jodler aus dem Werdenfelser Land

Die beiden Wanderer bogen um die Kurve und blieben stehen.
Sie waren jetzt auf zweieinhalbtausend Meter Höhe, die Luft
war merklich kühler als unten im Kurort, wo die Touristen
schon in kurzen Hosen von Eisdiele zu Eisdiele schlenderten.
Hier oben wurden die beiden Wanderer von bösen Winden
attackiert. In der Ferne bäumten sich zwei unförmige Gebirgs-
kegel mit windschiefen, gezackten Gipfeln auf: links die Gat-
terlköpfe, rechts die Plattspitzen.

»Was sind denn das für Berge?«, fragte der eine der Wande-
rer.

»Links, das ist der Brunntalstein, rechts der Blassenkopf«,
entgegnete der andere.

»Ist das rechts nicht eher das Schroffkogeleck?«
»Das Schroffkogeleck auf keinen Fall.«
»Es muss das Schroffkogeleck sein. Der Blassenkopf ist

doch ganz woanders.«
Der Blassenkopf lag wirklich ganz woanders. Der
Brunntalstein und das Schroffkogeleck aber auch.

Die beiden Wanderer sahen sich um. Notgedrungen
mussten sie den Weg räumen. Kopfschüttelnd machten sie

Platz für ein eiliges Trio, zwei Männer und eine Frau, die
durch das Karstgelände marschierten, als wäre es ein Polizei-

einsatz.
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»Idioten«, sagte der eine der Wanderer.
Es war ein Polizeieinsatz. Drei Mitglieder der Mordkom-

mission IV, nämlich Hauptkommissar Hubertus Jennerwein,
die Polizeipsychologin Dr. Maria Schmalfuß und der Polizei-
obermeister Johann Ostler, waren, wie die vielen Touristen
auch, mit der Gondel auf den Zugspitzgipfel, dann mit der
Gletscherseilbahn aufs Platt gefahren, den Rest der Strecke
mussten sie zu Fuß gehen. Sie waren von der Bergwacht alar-
miert worden.

»Da stimmt was net!«, hatte der Bergwachtler gesagt.
»Es ist wirklich ein ungewöhnlicher Fundort«, schrie Poli-

zeiobermeister Ostler gegen den jaulenden Wind an, der jetzt
aufkam. Kommissar Jennerwein sprang auf einen unförmigen,
riesigen Stein, er bot Maria Schmalfuß die Hand. Hier auf
dem Zugspitzplatt taten sich rechts und links schon einmal
Spalten mit zehn, zwanzig Meter Tiefe auf. Es war Ende Juni,
und nur noch einzelne schmutzige Schneerestchen waren von
dem einst prächtigen Gletscher übrig geblieben. Das karstige
Gelände war jedoch ausgesprochen belebt, immer wieder
mussten ihnen Wanderer verschiedenster Leistungsstufen den
Weg frei machen: Jogger, Gletscherforscher, Nordic Walker,
Wandernadelsammler, Geocacher und andere Schatzsucher,
Hardcore-Trekker mit unbezahlbarer Bergausrüstung und Ja-
paner in Halbschühchen spritzten links und rechts weg. Man-
che schimpften, dass man selbst hier oben auf dem Schneefer-
ner keine Ruhe hätte vor den neureichen Rabauken, die sich
unten im Tal eine Zweitwohnung gekauft hatten und sich hier
oben mit riesigen Walkie-Talkies wichtigmachten.

»Hier war früher alles meterhoch mit Eis bedeckt«, rief Ostler
und sprang zum nächsten Stein.

»Wie eigentlich ganz Bayern«, schrie Jennerwein zurück.
Der Scherz wurde ihm von einem Windstoß weggerissen, der
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aus dem Tschechischen herübergekommen war, einem czesky
vzduch.

»Es gibt viele Geschichten rund um die Zugspitze, vor allem
um das Zugspitzplatt. Wenn der Hölleisen jetzt hier wäre«,
fuhr Ostler fort, »dann würde er gleich eine passende Anekdo-
te dazu erzählen.«

Franz Hölleisen war wie Johann Ostler ebenfalls Polizei-
obermeister im Kurort. Er kannte jeden Grashalm, seine Fa-
milie war seit dem Mittelalter hier ansässig. Sein Vater war
Gendarm in der Gemeinde gewesen, sein Großvater ebenfalls.
Und der Enkel hatte immer mit einem Sack voller Schnurren
und Schmarren aus dem Polizei- und Bergsteigerleben aufzu-
warten. Er musste gleich eintreffen, er war sicherlich schon
mit ähnlich strammem Schritt nach oben unterwegs. Der Wind
ließ etwas nach, man musste immerhin nicht mehr schreien.

»Die Bergwacht hat uns angerufen«, sagte Ostler in die relati-
ve Stille hinein. »Sie haben einen anonymen Hinweis bekom-
men, dass eine seltsame Gestalt in einer Felsnische kauert.«

»Ein anonymer Hinweis?«, fragte Jennerwein verwundert.
»Der mysteriöse Zeuge wollte weder seine Personalien noch

seinen Standort angeben, die Position des Opfers hat er dafür
umso genauer geschildert: Leblose Person im oberen Teil der
Wand der Schneefernerscharte. Unterhalb der Gratrippe, die
vom Zugspitzeck südwestlich abgeht. Ein Felssporn, der das
Kar auf seiner Nordseite begrenzt. Etwa sechzig Meter unter-
halb des Aussichtspunkts – etwas von der Art. Richtig profes-
sionell, wie ein Pilot, sogar auf englisch. Wie einer, der sich
am Berg auskennt.«

»Sehr ungewöhnlich«, murmelte Maria. »Ein Retter ist doch
normalerweise stolz darauf, jemandem geholfen zu haben. Er
nennt als Erstes seinen Namen. Äußerst merkwürdig.«
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Sie hatten eine Anhöhe erreicht, die bis auf ein paar Flechten
ganz und gar vegetationslos war und die mit ihren Rundhö-
ckern, Dolinen und Schratten an eine Mondlandschaft erinner-
te. Es pfiff dort aus allen Himmelsrichtungen. Es hatte den
Anschein, als ob sie sich hier träfen, die europäischen Winde,
zu einer Ratssitzung der Turbulenzen: der beständige Blascht
vom Bodensee, der temperamentvolle Vent de la vallée du Bu-
ëch aus dem Französischen, der heiße Traubenkocher aus
Nordtirol, der quirlige Jinovec aus der Slowakei – die Ritter
der Thermodynamik, die hier die weitere Vorgehensweise be-
sprachen. Die Ermittler kletterten jetzt einen Steilhang hinauf.
Ostler war diese berglerische Fortbewegungsart augenschein-
lich gewohnt, Maria und Jennerwein atmeten schwer, beide
trieben wenig Sport. Maria ging einmal in der Woche in die
Halle, zum Psychologen-Volleyball (Systemische gegen Psy-
choanalytiker), Jennerwein hatte schon alles Mögliche ange-
fangen, von Tai-Chi bis Waldlauf, er hatte seine Sportart noch
nicht gefunden.

»Gell, da schnaufen sie, die Damen und Herren Flachland-
kriminaler!«, unkte Ostler. »Aber es ist nicht mehr weit.«

In seiner Eigenschaft als Polizeibergführer war Ostler sozusa-
gen Fachvorgesetzter der beiden, er fühlte sich verantwortlich
für deren Wohlergehen bei solch einer Tour, deshalb lief er
voraus, gab den Schritt vor und blickte nur ab und zu zurück,
um sie zu beobachten. Setzte ihnen die dünner werdende Hö-
henluft zu? Sprangen sie allzu kühn über Stock und Stein?
Kündigten sich schon erste Anzeichen von Wadenkrämpfen
an?

»Frau Doktor, lassen Sie sich Zeit! Wollen Sie den Steinbö-
cken Konkurrenz machen?«

Frau Doktor hatte jetzt kein Lungenbläschen mehr frei zu
einer frechen Entgegnung. Jennerwein lächelte schweratmend.
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Nach der Steigung kamen sie auf eine kleine Hochebene, auf
ein holpriges Plateau mit dünnen Flechten, das nach ein paar
Metern mit einem eisernen Geländer abschloss. Dahinter ahn-
te man es schon, das Nichts. Man roch es auch, und man hörte
es, am Seufzen und Raunen der Winde, die allen Mut zusam-
mennahmen, bevor sie sich hinabstürzten ins Ehrwalder Tal.
Die gemeldete leblose Person, derentwegen sie heraufgefahren
und dann eine halbe Stunde weitergegangen waren, musste
hier unter dem Geländer in der Steilwand hängen.

»Ist Hansjochen Becker mit seinen Spurensicherern noch
da?«, fragte Jennerwein.

»Nein«, entgegnete Ostler, »die haben ihre Apparaturen
schon eingepackt und sind mit dem Hubschrauber davon-
geflogen.«

»In welcher Höhe befinden wir uns hier?«, fragte Maria mit
belegter Stimme. Jennerwein sah zu ihr hin, sie war blass. Die
Höhenluft?

»Wir befinden uns an der Schneefernerscharte, auf zweitau-
sendsiebenhundertzehn Meter Höhe«, antwortete Ostler mit
einem Anflug von Lokalstolz, und der Wind biss ihm immer
wieder ein paar Silben aus den Wörtern heraus. »Der Weg hier-
her ist ein Dackelspaziergang, aber dort hinter dem Geländer
geht es steil hinunter. So nah liegen die Extreme bei uns im
Werdenfelser Land beieinander. Seniorenerholung und Hoch-
gebirgskletterei, nur ein paar Meter voneinander entfernt.«

Die beiden Männer näherten sich vorsichtig den begrenzen-
den Vierkanteisenstangen, die Psychologin blieb wie angewur-
zelt stehen, sie bekam einen gehetzten Blick und setzte sich
auf einen Stein. Jennerwein und Ostler beugten sich über die
eiserne Brüstung und blickten in den Abgrund.

»Toller Ausblick, wie?«, sagte Ostler. Unter ihnen breitete
sich die Urlandschaft aus wie ein Buch mit prächtiger, aber
unleserlicher Schrift. Es war keine senkrecht abfallende Steil-
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wand, die sich da auftat, aber die spitzwinklige Neigung, mit
der es hinunterging ins Habsburgische, machte den Abgrund
eigentlich noch deutlicher. Jennerwein schnipste ein Steinchen
in die Tiefe, als kleinen Gruß an Sir Isaac Newton – den mit
der Lockenperücke und der Gravitation. Wenn man den Blick
hob, konnte man in der Ferne ein junigrünes Tal sehen, Felder
sprenkelten die Landschaft, und dahinter türmten sich die
österreichischen Alpen auf.

»Ein gigantischer Ausblick«, sagte Jennerwein. »Da fällt mir
eine Dozentin ein, die in einer Kriminaler-Fortbildung zum
Thema Todesursachen etwas Interessantes gesagt hat. Meine
Damen und Herren, es gibt nur eine einzige Möglichkeit, den
perfekten Mord zu begehen. Dazu müssen Sie Ihre Ehehälfte
lediglich zu einer Bergtour überreden. Bitte nicht zu fest
schubsen – wegen der Hämatome. Alle anderen Morde klären
wir Kriminalisten über kurz oder lang auf. Wahre Worte! Wir
sollten sie uns immer vor Augen halten.«

Er warf ein zweites Steinchen hinunter, diesmal nur so. Ost-
ler drehte sich um und klopfte sich den Schmutz von der
Hose.

»Frau Doktor«, sagte er, »was ist mit Ihnen, gehts Ihnen
nicht gut?«

»Doch, natürlich, ich verschnaufe mich nur ein wenig«, sag-
te diese in einiger Entfernung. »Was ist eigentlich mit dieser
Absperrung? Die ist doch wohl viel zu leicht zu überwinden.
Ist hier denn noch nie etwas passiert?«

Ostler zögerte ein bisschen, bevor er weitersprach. Jenner-
wein musste lächeln. Er bemerkte so ein Zögern sofort. Das
waren diese Sekunden bei einem Verhör, bei denen der andere
fieberhaft überlegt, ob er ein bestimmtes Detail ansprechen
soll oder nicht. War da etwas Persönliches im Spiel? Hatte
Polizeiobermeister Ostler ein Geheimnis?
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»Es gab in den Achtzigerjahren einmal Gerüchte um puber-
tierende Jugendliche«, fuhr dieser zögerlich fort. »Unten im
Tal wurde erzählt, dass Liebespaare hier oben besondere Mut-
proben veranstaltet hätten.«

Maria war interessiert ein paar Schritte nähergekommen.
Pubertierende Jugendliche, Liebespaare, Mutproben – die
Kerngebiete der Psychologie. Manche waren allerdings der
Meinung, dass sie sich damit auch schon wieder erschöpfte.

»Und was waren das für Mutproben?«, fragte sie.
»Die Jugendlichen trugen ein Brett auf den Berg«, fuhr Ost-

ler fort. »Das Brett wurde oben so platziert, dass es mit der
einen Hälfte auf dem Boden lag, mit der anderen über den
Abgrund ragte. Der Bursch stellte sich auf das Brett, das Mäd-
chen ging vorsichtig an ihm vorbei, bis zum freistehenden En-
de. Jetzt wurden luftige, aber umso ernsthaftere Liebesschwü-
re getauscht, dann ging das Mädchen wieder zurück – und
man wechselte die Plätze.« Ostler wies auf eine kleine erhöhte
Fläche neben dem Absperrgeländer. »Dort ist eine wunderbare
Stelle für das Scharteln, wie das genannt wurde. Es geht knap-
pe tausend Meter hinunter, aber wenn man sich wirklich
liebt – was bedeuten dann schon Zahlen?«

Maria Schmalfuß war kreidebleich geworden. Sie griff sich
an den Hals und hustete. Sie musste sich schon wieder setzen.

»Wurde der Tod des Opfers schon festgestellt?«, fragte Jenner-
wein.

»Ja«, sagte Ostler. »Die Bergwachtler sind nach dem myste-
riösen Anruf gleich mit einem Hubschrauber ausgerückt und
haben sich abgeseilt. Es war nicht schwer, den Tod festzustel-
len, denn die Leiche war schon mumifiziert. Dann haben sie
mich in meiner Eigenschaft als Polizeibergführer verständigt.«

»Wie lange hängt die leblose Person schon in der Wand?«,
fragte Jennerwein.
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»Wahrscheinlich ein paar Wochen, aber hängen ist der fal-
sche Ausdruck. Es ist eine kleine Felsnische, fast eine Guffel,
in der sie liegt, die leblose Person. Eigentlich sogar bequem
sitzt, wenn man das so sagen darf. Die Nische befindet sich
etwa sechzig Meter unter uns.«

»Die Bergwacht hat nichts angerührt?«
»Natürlich nicht! Die haben uns sofort angerufen.«
»Todesursache?«
»Auf den ersten Blick würde ich sagen: verdursten, verhun-

gern, so etwas in der Art.«

Es musste jetzt zwei oder drei Uhr nachmittags sein, denn man
hörte die Glocken einer Ehrwalder Kirche von unten im Tal,
ganz von ferne und ganz undeutlich. Jennerwein fragte sich,
ob das immer noch echte, kostbare Glocken waren. Vielleicht
hat mancher katholische Sprengel seine bronzenen und kupfer-
nen Schätze schon verscherbelt und lässt das Gedröhne von
einer gesubwooferten Hi-Fi-Anlage kommen. DING-DONG
in Niederbayern, KRAWUMM-KRABOIING von Notre-Da-
me. WRRRONG! WRRRONG! im Voralpenland. TU FELIX
AUSTRIA in Österreich, wenn das möglich ist.

»Wie kommt es eigentlich«, fragte Maria, die sich wieder
etwas gefasst hatte, »dass die Leiche wochenlang unentdeckt
geblieben ist?«

»Das kommt bei uns schon mal vor«, entgegnete Ostler.
»Bergsteiger stürzen in Felsspalten, die Wetterverhältnisse
sind schlecht, der Hubschrauber kann deshalb nicht fliegen,
mit Hunden kann man in diesem Gelände nicht suchen – da
gibt es viele Gründe. In unserem Fall kommt noch etwas dazu.
Die besondere Lage dieser Felsspalte. Sie ist etwas schräg in
die Wand eingelassen.«

»Wann wird die Leiche geborgen?«, fragte Jennerwein.
»Wenn wir sie freigegeben haben.«
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»Ich möchte sie mir vorher noch persönlich anschauen«,
sagte Jennerwein. »Kann ich mich abseilen?«

Ostler hatte auf diese Frage wohl gewartet.
»Natürlich. Die Bergwacht hat uns ihre Seilwinde zur Ver-

fügung gestellt. Mit der lassen wir Sie die sechzig Meter hinun-
ter. Hier ist ein Sitzgurt. Wissen Sie, wie so etwas funktio-
niert?«

Jennerwein wusste es. Er war schon ein paar Mal mit dem
Allgäuer Hauptkommissar Ludwig Stengele, dem zweiten lei-
denschaftlichen Kletterer und Bergspezialisten im Team, in der
Wand gehangen.

»Dann ein gutes Gelingen, Chef.«

Der Leiter der Mordkommission IV brauchte keine fünf Mi-
nuten, um sich in ein seil- und karabinerbehangenes Etwas zu
verwandeln. Maria schaute entsetzt aus sicheren zehn Metern
Entfernung hin, und ab und zu durchfuhr sie ein frostiges
Schütteln, als würden sie die kompliziert aussehenden Abseil-
gurte allein schon in den Abgrund ziehen.

»Wissen Sie, was Sie da tun, Hubertus?«
»Keine Angst, Frau Doktor. Dieser Klettergurt würde sogar

einen Kleinwagen halten. Die Wahrscheinlichkeit, hier abzu-
stürzen, ist gleich null.«

Ja, du mit deinem logozentrischen Ansatz, dachte Maria.
Darum geht es gar nicht. Es geht nicht um Chancen und Statis-
tiken und die puren Höhenmeter und die Dicke des Stahlseils.
Es geht um die nackte Angst. Jennerwein ahnte die Gedanken
Marias, er ließ sich jedoch nicht aus der Ruhe bringen, er prüf-
te alles nochmals genau nach: Gurtzeug richtig angelegt? Si-
cherheitsschlaufen gegengeschlauft? Karabiner zugeschraubt?
Knoten korrekt? Selbstsicherungsschlinge vorbereitet?

»Sind Sie bereit, Chef?«, fragte Ostler, während er ebenfalls
nochmals alles nachprüfte.
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»Alles klar. So eine Gelegenheit bekommt man nicht oft.«
»Gute sechzig Meter geht es nach unten. Wenn Sie wieder

hoch wollen –«
»Dann klettere ich rauf wie Spider-Man, oder ich mache

mich über Funk bemerkbar.«
Ostler nahm den Kommissar auf Zug, zuerst berührten Jen-

nerweins Füße noch den Fels, dann schwebte er zwischen
Himmel und Erde. Der Vergleich ist mehr als abgegriffen, aber
einen besseren gibt es nicht für das Gefühl, das man hat, wenn
einen lediglich ein bleistiftdickes Stahlseilchen von einem
Sturz in den sicheren Tod abhält. Das ist nicht zu beschreiben,
das ist in dürren Worten nicht auszudrücken. Es gibt keine
wörtliche Entsprechung, es gibt kein Bild, so etwas darzustel-
len1.

Jennerwein glitt hinunter. Die Bergwacht hatte die Stelle mit
einem gelben Fähnchen markiert, wohl um dem Hubschrau-
ber die nötige Orientierung zu geben.

»Alles in Ordnung?«, hörte Jennerwein Ostler durch das
Funkgerät rufen. Er bestätigte und wurde von Ostler langsam
hinuntergelassen, bis er schließlich zu der kleinen Felsnische
kam, die einen überraschenden Anblick bot. Erst sah er nur
die graue Hose, die im Wind flatterte. Dem anonymen Zeu-
gen, der sich gemeldet hatte, war zu wünschen, dass er nur die
flatternde und knatternde Hose gesehen hatte, denn der Kör-
per, der in der Hose steckte, erinnerte kaum mehr an einen
Menschen. Er war vollständig mumifiziert. Lederartig und fast
nicht mehr als solche erkennbar ragten die Gliedmaßen aus

1 Gibt es doch: die Fußnote. Die Fußnote bildet genau den Sprung ab von den
Höhen des Textgebirges in die Tiefen des banalen Lebens. Gerade noch klebte
der Textfex an den Steilwänden der Erzählung, schon schlingert und strauchelt
er durch die Buchstaben, bis er unten auf dem Boden der Alltäglichkeit landet.
Ist man nicht zerschmettert liegen geblieben, versucht man es nochmals. Aller-
dings ist so ein Wiedereinstieg in die Wand schwierig und lustvoll zugleich. Zu-
rück zu Kommissar Jennerwein.
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den Kleidungsstücken, die lippenlosen Kieferknochen klapp-
ten auf und zu, denn der Wind bewegte den Kopf leicht. Die
freiliegenden Zähne vermittelten den Eindruck eines fröh-
lichen Lachens.

Gerade in dem Augenblick, als Jennerwein das Opfer näher
betrachten wollte, vernahm er wieder den Klang der Kirchen-
glocken aus dem Tal, diesmal etwas deutlicher. Das passt ja
genau, dachte er. Wenn man jetzt abergläubisch wäre, müsste
man drei Vaterunser beten und sich sofort wieder hinaufzie-
hen lassen. DINGDONG SCHNARRTÄNG. Der kalte Wind,
der den Kopf der Leiche bewegte, der Oberammergauer Wuis-
ler, ließ nicht nach, der Unbekannte nickte stärker. KLONG-
KLING. Dann schwiegen die Glocken, und Jennerwein mach-
te sich an die Untersuchung der Leiche.

20




