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Mum streckt den Kopf  zur Tür herein.
»Jenny, möchtest du Frühstück?«
»Ich komme gleich«, stöhne ich. Sie nimmt das als Ein-
ladung, hereinzukommen und die Vorhänge aufzuzie-
hen. Ein Streifen hellen Lichts strömt in das Zimmer. 
»Mum!« Ich ziehe mir die Decke über den Kopf.
»Nun mach schon, wir wollen unsere Pläne für heute 
besprechen«, sagt sie und schließt die Tür hinter sich.
Normalerweise schlafe ich nicht so lange. Es hat etwas 
mit diesem Ort zu tun. In der ersten Nacht brauche ich 
immer Stunden, bis ich einschlafen kann. Man kann den 
Fluss, der direkt vor dem Fenster vorbeifließt, hören. Zu 
Hause wohnen wir an einer Bahnlinie. Ich kann mühelos 
weiterschlafen, wenn der Güterzug drei Mal pro Nacht 
vorbeirattert, aber ein Fluss? Zu laut.
Wenn ich dann eingeschlafen bin, schlafe ich anschei-
nend viel tiefer hier. Und morgens wache ich dann wie 
benommen auf  und komme nicht aus dem Bett.
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Ich greife nach meinem Tagebuch. Niemals fange ich 
den Tag an, ohne wenigstens drei Seiten geschrieben zu 
haben. Als ich schließlich im Wohnzimmer aufkreuze, 
ist es fast elf  Uhr. Craig hockt im Abstand von ungefähr 
zehn Zentimetern im Schneidersitz vor der Glotze und 
sieht einen Zeichentrickfilm an. Mum sitzt auf  dem Sofa 
und hat die Sonntagszeitung um sich ausgebreitet. Dad 
macht den Abwasch.
»Guten Nachmittag«, sagt er ohne aufzublicken.
»Tut mir leid, bin einfach nicht munter geworden«, sage 
ich und schütte mir Cornflakes in eine Schüssel. »Glück-
wunsch zum Hochzeitstag«, setze ich hinzu und über-
reiche Mum eine Gratulationskarte.
»Ach, Süße, wie nett von dir«, sagt sie lächelnd. Dad 
trocknet sich die Hände ab und setzt sich zu ihr aufs 
Sofa, damit sie die Karte gemeinsam aus dem Umschlag 
nehmen können. Es sind zwei Teddys darauf, die in ei-
nem Boot sitzen.
»Danke, Zuckerschnute«, sagt Dad mit einem Zwin-
kern, dann geht er zurück und widmet sich wieder dem 
Abwasch.
»Wie sieht es aus, sollen wir den Tag besprechen, wo 
gerade alle hier sind?«, fragt Mum. »Der Tisch im Re-
staurant für heute Abend ist reserviert, nicht wahr, 
Tom?«
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Dad nickt. Ihr Hochzeitstagsessen. Jedes Jahr gehen sie 
in so ein schickes Restaurant, um zu feiern. Normaler-
weise kommt ein Babysitter und passt auf  mich und 
Craig auf, doch Mum hat darauf  bestanden, dass wir in 
diesem Jahr alle gemeinsam gehen. Sie möchte, dass die 
ganze Familie feiert, nicht einfach nur sie und Dad. Ich 
nehme an, weil das Kleine unterwegs ist – es ist mehr 
oder weniger das letzte Mal, dass eine Familienfeier be-
deutet: nur wir vier.
»Ich geh heute Nachmittag reiten, das wisst ihr ja«, rufe 
ich vom Tisch und schaufle mir die Cornflakes in den 
Mund.
»Und ich spiele Squash«, sagt Dad, der inzwischen das 
Spülwasser ablässt.
»Um wie viel Uhr?«, will Mum wissen.
»Viertel nach vier. Warum?«
Mum dreht sich zu mir um. »Um wie viel Uhr hört das 
Reiten auf, Jenny?«
»Halb fünf.«
»Na, das wär’s dann. Du musst dein Squash verschie-
ben.«
»Was? Wieso denn das?«
»Ich habe Julis Eltern versprochen, dass wir die Mäd-
chen abholen. Sie bringen sie hin, das ist also gerecht 
verteilt.«
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»Och nee! Kannst du sie nicht abholen, Schatz?«
»Ich gehe mit Craig zu der Führung durch das Kerzen-
museum. Ich hab uns extra angemeldet.«
»Tja, und ich hab mich zum Squash angemeldet«, sagt 
Dad. Er trocknet sich die Hände an einem Geschirr-
tuch und kommt zu Mum zurück, um sich an sie zu 
kuscheln. Er kitzelt sie an der Wange und küsst sie auf  
den Nacken. »Und du wirst sogar vielleicht feststellen, 
dass ich mich zuerst für Squash eingetragen habe«, sagt 
er. »Wenn es dir allerdings zu viel wird …«
Mum schlägt seine Hand von ihrer Wange fort. »Ich weiß 
sowieso nicht, warum du überhaupt Squash spielst. Du 
bist nämlich nicht gerade gut«, sagt sie lachend.
»Hoi!« Er kitzelt sie stärker, bis Mum ihn bittet, aufzu-
hören.
»Okay, okay, ich mache es«, quietscht sie schließlich.
Dad wird ernst. »Bestimmt? Schaffst du es auch wirk-
lich?«
»Ich bin nicht krank, nur schwanger«, sagt sie. »Geht 
schon klar. Ich fahre mit Craig im Auto zu dem Mu-
seum, dann müssen wir nicht auf  den Bus zurück war-
ten.«
»Hört mal, keiner von euch muss irgendwas absagen«, 
melde ich mich zu Wort. »Wir können schließlich auch 
einen Bus nehmen.«
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»Nein, das geht nicht«, sagt Dad, »nicht allein.«
»Dad, ich bin zwölf. Ich bin doch kein Baby mehr.«
»Ich weiß, Zuckerschnute, aber der Reitstall ist ziemlich 
weit entfernt, und du warst noch nie dort. Wir wissen ja 
nicht mal, ob dahin ein Bus fährt.«
»Ich hole euch ab. Das geht in Ordnung, ehrlich«, sagt 
Mum.
Ich spüle meine Schüssel aus. Warum müssen sie mich 
immer wie ein kleines Kind behandeln? Plötzlich kriege 
ich Beklemmungen und fühle mich erdrückt. »Ich geh 
Juli besuchen.«
»Musst du denn jede Minute mit Juli verbringen?«, fragt 
Dad. »Du siehst sie doch heute Nachmittag.« Er steht 
vom Sofa auf  und folgt mir durchs Zimmer. »Ich woll-
te nämlich schon vorschlagen, ob wir heute Vormittag 
nicht alle einen Spaziergang machen.« Er stolpert fast 
über Craig, der immer noch bewegungslos auf  dem Bo-
den hockt, mit offenem Mund, den Blick starr auf  die 
Zeichentrick-Aliens gerichtet. »Craig, du hast genug ge-
glotzt«, sagt Dad. »Stell das jetzt mal ab.«
»Es wird aber gerade spannend«, jammert Craig.
»Abstellen, hab ich gesagt.« Dad geht zum Fernsehgerät 
und schaltet es aus.
Craig bricht sofort in Geheul aus. Er klingt wie eine Flie-
geralarmsirene.
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»Ich bin weg«, sage ich und gehe zur Tür. Da bleibe ich 
stehen. »Ist das okay? Vielleicht können wir später noch 
spazieren gehen?«
Dad stößt unwillig die Luft aus. »Ach was. Ich gehe mit 
Craig – und Mum kann sich ein bisschen ausruhen.«
»Muss ich mit?«, blökt Craig. »Kann ich nicht mit Jenny 
gehen?«
»Nein, kannst du nicht«, sage ich. Der Letzte, den ich 
jetzt brauchen kann, ist mein kleiner Bruder, der hinter 
mir hertrottet.
»Ich bin bald zurück«, sage ich noch, dann düse ich ab in 
die Richtung von Julis Trakt.

Ich stehe in der Eingangshalle und warte genervt und un-
geduldig auf  den Aufzug. Er kommt nicht. Ich habe auf  
den Knopf  gedrückt, aber nichts tut sich. Das Treppen-
haus ist ganz am anderen Ende des Gebäudes, deshalb 
benutze ich es fast nie. Ein junges Paar kommt vorbei. 
Sie halten sich bei den Händen und lächeln sich beim 
Hinausgehen an. Mich haben sie gar nicht bemerkt. Be-
stimmt auf  Hochzeitsreise!
Was ist denn mit dem Aufzug los?
Ich muss wohl doch die Treppe nehmen. Ich muss 
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jetzt unbedingt zu Juli. Sie ist die einzige Person, die 
mich versteht. Also, meine Familie geht ja so, was 
Familien betrifft. Aber sie sind eben Familie! Eltern, 
die dich behandeln, als ob du ein kleines Kind wärst, 
und die dir nicht zutrauen, dass du etwas allein hin-
bekommst.
Wenn ich nur schon älter wäre! Dann könnte ich tun, 
was ich wollte. Gehen, wohin ich wollte, wann immer 
ich Lust hätte.
Als mir diese Gedanken durch den Kopf  wabern, kom-
me ich gerade an dem alten Fahrstuhl vorbei, der nie 
funktioniert. Ich schlage mit der Faust an die Tür. »Blö-
der Fahrstuhl«, sage ich.
Und dann höre ich etwas. Ein Surren und ein Poltern 
und Scheppern – hinter der Fahrstuhltür. Dann ein Rat-
tern, das lauter wird und näher kommt! Ich trete zurück. 
Schließlich: KloNK! Was ist das? Hat Mr Barraclough 
den Fahrstuhl tatsächlich repariert?
Das Geräusch verstummt.
Ich sehe mich um. Was kann schon passieren? Ich ziehe 
die schwere Metalltür auf. Dahinter ist noch eine Tür, 
auch aus Metall. Ein Scherengitter aus Messing.
Ich ziehe es zur Seite und steige in den Fahrstuhl ein. Er 
ist so alt und klapprig, dass ich nicht eine Minute lang 
glaube, er könnte funktionieren. Was ist, wenn ich ein-
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steige und er mit mir zusammen meterweit in die Tiefe 
stürzt?
Ich muss über mich lachen. Manchmal geht meine Phan-
tasie wirklich mit mir durch. Er stürzt nirgendwo hin. 
Außerdem sieht es nicht so aus, als ob der neue Aufzug 
kommt – und dieses alte Ding hat mich schon immer 
fasziniert.
Es gibt vier schwarze Knöpfe an der Wand: 3, 2, 1 und 
EG. Unter den Knöpfen ist ein Stück Sperrholz an die 
Wand genagelt; darüber ist ein leuchtend roter Knopf, 
neben dem AlARM steht. Dann noch ein Schild, auf  
dem steht: Bitte bei Verlassen des Fahrstuhls beide Türen 
schließen. Danke.
Ich ziehe die äußere Tür zu; dann schiebe ich das Gitter 
zu. Es wird dunkel bis auf  einen kleinen Lichtstreifen, 
der durch das vergitterte Fenster der äußeren Tür he-
reinfällt.
In so einem altmodischen Fahrstuhl war ich noch nie. 
Ich komme mir vor wie in einem alten Agentenfilm. 
Vielleicht können Juli und ich eine Geschichte darüber 
erfinden. Ich setze das auf  meine innere Merkliste von 
Sachen, über die ich mit ihr reden will.
Und dann drücke ich auf  den Knopf  für den ersten 
Stock.
Einen Moment lang passiert gar nichts. Ich warte in dem 
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düsteren Kabuff; ein kleiner Angstkloß fängt in meinem 
Bauch zu rumoren an. Warum bin ich nicht zum Trep-
penhaus gegangen?
Und dann bewegt er sich. Klappernd legt er los und fährt 
ratternd und mit Gescharre und Gerumpel nach oben 
in die nächste Etage. Mit einem gigantischen RuMs, das 
meine Zähne aufeinanderschlagen lässt, ruckelt er und 
bleibt stehen.
Ich wuchte die Türen auf  und trete aus dem Fahrstuhl.
Julis Apartment ist ganz am Ende des Korridors. Ich ma-
che unser spezielles Klopfzeichen. Tap tappeditapptapp, 
Pause, tapp-tapp.
Nichts.
Ich klopfe noch mal und spähe aus dem Flurfenster zum 
Parkplatz. Drei Autos stehen unten, aber nicht das von 
Julis Eltern. Einen roten Porsche übersieht man ja nicht 
so leicht. Wo sind sie? Ich poltere ein letztes Mal laut an 
die Tür, dann gebe ich auf  und wende mich ab.
Diesmal laufe ich die Treppe hinunter und verlasse das 
Apartmenthaus zu Fuß. Eine Sekunde lang meine ich, 
Julis Stimme zu erkennen und bleibe stehen und lausche, 
aber ich höre sie nicht noch mal. Vielleicht machen sie 
einen Spaziergang.
Ich versuche es an unserer Stelle am See, aber da sind 
andere Leute. Eine Gruppe kleiner Kinder und zwei 
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Elternpaare. Das ist doch unser Platz! Aber ich will es 
 ihnen nicht unter die Nase reiben. Schließlich gibt es 
kein Gesetz, das anderen verbietet, dorthin zu gehen!
Die Bucht sieht größer aus als gestern. Sie ist viel breiter, 
ein richtiger Strand aus grauen und weißen Kieseln um-
spannt den See. Seltsam.
Vielleicht ist Juli am Wehr. Ich renne hin und rufe nach 
ihr. Zwei Jungs im Teenager-Alter treiben sich auf  den 
Felsen herum. Sie scheinen versuchen zu wollen, das 
Wehr zu überqueren. Die müssen ja verrückt sein! Das 
Wasser steht so hoch, dass sie sich bestimmt umbringen 
werden. Ich gehe langsam näher heran. Da sehe ich 
etwas wirklich Seltsames. Das Stauwasser stürzt und 
rauscht nicht mehr über das Wehr wie die Niagarafälle. 
Es ist eher wie ein kleiner Bach, träge und seicht tröpfelt 
es über die lange Staumauer im Fluss.
Wie ist das möglich? Ich nehme mal an, es hat über Nacht 
nicht geregnet. Aber kann das so viel ausmachen?
Auf  meinem Weg zurück zu unserem Apartment 
schaue ich kurz in das Freizeitzentrum rein. Vielleicht 
sind Juli und ihre Eltern schwimmen gegangen. Na-
türlich – da werden sie sein. Da müssen sie sein, vor 
allem, weil wir ja erst für den Nachmittag Pläne hat-
ten. Keiner in ihrer Familie kann länger als eine halbe 
Minute still sitzen.
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Aber sie sind nicht da. Dann sind sie wohl doch spazie-
ren gegangen oder so.
Ohne mir was davon zu sagen?
Ich beschließe, es noch ein letztes Mal im Apartment zu 
versuchen. Mein Frust hat mir anscheinend einen Ener-
gieschub gegeben. Ich bin schon am Ende des Gebäu-
des, renne daher die Treppe hinauf  und laufe den Gang 
zu ihrem Apartment entlang.
Tap tappeditapptapp. Tapp-tapp.
Komm schon, Juli. sei da. Ich will noch nicht nach Hause.
Hinter der Tür ist ein Geräusch zu hören. »Wer ist da?«, 
ruft eine Stimme. Eine fremde Stimme. Angenehm und 
lieblich. Sie erinnert mich an Vogelzwitschern – aber es 
ist keine Stimme von jemandem aus Julis Familie.
»Ich bin’s«, rufe ich etwas verunsichert zurück. »Jenny.«
»Welche Jenny?«, zwitschert die Stimme zurück.
»Jenny! Ähm … wollt ihr mich nicht reinlassen?«, frage 
ich, noch mehr verunsichert. Wessen Stimme ist das?
Die Tür geht auf. Eine Frau, die ich noch nie im Leben 
gesehen habe, hat die Hand auf  der Klinke. Sie ist un-
gefähr um die fünfzig und hat das Haar, das schon grau 
wird, zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trägt ein 
langes, fließendes rotes Kleid und goldene Flipflops. 
Sie lächelt mir zu. »Kann ich dir helfen, Liebes?«, fragt 
sie.
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»Wer sind Sie?«, stoße ich hervor, trete zurück und über-
prüfe die Tür. Apartment 110. Julis Apartment.
»Wer bist du?«, entgegnet die Frau.
»Julis Freundin.«
»Julis Freundin? Was soll das heißen?«
»Den Eltern von meiner Freundin gehört dieses Apart-
ment.«
»Ich fürchte, das stimmt nicht. Das ist mein Apartment. 
Du musst dich geirrt haben. Tut mir leid.« Sie lächelte 
freundlich und will die Tür schließen.
»Warten Sie!« Die Frau zögert und lässt die Tür gerade 
so weit offen, dass ich ihre Augen sehen kann. »Haben 
Sie auch bestimmt die richtige Woche gebucht?«, frage 
ich. »Meinen Freunden gehört es in Woche 27. Reisen 
Sie gerade ab?« Meine Fragen klingen wirr, sogar in 
meinen  eigenen Ohren. Selbst wenn sie jetzt im Begriff  
wäre, abzureisen! Die Leonards sind doch schon ange-
kommen! Gestern Abend. »Wohnen Sie bei ihnen?«, fra-
ge ich und zerbreche mir den Kopf, wer die Frau wohl 
sein kann. Julis Großmutter kenne ich. Die ist es nicht. 
Eine Freundin der Familie?
»Ich habe es dir doch gesagt, Liebes«, erwidert die Frau, 
»das hier ist mein Apartment, meine Woche. Ich bin 
gestern angekommen; von deiner Freundin weiß ich 
nichts.« Sie lächelt wieder, diesmal etwas unverbindli-
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cher. »Wie gesagt, es tut mir sehr leid, dass ich dir nicht 
helfen kann. So, wenn du jetzt so gut sein willst, dann 
könnte ich nämlich mit meiner Handarbeit weiterma-
chen. Oder ist noch was?«
»Ich …«
Die Frau wartet einen Moment.
»Na gut«, sagt sie schließlich. »Ich gehe jetzt wieder rein. 
Tut mir wirklich leid, Liebes. Ich hoffe, du findest deine 
Freundin.« Und damit schließt sie die Tür.
Ich starre die Nummer an. 110. Ich fahre jede Ziffer mit 
den Fingern nach. Eins, eins, null. Es ist ihr Apartment. 
Verliere ich den Verstand?
Schließlich mache ich kehrt, um nach Hause zu gehen. 
Blind tappe ich den Gang entlang, völlig aufgewühlt. 
Der alte Fahrstuhl steht mit geöffneter Tür da und 
wartet auf  mich. Ganz benommen trete ich ein, lass die 
schwere Tür hinter mir zufallen, zieh das Gitter zu und 
drücke den Knopf  fürs Erdgeschoss. Den ganzen Heim-
weg über lasse ich mir das, was gerade passiert ist, durch 
den Kopf  gehen und grübele, um irgendeine Erklärung 
zu finden. Ich muss am falschen Apartment gewesen 
sein. Vielleicht haben sie gewechselt, ohne mir was zu 
sagen. So muss es sein. Oder ich bin aus Versehen auf  
dem falschen Stock gewesen.
Als ich zu Hause ankomme, habe ich mich so gut wie 
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überzeugt, dass es alles mein eigener dummer Fehler 
war. Nur keine Aufregung. Ich werde nicht verrückt. Es 
wird eine einfache Erklärung geben. Es muss eine ein-
fache Erklärung geben.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Unverkäufliche Leseprobe aus: 
 
 

Liz KesslerLiz KesslerLiz KesslerLiz Kessler    
Ein Jahr ohne JuliEin Jahr ohne JuliEin Jahr ohne JuliEin Jahr ohne Juli    
    
    
    
    
 
 
 
Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  
Zustimmung  des Verlags urheberrechtswidrig  und strafbar. Dies gilt insbesondere für die 
Vervielfältigung,  Übersetzung oder die  Verwendung in elektronischen Systemen. 
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2012 


