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EINS

ALBERICH Stérich eu’r Spiel,
wenn staunend ich still hier steh?

Das Rheingold, erste Szene






Vom Mozarteum her wehen Klavierklange {iber den Mi-
rabellgarten. Stein legt den Kopf in den Nacken und blin-
zelt hinauf zur blassblauen Himmelsseide. Der olivgrii-
nen Salzach blickt er nach, dann hintiber zur weifSen
Burg und zu den Hauben und Spitzen der vor dem Na-
gelfluhfels sich staffelnden Tiirme. Gleich gehen wieder
die Glocken los, fallen vielstimmig einander ins Wort.
Und die Steine sind grau, die Gassen eng.

Stein tiberquert den Makartsteg und spaziert durchs
Gewinkel der Altstadt. Am schattigen Waagplatz stof3t er
auf Trakls Geburtshaus. Die Gedenkstétte ist geschlos-
sen. Gedffnet nur werktags zwischen elf und vierzehn Uhr,
zu besichtigen nur mit Fiihrung. Mozart hat immer geoff-
net. Sein Denkmal steht einen Steinwurf entfernt im
Sonnenlicht. Mozart wie Trakl haben es in Salzburg nicht
ausgehalten. Wo kalt und bise / Ein verwesend Geschlecht
wohnt. Das menschenleere Doéllerergdsschen miindet in
die belebte Judengasse und die in die iiberfiillte Getrei-
degasse. Touristen und Festspielbesucher. Es riecht nach
Gewitter, Kaffee, Pferdemist. Unter das Schlurfen der
Flipflops mischt sich das Geklapper der Stockelschuhe.
Frauen im Dirndl und Ménner in dunklen Anziigen, die



Jacken noch lassig {iber der Schulter. Die Herausgeputz-
ten geben das Vorspiel zum Spiel vom Sterben des rei-
chen Mannes auf dem Domplatz.

Stein verdriickt sich in ein Kirchenschiff, ein geducktes
romanisches Langhaus, dem sich ein gotischer Hallen-
chor anschliefst. Die Madonna am Hochaltar, umhiillt
von einem Kranz goldener Strahlen. Stein gefallt die Be-
wegung ihrer rechten Hand, es ist die Geste einer Diri-
gentin. Erst aus der Ndhe ist zu erkennen, dass die Hand
eine Traube hilt. Lange sieht er sie sich an, geniefst die
Kiihle, den Glanz.

Im Freien begegnen ihm wieder Jederménner und Je-
derfrauen, jetzt in Abendkleidern und Smokings. Schon
ist das Don Giovanni-Publikum auf dem Weg. Es fiillt die
Champagnerbars vor dem Festspielhaus. Stein aber zieht
das Triangel vor, wo die Gerichte auf der Speisekarte
Forelle Netrebko heiflen oder Flimm-Schnittchen oder
Farfalle Muti. Zwei Reihen einfacher Biergartentische,
geteilt von der Wiener-Philharmoniker-Gasse. Dort ist er
mit Franz verabredet.

Deine beste Freundin ist in der Stadt, sagt Franz.

Du hast sie gesehen?

Hat Franz nicht. Blof3 gelesen hat er es.

Woméglich siehst du sie im Don Giovanni, sagt Franz.

Es ist nicht einmal eine Premiere, wundert sich Stein,
kein roter Teppich, keine Fotografen. Sie wird doch nicht
bloff der Musik wegen da sein.

Du ldsst an ihr wirklich kein gutes Haar.

Warum sollte ich?
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Weil es dir gutgeht, sagt Franz.

Stimmt, sagt Stein.

Auch wenn er anders als frither keine Premierenkar-
ten mehr kriegt, weder geschenkt noch sonstwie. Mit der
Bockler ist er ein einziges Mal in der Oper gewesen, in
Bayreuth, in ihrem Schatten, im Dienst. Hochstens vier-,
fiinfmal im Jahr ist er wiahrend seiner Politikerzeit in
die Oper gekommen. Mehr wire moglich gewesen, hitte
Beate Interesse gezeigt. Aber in den sommerlichen Parla-
mentsferien hatte sie auf Urlaub an der See bestanden,
war verriickt gewesen nach der Insel, nach Diinen, die
er verabscheute, die unausschaltbare Windmaschine,
das kackbraune Watt, die trostlosen Horizonte, auch die
Schonsaufrituale unter geducktem Reetdach. Bitte! Es
ist Beates Haus gewesen. Fiir den Fuschlsee hitten ihm
Nordsee plus Ostsee gestohlen bleiben kénnen. Doch fiir
Salzburg war Beate nicht zu haben gewesen. Zwei, drei
Tage sind ihm immer fiir die Festspiele geblieben, mehr
nicht. Ende August, im Schlepptau von Franz, dessen
Frau und ihren vier T6échtern. Stein solo. Beate mochte
weder Oper noch Franz, den sie als »deinen Paarthera-
peuten« schmédhte. Daran war nichts. Stein hitte unter
keinen Umstdnden vorgeschlagen, sich vor Franz iiber
ihre Ehe auszulassen. Und Franz, den Stein seit den
Jahren im Internat kannte, umging feinfiihlig genug das
Thema, das eigentlich nicht zu umgehen war. Das so de-
monstrativ Gegliickte am Salzburger Familienidyll war
deshalb fiir Stein nicht immer leicht zu ertragen gewe-
sen. Es wirkte auf ihn wie ein unausgesprochener Tadel.
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Franz musste es gespiirt haben. Er beldstigte ihn nicht
mit Ratschldgen oder gar Ermahnungen oder besorgten
Fragen nach dem Zustand seiner Ehe. Stein empfand
auch dies als ein Zeichen von Freundschaft.

Nachdem dann Beate gegangen war, hatte er zwar die
Insel nicht mehr betreten miissen, aber fiir Salzburg war
nun erst recht keine Zeit mehr gewesen. Denn die Bock-
ler hatte sich seiner beméchtigt.

Franz hatte ihn nicht gewarnt. Wie auch? Stein hétte es
sich so wenig gefallen lassen wie Ratschlige in Bezie-
hungsangelegenheiten. Offenkundig war er ja auch mit
Christina Bockler eine Beziehung eingegangen. Sie war,
wie sich schnell herausstellte, einseitig gewesen, hatte
ihn aber total beansprucht. Stein wére trotzdem nicht
zu bremsen gewesen. Sein neues Gliick hiefs Erfolg. Und
Erfolg war damals: Wichtigsein. Wichtigsein wiederum
bedeutete: wichtig fiir Christina. Fiir die Bockler. Fiir die
Kanzlerin.

Du bist nicht gerade gesprachig, sagt Franz.

Aber zufrieden, sagt Stein. Solange mir die Bockler
nicht in die Quere kommt.

Also doch, sagt Franz. Du leckst deine Wunden!

Mag sein, dass Stein der Sturz noch immer wie Hunde-
dreck an den Schuhen klebt. Man kratzt ihn sich aus der
Profilsohle, aber der Gestank ist damit noch lange nicht
weg. Der blofie Gedanke daran sticht in die Nase.

Nach der Trennung von allen Amtern hitte er sich so-
fort einer Anwaltsfirma anschlielen, als Lobbyist anheu-
ern, als Racher durch die Talkshows ziehen, sein Come-
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back planen oder Golfstunden nehmen kénnen. Aber
er war bei seinem Sturz auf etwas geprallt, das ihm vor
langer Zeit abhandengekommen war, etwas, das sich an-
gefiihlt hatte wie er selbst. Deshalb waren das alles keine
brauchbaren Alternativen gewesen. Er will sich weder
gepflegt hdngenlassen, noch als Martyrer bemitleiden.
Das alles hat er nicht notig, denn er hatte sich selbst
gefunden. Sein Bundestagsmandat hatte er aufgegeben,
sogar seinen Wohnsitz im oberschwébischen Wahlkreis.
Abschied von Ravensburg. Die Wohnung in Berlin hatte
er behalten. Er ist jetzt immer da, wo die Musik spielt.
Die echte. Er kann und er will es sich leisten, den Rest sei-
nes Lebens dem Wahren und Schénen zu widmen.

An deinem Gefiihlsmanagement miissen wir noch
arbeiten, sagt Franz.

Was verlangst du von mir?

Mein Rat ist honorarfrei und nicht verpflichtend.

Lass gut sein, sagt Stein. Ich bin weder wehleidig, noch
quéle ich mich mit meinem Schicksal. Ich fithre nicht ein-
mal Tagebuch.

Franz findet, ein Tagebuch wére keine schlechte Idee.

Aber nur, wenn ich mein Gefiihlsleben aus dem Text
heraushalte.

Ach komm!, sagt Franz. Sieh es als gliickliche Fiigung.
Hast du nicht immer beklagt, deine Lebenszeit mit Poli-
tik zu verschwenden? Schon vergessen? Was hast du nicht
gejammert!

Ja, Stein hatte nach den ersten zwei Jahren im Kanzler-
amt zu jammern begonnen. Und Franz hatte damals ganz
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anders geredet als heute: Weifst du eigentlich, was du
willst? Deutschland regieren oder Frieden mit dir selbst?

Franz hatte ihn in seinem Ministeramt sogar bewun-
dert.

Stein war der Illusion erlegen, eine politische Bezie-
hung sei leichter zu fiihren als eine Ehe, unabhédngig von
den beteiligten Personen, allein auf der Basis gemeinsa-
mer Ziele. Er hatte tatsdachlich geglaubt, praktische Poli-
tik werde von Vernunft gesteuert.

Jetzt will ich mich nur noch fiir das Schonste ver-
schwenden, sagt Stein.

Sapperlot, sagt Franz, der Therapeut.

Wenn aber Stein zu etwas partout keine Lust hat, dann
zu politischen Debatten mit Franz. Schon deshalb, weil
es dem, bei aller Freundschaft, an professionellem Ver-
stdndnis mangelt. Gewohnliche Wahler, ob gebildet oder
nicht, neigen einfach dazu, das Geschéft zu simpel zu se-
hen. Es gibt Kiichenpsychologen, aber auch Kiichenpoli-
tologen.

Franz, der Wahler, besteht darauf, die Kanzlerin zu
preisen. Du hast so von ihr geschwéarmt, sagt er.

Von ihrem Instinkt fiir das Mogliche. Mag sein.

Von ihrem Charme. Du willst dich nur nicht erinnern.

Eine Maschine, die crushed ice ausspuckt, sagt Stein.

Der Zauber war schnell erloschen. Er musste verhext
gewesen sein von ihr.

Sie ist die Machtigste!, schwarmt der Freund. Nenn
mir eine Méchtigere seit Maria Theresia!

Ach Franz.
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Das ist sie, ob es dir passt oder nicht.

Willst du wissen, was Christina an meinem ersten Tag
im Kanzleramt gesagt hat? Sie hat gesagt: Du bist einer
von finf, die mir immer mit der Wahrheit kommen diir-
fen. Sie hat das wirklich gesagt.

Von diesem Augenblick an hatte Stein gewusst, dass er
ihr niemals mit der Wahrheit kommen konnte. Er hatte es
nur nicht wahrhaben wollen.

Ich hitte es wissen miissen, sagt Stein.

Nicht so laut! Die Leute ...

Sie hat ein harmloses Gesicht, aber Augen, kalt wie ein
Nachtsichtgerét, sagt Stein. So ist sie. Genau so.

Sie hatte ihm sein Todesurteil per SMS zugestellt. Auf
eine merkwiirdige Art personlich.

Du warst einer ihrer engsten Vertrauten. Und stolz
darauf, erinnert ihn Franz.

Sie vertraut nicht mal sich selbst.

Aber du hast es jahrelang akzeptiert.

Jahre habe ich damit zugebracht, faule Kompromisse
zu inszenieren. Die faulsten Kompromisse sind die mit
mir selbst gewesen.

Ist es das, was du dir nicht verzeihen kannst?, fragt
Franz. Dass du dich geirrt hast in ihr?

Ich wollte nicht wahrhaben, dass sie keinen Bedarf hat
fiir etwas, das Richtung oder Haltung genannt werden
konnte. Fiir dergleichen hat sie keine Verwendung. Wo
sie doch sich selber hat.

Fiir Haltungen wird sie nicht gewéhlt. Die Leute mo-
gen sie, weil sie das Volk vor Politik verschont.
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Das ist wahrscheinlich tatsachlich das Geheimnis ihres
Erfolgs, sagt Stein.

Ihr Geheimnis ist, dass sie keines hat, sagt Franz.

Du solltest in die Politik wechseln. Ich will nichts mehr
mit ihr zu tun haben.

Beim Uberqueren der Hofstallgasse lauft Stein beinahe in
einen Fiaker. Im letzten Moment hilt Franz ihn zurtick.
Stein splirt, wie er angestarrt wird, sptirt die Blicke im Rii-
cken. Er ist erkannt worden. Noch immer wird er erkannt.
Wie beunruhigt wére er erst, wiirde er es nicht. Spréache
ihn aber jemand an, wiisste er nicht, wie er antworten
sollte. Will er vermisst werden? Es wéare doch das Pein-
lichste. Es ist nicht einfach, ein anderer sein zu wollen.
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