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Kapitel 1

Alles begann an einem Mittwochabend im Juli, kurz
nachdem die Schulferien angefangen hatten.
Ich spielte den ganzen Nachmittag mit Luke Ken-
nedy Fußball. Luke wohnte mit seiner Mutter und
deren Freund im Haus neben uns. Sein Vater lebte
nicht mehr bei ihnen – er war vor zwei Jahren aus-
gezogen, am Tag nach Lukes zehntem Geburtstag.
Um bei Luke für gute Stimmung zu sorgen, hat er
ihn dann am Wochenende mit ins Stadion genom-
men. Zu dem Spiel Norwich gegen Arsenal. Nor-
wich verlor.
Niemand war da, als ich nach Hause kam. Das fand
ich komisch. Es war erst halb fünf, und ich wusste,
dass Dad frühestens in einer Stunde heimkommen
würde, aber meine Mutter war um diese Uhrzeit
normalerweise nicht unterwegs. Ich ging in die
Küche, holte die Milch aus dem Kühlschrank und
trank direkt aus der Packung. Es gefiel mir, allein
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im Haus zu sein. Am besten war das allerdings
kurz vor Weihnachten, wenn ich nach versteckten
Geschenken fahnden konnte. Im Sommer gab es
nicht so viel zu tun.
Ich ging nach oben. Vor Petes Zimmer blieb ich ste-
hen. Seit Oktober war Pete auf der Universität, und
eigentlich sollte er jetzt im Sommer hier sein, um in
Dads Geschäft zu arbeiten, aber vor ein paar Tagen
hatte er angerufen und gesagt, er wolle lieber mit
dem Zug quer durch Europa fahren, zusammen
mit seinen Freunden.
»Das ist mal wieder typisch«, knurrte Dad nach
dem Anruf. »Er verspricht etwas, und dann hält er
sich nicht daran.«
»Er ist doch noch jung«, sagte Mam. »Da kannst du
ihm keine Vorwürfe machen.« Sie setzte sich immer
für Pete ein, weil er ihr Liebling war. Alle Leute
sagten, er würde aussehen wie ein Filmstar und
könnte sogar einen Elefanten um den Finger wi-
ckeln.
»Mach dir nichts draus«, sagte meine Großmutter
einmal zu mir. »Du bist der Klügste in der Familie,
und im Grund ist es gar nicht so wichtig, wie man
aussieht.«
Das hat mir viel geholfen.
Pete hat seine Sachen größtenteils mitgenommen.
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Vor allem die guten. Ich hatte zum Beispiel gehofft,
er würde seine Anlage dalassen, weil sie besser war
als meine, aber der Wunsch ging leider nicht in Er-
füllung. Auch seine CDs hat er fast alle wegge-
schleppt, nur die blöden neben der Tür gestapelt.
Sein Schrank war so gut wie leer. Die Kleiderbügel
erinnerten mich an Skelette.
Oben auf dem Schrank hatte er einen Karton ver-
staut, mit den Sachen, die er behalten, aber nicht
mitnehmen wollte. Der Karton war mit Klebeband
verschlossen, aber ich hatte ihn mal geöffnet und
mir die Zeitschriften angeschaut, die Pete darin
aufbewahrte. Am nächsten Tag kaufte ich neues
Klebeband, damit ich immer, wenn ich Lust auf die
Zeitschriften hatte, den Karton öffnen konnte. Und
weil ich ihn jedes Mal wieder ordentlich zuklebte,
merkte es niemand.
Ich setzte mich aufs Bett. Ach, wenn Pete doch hier
wäre! Ich hätte so gern mit ihm geredet. Er war
nicht wie die großen Brüder, die ich sonst so
kannte. Die gingen alle noch in die Schule und inte-
ressierten sich null für ihre jüngeren Brüder. Pete
war da ganz anders.
Dann ging ich in mein Zimmer und schaute aus
dem Fenster: Luke Kennedy schraubte an seinem
Fahrrad herum und führte dabei Selbstgespräche.
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Gerade überprüfte er, ob der Hinterradreifen ir-
gendwo ein Loch hatte. Ich wollte nicht, dass er
mich sah, deshalb kniete ich mich hin und beobach-
tete ihn, bis er ins Haus ging.
Es dauerte ziemlich lang, bis mir der Gedanke kam,
dass vielleicht irgendwas nicht stimmte.
»Ah, da bist du«, sagte Dad, als er heimkam. Ich
hatte es mir inzwischen auf dem Sofa vor dem Fern-
seher bequem gemacht. »Wie war dein Tag?«
»Nicht übel«, antwortete ich. »Zuerst sind Luke
und ich eine Weile mit dem Fahrrad durch die
Gegend gefahren, dann haben wir Fußball ge-
spielt.«
»Man sollte die ganzen Fahrräder von der Straße
verbannen«, sagte er kopfschüttelnd. »Sie gefähr-
den doch nur den Verkehr.«
»Vielleicht wäre es besser, die Autos zu verban-
nen«, protestierte ich. »Dann müssten alle Leute
Fahrrad fahren, und die Umwelt würde nicht so
verschmutzt.« In den Nachrichten wurde zur Zeit
dauernd über Umweltverschmutzung berichtet.
Das beschäftigte mich.
»Absolut genial, Danny.« Dad tätschelte mir den
Kopf, als wäre ich ein Hund. »Das ist die Lö-
sung.« Ich sagte nichts mehr. Dad glaubte immer,
er sei lustig, wenn er eine sarkastische Bemer-
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kung machte. »Wo steckt eigentlich deine Mut-
ter?«, fragte er dann und schaute sich suchend um.
Er schien sich zu wundern, dass sie ihn nicht mit
seinen Hausschuhen und mit einer Tasse Tee be-
grüßt hatte.
»Sie war nicht da, als ich nach Hause gekommen
bin«, sagte ich.
»Wann war das?«
»Um halb fünf.«
»Komisch.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Und
sie hat nicht angerufen und gesagt, dass sie noch
irgendwo hingeht?«
»Nein.«
»Sie hat auch keine Nachricht für dich geschrie-
ben?«
»Ich hab jedenfalls keine gesehen«, antwortete ich
und fügte hinzu: »Aber ich habe auch nicht ge-
schaut, ehrlich gesagt.«
Wenn Mam nicht zur üblichen Zeit nach Hause
kam, hinterließ sie meistens auf dem Block neben
dem Telefon im Flur eine Nachricht. Ich hatte gar
nicht dran gedacht, dort nachzusehen. Dad ging in
den Flur, kam aber gleich wieder zurück.
»Nein, nichts«, sagte er. »Bestimmt ist sie irgend-
wie aufgehalten worden. Hast du Hunger?«
Ich überlegte kurz. »Sogar einen Riesenhunger.«
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Als meine Mutter um acht immer noch nicht da
war, fing mein Vater an, sich echt Sorgen zu ma-
chen. Er rief ein paar von Mams Freundinnen an,
aber die wussten auch nichts. Am liebsten hätte er
noch viel mehr Leute angerufen, das merkte ich,
aber neulich war schon mal was Ähnliches passiert,
und da hatte er ziemlichen Ärger mit Mam bekom-
men, weil er hinter ihr hertelefonierte. Mam hatte
in der Bibliothek jemanden getroffen, den sie
kannte, und war noch etwas trinken gegangen und
länger weggeblieben als geplant.
»Kann ich nicht ein eigenes Leben haben?«, rief
sie empört, als sie von Dads Telefonanrufen er-
fuhr. »Muss ich immer alles vorher mit dir ab-
sprechen?«
»Nein«, sagte Dad als Antwort auf ihre erste Frage
und grinste sie an. »Und – ja.«
Auch da dachte er mal wieder, er hätte einen tollen
Witz gemacht. Aber Mam redete ein paar Tage so
gut wie kein Wort mit ihm, und Pete und ich muss-
ten das Kochen übernehmen, weil Dad behauptete,
er könne nicht einmal Wasser kochen, ohne dass es
anbrennt.
Um halb zehn war sie immer noch nicht da, und
Dad sagte zu mir: »Ich glaube, du solltest jetzt lie-
ber ins Bett gehen.«
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»Aber es sind doch Ferien!«, wehrte ich mich. »Ich
muss morgen früh nicht in die Schule.«
»Du brauchst trotzdem deinen Schlaf«, sagte Dad.
»Also tu bitte, was ich dir sage, junger Mann.«
Normalerweise hätte ich versucht, noch ein biss-
chen Zeit herauszuschlagen, aber ich konnte ge-
nau sehen, dass er total beunruhigt war. Und
ich machte mir so allmählich auch Sorgen. Wahr-
scheinlich war es besser, wenn ich das in meinem
Zimmer tat, allein für mich, als hier unten mit mei-
nem Vater. Deshalb ging ich nach oben und legte
eine CD auf, aber nach ein paar Sekunden machte
ich die Musik wieder aus, weil ich auf jeden Fall hö-
ren wollte, wenn meine Mutter den Schlüssel in die
Haustür steckte.
Ich ging ans Fenster. Gegenüber von mir war
Mrs Kennedys Zimmer, und manchmal sah ich
sie dort, wenn ich vor dem Schlafengehen die Vor-
hänge zuzog. Einmal war sie im BH, und ich wurde
knallrot, obwohl ich allein im Zimmer war. Sie
bemerkte mich nicht, aber als ich den Vorhang
schloss, glaubte ich zu sehen, dass sie den Kopf
drehte. Danach konnte ich ihr monatelang nicht in
die Augen blicken.
Ich zog jetzt meinen Schlafanzug an, dann schaute
ich auf meine Füße hinunter und versuchte, jede
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Zehe einzeln zu bewegen, doch das schaffte ich lei-
der nicht.
Ich hatte David Copperfield von Charles Dickens
angefangen und wollte weiterlesen, konnte mich
allerdings nicht richtig konzentrieren und las im-
mer wieder denselben Satz.
Und dann hörte ich, wie sich ein Auto näherte, aber
es klang nicht wie das von Mam. Sie hatte ein klei-
nes Stadtauto, das sie Bertha nannte. Der Name
brachte mich immer zum Lachen, aber einmal, als
ich superschlechter Laune war, sagte ich zu Mam,
eigentlich sei es eine blöde Idee, einem Auto einen
Namen zu geben, und sie antwortete, ich solle nicht
immer alles so ernst nehmen, das sei doch nur
Spaß.
Erst dachte ich, der Wagen würde vorbeifahren,
aber dann hielt er an, der Motor wurde abgestellt.
Türen knallten.
Ich ging ans obere Treppengeländer, von wo ich
den Flur unten überblicken konnte, ohne selbst ent-
deckt zu werden. Es klingelte. Dad kam aus dem
Wohnzimmer und öffnete die Haustür. Da stand
Mam. Sie schaute ihn nicht an, aber sie blickte auch
nicht auf den Boden, sondern fixierte einen Punkt
an der Wand, als wollte sie nie wieder irgendwo an-
ders hinsehen.
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Rechts und links von ihr stand ein Polizist. Der eine
nahm den Helm ab, und eine blonde Haarmähne
wurde sichtbar, die bis zu den Schultern ging. Da
begriff ich, dass er eine Polizistin war. Alle machten
sehr ernste Gesichter.
Man musste kein Genie sein, um zu dem Schluss zu
kommen, dass etwas Schlimmes geschehen war.


