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1 In Wirklichkeit müßte das Bild sehr groß sein, etwa 
zwei auf vier Meter, bestimmt. Stefan Martinez beugte sich 
vor und maß zwischen Daumen und Zeigefinger ein kleines 
Comicheft, das sich ungefähr in der Mitte der Leinwand be-
fand, zu ihren seitlichen Rändern hin ab. Genau, ein großes 
liegendes Rechteck, dessen Reproduktion eine ganze Dop-
pelseite des Katalogs auf seinen Knien einnahm. Er pustete 
Brotkrümel aus der Falzung und strich mit dem Handballen 
darüber, blendende Reflexe, die das Licht einer schräg über 
dem Küchentisch (an der Wand) befestigten Neonröhre auf 
dem leicht gewölbten, glänzenden Papier hervorrief, nach 
außen zerstreuend.

Neben dem Comic waren bekritzelte Zettel zu erkennen, 
Fotos, einzelne Buchseiten, Zeichnungen, Illustriertenblät-
ter, naturwissenschaftliche Schnappschüsse, Plakatfetzen, die 
zusammen mit mehreren monochromen Feldern in kräfti-
gen Blau- und Rottönen eine breite, horizontale Achse bil-
deten, die den sonst fast leeren, blaßbraunen Bildraum von 
links nach rechts durchquerte. Spuren grober, schneller Pin-
selstriche überdeckten teils das Material, teils lagerten sie 
sich ihm wie Schienen oder Scharniere an, als würde es sich 
mit ihrer Hilfe fortbewegen können.
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Stefan hob den Kopf und sah zum Fenster. Heller Rauch 
drehte sich aus dem Kamin des Quergebäudes, eine läng-
liche weißgraue Fahne, die mit dem regnerischen Himmel 
zu verschmelzen schien, bis ein Windstoß sie packte und  
wirbelnd in den Hofschacht zog. In der Regenrinne plu
sterten Tauben ihr Gefieder, scharrten und ruckten. Am 
Gestänge des Gasspeichers, der weit über die Dächer hinaus
ragte, brannten noch die roten Kontrollbirnen, den mächti-
gen schwarzen Zylinder wie Lichterketten umbändernd. Er-
löschen um neun, dachte er, folglich erst acht Uhr und was. 
Oder defekt. Der Betonatlas. Er nahm eine dünne Scheibe 
Brot mit Marmelade, die halbgegessen auf ihrem Teller lag, 
und biß eine Ecke ab. Brombeer, letzten Monat selber einge-
kocht. Schmeckt gar nicht mal übel. Er klappte den Rest zu-
sammen und steckte ihn in den Mund. Rohrzucker. Dann 
wandte sein Blick sich wieder dem Katalog zu, in dem sie, 
wahrscheinlich, frühstückend geblättert hatte.

Kauend näherte Stefan seine Augen dem Papier, um die 
in Längsrichtung (horizontal) sortierten, sich manchmal 
überschneidenden, oft ineinander verschachtelten Fundstüc-
ke besser erkennen zu können. Das Foto einer Libelle mit 
schwirrenden Flügeln vor nachtschwarzem Hintergrund. 
Genauso groß, das heißt wahrscheinlich verkleinert, eine 
Wiedergabe des bekannten Gemäldes von Botticelli, Geburt 
der Venus (oder so ähnlich) betitelt. Darunter die mit rötli
chem, transparentem Nesseltuch beklebten Abbildungen 
urzeitlicher, in Bernstein eingeschmolzener Insekten. Vorne 
ein zerrissenes Wahlplakat. Ein spurtender Läufer, der von 
einem anderen Läufer eingeholt wird. Das Comicheft, eine 
Seite daraus. Außer diesen Fundstücken gab es zwei nach 
oben und unten gerichtete Abschnitte, die, von balkenarti-
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ger Gestalt, dem wuchtigen Achsenkörper wie ein Paar Flü-
gel entwuchsen – ein in der Farbe verblichenes Tuch, Laken 
möglicherweise oder Tischdecke, dessen fadenscheiniges Ge-
webe ein dunkel paspellierter Saum gradlinig umriß, sowie 
aufwärts als nördlicher Teil der Vertikalen eine hochgestreck-
te blaue Fläche, der ein bißchen Gelb beigemischt war. 
Wenn man die Abbildung in einem entsprechenden Winkel 
gegen das Küchenlicht hielt, schimmerten türkise Spuren 
auf; so, und so herum auch. Exakt konturiert, glich diese 
Fläche in ihrer Form einem Stahlträger, durch kurze, wirre 
Krakel, als seien es verschlungene Trossen, mit dem zentralen 
Gefüge verbunden. Der Himmel das Meer die Sonne: ihr 
Widerschein aus einer blauen, sie vielfach spiegelnden Tiefe: 
Brechungsindex n.

Martinez fischte eine kaum gerauchte Zigarette aus dem 
Aschenbecher, brach die Spitze ab und zündete sie an. R6, 
was sie raucht, statt es überhaupt zu lassen. Pafft nur. Ihre 
Sache, sowieso nicht zu ändern. Er lehnte sich zurück und 
sah dem Qualm nach, der in fließenden Wirbeln aus seinem 
Mund trat und über dem Tisch zerstob. Nicht zu berechnen. 
Kurven ohne Gesetz, von Sekunde zu Sekunde anders. Ir-
gendwie Moleküle, die sich in der Luft verdünnisieren. Ener-
gieaustausch.

Richtig, die Tuchbahn und das blaue Feld spannten den 
Entwurf von oben und unten ein, als würde er ohne ihre 
Verankerung aus seiner Lage kippen, verlöre sein Gleich-
gewicht, das heißt seine Gestalt, die waagerechte Montage 
des Körpers nämlich aus bemalten, verklebten, angerisse-
nen Bildern und Buchseiten, Plakaten und Fotos, die weg-
tropfende Farbblöcke und fahrige Pinselstriche (rot und 
braun und schwarz und gelb) in eine ungestüme Beziehung 



12

setzten. Gesammelt praktisch, alles ohne Reihenfolge, we-
der logisch noch chronologisch, bunt durcheinander. Ihre 
Morgenlektüre, Weiterbildung sozusagen. Wird schon zu 
irgendwas gut sein. Rechts unter dem Bild stand N° 17, 
und als er das Register aufschlug, fand Stefan die Angabe: 
N° 17: Combine Painting, R. Rauschenberg, 1955. Ein Rät-
sel, wie in der Zeitung, richtig gelöst, kommt immer ein 
kurioses Wort raus. Erster Preis eine Schlagbohrmaschine 
von Black & Decker. Fräst sich garantiert durch jedes Ma-
terial. Beton, der Atlas, den bei Umberto holen, zuallererst. 
Hoffentlich macht er die Tür auf, ich habs ihm gestern ge-
sagt, um halb zehn. Danach sofort ins Büro. Er trank ei-
nen Schluck Kaffee, der in Evelins Tasse geblieben war, und 
streckte die Beine aus.

Genau. Alles in allem. Unbesorgt irgendwann zusam-
mengeleimt, sah das kreuzartige Ding (N° 17) wie eine Flug-
maschine aus, deren ramponierter Rumpf selbst leichteren 
Turbulenzen schon abenteuerlich preisgegeben war. Passat-
winde, die sein Wachs zum Schmelzen bringen. Trudeln 
dann die Papierschnipsel wie Federn durch die Luft. Rota-
tionsbewegungen. Und warum? Darum. Ready for take off. 
Stefan beugte sich vor und stupfte die Kippe aus. Als eine 
Taube auf dem Fensterbrett zu landen versuchte, nahm er 
die Streichholzschachtel vom Tisch und warf sie gegen die 
Scheibe. Ratte der Luft, weg ist sie.

Im Dunst hatten sich flackernde Lichthöfe um die Si-
cherheitsbirnen des Gasspeichers gebildet, als wären seinem 
Gestänge Kerzen aufgesetzt. Und wieso brennen die noch? 
Er sah auf seine Uhr: zwanzig nach neun. Jetzt aber los. Er 
klappte den Katalog zu und ging nach nebenan, um seine 
Sachen zu holen.
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2 Nieselregen wehte durch die Straße, aus feinen Trop-
fen gewebte Schleier, die leichter als Luft schienen. Stefan 
Martinez zog sich in den Eingang des Hauses zurück und 
schlug den Kragen seiner Lederjacke hoch. Noch eine Mi-
nute. Während er mit vorgehaltener Hand eine Zigarette an-
zündete, drängte sich eine mit Einkaufstüten beladene Frau 
zwischen ihn und die Tür, lehnte ihren Rücken gegen den 
großen, wurmstichigen Flügel und schob ihn langsam auf, 
wobei sich ihr Körper im Mantel vor Anstrengung krümmte. 
Er hatte sie noch nie gesehen, vielleicht wohnte sie im Vor-
derhaus. Als die Öffnung groß genug war, um hineinzu-
kommen, drehte sie sich gewandt um die eigene Achse und 
verschwand im Gang. Der Flügel der Türe blieb einen Mo-
ment stehen, dann fiel er schwer ins Schloß. Durch die ge-
sprungene Scheibe beobachtete Stefan, daß die Frau in den 
Hof ging, aus dem er selbst gekommen war. In drei Mona-
ten kein einziges Mal.

Er holte eine Münze aus seiner Hosentasche und warf sie 
in die Luft. Nachdem sie auf Zahl gelandet war, entschied er, 
daß Zahl U-Bahn und nicht Bus bedeuten soll, und setzte 
sich nach links in Bewegung.

3 Nicht lange und er bog in eine kurze Stichstraße, die 
zur Brache des Bahngeländes führte, das Schöneberg weit-
läufig durchschnitt. Zur Zeit verkehrte (wg. Bauarbeiten, 
der halbkreisförmigen Rekonstruktion des alten Stadt-
rings – um alle möglichen Pendler aus dem Westen beför-
dern zu können, theoretisch ökologisch, eine letzte Milliar-
densumme aus dem Fonds des european recovery program, 
Darlehen zinslos) nur auf einem Gleis ein Zug, der halb-
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stündlich wie ein Jo-Jo zwischen den Stationen Wannsee und 
Anhalter Bahnhof pendelte, die meisten anderen Schienen-
stränge waren verrottet, und aus ihren Schwellen wuchsen 
Sträucher und Bäume (Birken). An der gegenüberliegen-
den Böschung hatte sich Dickicht ausgebreitet, in dem sich 
ein Trampelpfad schlängelnd verzweigte, von Zeitungsfetzen 
und Taschentüchern gesäumt, als weiße Einsprengsel in der 
Masse des dunklen Gestrüpps deutlich zu erkennen. Unter 
den Bäumen standen alte Signalmasten, Blechbüchsen und 
rostige Röhren lagen auf der laubbedeckten Erde, und in der 
Ferne sah man zwei, drei ausgeweidete Autokarosserien, aus 
deren Radkästen struppige Büsche wuchsen.

Gebell drang zu Stefan hoch, wütendes Knurren, dann 
das wilde Scharren ineinander verbissener Hunde. Er trat 
an das Gitter, das den Gehweg vom Abhang abtrennte, und 
sah nach unten, wo sich längs eines asphaltierten Weges eine 
Reihe flacher Gebäude erstreckte. Dahinter. Die Geräusche. 
Ein Mann, der, in einen orangefarbenen Overall gekleidet, 
einen Öltank lackierte, hörte mit seiner Arbeit auf, nahm 
einen Besen und rannte ums Eck, eine Baracke, an der ein 
Schild ›Import-Export‹ hing. Auf dem Tor der Garage da-
neben, einer aus Dachlatten und Teerpappe schief zusam-
mengezimmerten Konstruktion, stand ›Spedition Andolfi‹ 
und darunter in türkiser Schreibschrift ›Alimentari italiani‹. 
Rauch trieb über das Gelände. Der feine Regen hatte aufge-
hört, doch schien der graue, quellende Himmel noch mehr 
zu versprechen – Graupeln, oder ersten Schnee.

– Auseinander, brüllte eine Stimme, wahrscheinlich der 
Mann im Overall, und wieder: Auseinander.

Gekläff schallte als Antwort durch die Luft. Soll er sie 
lassen, Beißhemmung doch, falls das unterlegene Tier. 
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Dreht sich auf den Rücken. So ein Instinkt. Passiert dann 
nichts. Plötzlich tauchten die beiden Hunde auf, wetzten 
über die Gleise, hakenschlagend und kleiner werdend, bis sie 
schließlich als Punkte im Strauchwerk untertauchten. Ste-
fan schnippte die Kippe aufs Pflaster und ging weiter, auf die 
Brücke zu, von der Verkehrslärm herüberwehte, der mit je-
dem Schritt lauter wurde, rasselnde, klingelnde Geräusche, 
die sich auf der Höhe des Altpapierlagers zu einem vibrieren-
den Ton verdichteten, dessen Gleichförmigkeit sich schnell 
(nach ein paar Metern) der bewußten Wahrnehmung ent-
zog.

In den Maschen des Zauns hingen Papierstreifen, die sich 
aus Ballen gelöst hatten, die ein Gabelstapler am Fuß der 
Böschung zu Mauern aufschichtete, flattrigen Wänden, zwi-
schen denen er emsig hin- und herschnürte. Bevor Stefan 
auf die Brücke bog, riß er einen der Streifen heraus und sah 
ihn sich an. Eine Blüte mit zwei ovalen Blättern, vom Regen 
gebleichte Farben. Vielleicht Geschenkpapier? Fleurop lie-
fert in alle Welt. So eine Fackel im Firmenzeichen. Er warf 
den Schnipsel in die Luft, wo der Wind ihn erfaßte und ge-
gen den Aufriß der Häuser drehte, die sich am Ende der 
Brücke erhoben. Im ersten rechts war ›Bebels Möbelmarkt 
auf drei Etagen‹, im ersten links der China-Imbiß, über des-
sen Türe ein Lampion hing, den (sinnigerweise) Drachen 
und Schwerter verzierten. Einmal und nie wieder. Fang kei-
nen Streit mit dem Kellner an, sagte Evelin nach dem er
sten Bissen, wir zahlen und gehen, Schultern hebend, Lip-
pen kräuselnd, das hat gar keinen Sinn. Nummer zwölf und 
Nummer einundachtzig, Chop-Suey und Frühlingsrolle, in 
Dieselöl frittiert. Blieb die Gabel drin stecken, richtig zäh-
flüssiger brauner Kleister. Damit haben sie letztens noch die 
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Holzwände gestrichen, sagte Evelin, sind wir selber schuld, 
statt vorne zum Türken. Das Bier nehmen wir mit ins Kino. 
Dann legte sie zwanzig Mark auf den Tisch, packte die Do-
sen ein und ging. Stefan folgte ihr, nicht ohne dem Chine-
sen hinter der Theke, der wie der Koch aussah, delikat zuzu-
rufen, Sie sindn echter Künstler, was sie, als er auf die Straße 
kam, kindisch nannte. Entweder man verweigere die Zah-
lung oder halte den Mund, alles andere würde nichts brin-
gen, sicher nicht hier, Restaurant Kanton, wie mit Letra-Set 
auf die Türe geklebt war. Immer ein Warnzeichen, wenn die 
Buchstaben nicht auf einer Linie stehen, sondern verkantet 
sind. Weiß man doch.

Nach eins, zwei, drei, vier, fünf Schritten längs einer Pla-
kattafel tauchte eine Silhouette im Glas von Schaukästen auf 
und verschattete flüchtig ein paar Fotos und Zeitungsarti-
kel. Stefan verlangsamte seinen Gang, dann schlenderte er 
auf sein sich vergrößerndes Spiegelbild zu, hinter dem free 
american cinema Doppelpunkt John Cassavetes stand. Le-
berzirrhose.

Er überflog die Liste der Filme und Anfangszeiten und 
merkte sich zwei Titel vor, die am Sonntag nacheinander lau-
fen würden; die kurzen Inhaltsangaben hörten sich interes-
sant an; später könnte man etwas trinken gehen.

Als er sich vorbeugte, um eine Szene, die aus ›Gloria‹ ko-
piert war, genauer zu betrachten, kam ihm sein Gesicht so 
plötzlich entgegen, daß er zurückwich. Wie wenn einer drin-
steckt, mit dem man nicht rechnet. Ist ich.

Das Foto zeigte eine Frau, die breitbeinig in einer New 
Yorker Straße stand, schießend, wobei sie die schwere Waffe 
mit beiden Händen gegen ihr Ziel gerichtet hielt, als habe 
sie gelernt, mit Waffen umzugehen, und wüßte, in welcher 
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Stellung man am sichersten trifft. Sie trug ein elegantes Som-
merkleid und hochhackige Schuhe, was ebenso wie ihr Alter, 
ungefähr fünfzig, ihre gepflegte Frisur, die Perlenkette, ihr 
ganzes Äußeres eigentlich, der Haltung, die sie eingenom-
men hatte, widersprach, p oder non p, aber nicht beides zu-
sammen. Ihrem energischen Gesichtsausdruck ließ sich ab-
lesen, daß nicht Panik oder Notwehr, sondern kalte Wut ihr 
Handeln leitete. Mit mir nicht mehr. Du oder ich.

Sich aufrichtend, sagte Stefan leise: Sonntag siebzehn Uhr 
dreißig, eins sieben drei null, Quersumme elf, behalt das 
mal, dann steckte er seine Hände in die Taschen und ging 
Richtung Spielwarenladen, der sich im Erdgeschoß eines auf 
den Bürgersteig vorspringenden Hauses befand. Läuft man 
glatt davor, wenn man nicht aufpaßt. Die Seitenwand des 
Hauses stieß rechtwinklig auf die Fluchtlinie der anderen 
Fassaden, während seine äußere Ecke der Straße gefährlich 
nahe kam. Wie das Kap einer steil abfallenden Felsenküste, 
brausend umflossen vom Strom der Fahrzeuge. Wegreißen 
den Mist und Leitplanken bauen, dachte er, die mickrige Ba-
lustrade hält keinen Lastwagen auf, der aus der Kurve fliegt. 
Zermengt alles und donnert in die Schaufenster. Und wem 
gehört der da?

Die Leine eines weißen, gestutzten Pudels, der trippelnd 
ein Objekt auf dem Pflaster beschnüffelte (leere Pommes-
Schale), spannte sich straff ums Eck und versperrte den Weg. 
Schmeckt besser als Hundekuchen, was? Stefan trat beiseite 
und ließ seinen Blick über die Auslagen schweifen, Puppen 
und Stofftiere, Holzbausteine, Gesellschaftsspiele, das Lego-
modell einer Bohrplattform, deren Gestänge sich unablässig 
im Kreis drehte, eine Vitrine, in der kleine Autos standen, 
Wiking, Siku und Matchbox. ›Preiße im Laden zu erfra-
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gen‹ hatte jemand auf eine Karteikarte geschrieben, die zwi-
schen den Glastüren steckte, und ein zweiter (andere Schrift) 
in Klammern darunter: ›Preisse Vhdls‹, wobei er das V der 
Verhandlungssache mit barockartigen Schnörkeln versehen 
hatte, die den gesamten Ausdruck einfaßten. Verschenkt den 
Krempel die Mutter, an Walters Kinder. Ich hoffe, es war dir 
recht. Ja. Fühlt sich vielleicht ein wenig in seiner Schuld, we-
gen der Sachen von ganz früher. Nicht ihn, ihren sogenann-
ten Verlobten, sondern den anderen, den Fremden. Geheira-
tet zu haben. Gäbs mich nicht, dann. Ein seltsamer Mensch, 
alles in allem.

Ein silbrig glänzender Leiterwagen und ein Austin mit 
lindgrün abgesetztem Dach waren unschwer als ehemaliges 
Eigentum zu erkennen, obwohl es damals Streit mit dem 
kleinen Meier gab, der behauptete, der Austin gehöre ihm. 
Dazu der rote Londoner Doppeldecker, den er von seinem 
Bruder übernommen habe. Frech gelogen, weshalb er einen 
Schlag bekam, Nasenbluten, ölige dicke Tropfen, die er ab-
sichtlich durch seine Finger auf den Teppich abseihen ließ, 
blopblop. Blauschwarze Flecken, die selbst mit Zitronensaft 
nicht zu entfernen waren.

Der Pudel begann zu quietschen und versteifte seine vier 
Beine, doch das andere Ende der Leine war stärker und zog 
ihn Ruck um Ruck nach hinten. Der Verwirrte vom Kaiser-
Wilhelm-Eck, tatsächlich, der letztens lachend den Baum in 
der Mitte des kleinen Platzes umarmt hatte. Kriegen Links-
drall die Autos, wenn man sie anschnippt, dachte Stefan, 
während er schimpfenden Mann und japsenden Hund pas-
sierte, über das Gitter flankte, oder Rechtsdrall je nachdem, 
und quer durch den sich plötzlich stauenden Verkehr auf die 
andere Seite lief. Sammlerstücke heutzutage.


