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Prolog

Sinai – Anno Domini 1174

Das Kreuz loderte rot auf dem weißen Waffenrock des Sol-
daten.

Rot war immer ihre Lieblingsfarbe gewesen, dachte das kleine
Mädchen. Die Farbe der Rosen, der Sonne, ehe sie im Meer ver-
sank. Das Haar der Mutter.

Die Mutter.
Das Mädchen spürte, wie ihr die Erinnerung stählerne Krallen

ins Herz schlug. Sie hatte das Haar der Mutter an diesem Morgen
zum letzten Mal gesehen, ehe es unter dem bescheidenen Kopf-
tuch verschwunden war, das alle anständigen jüdischen Frauen in
Kairo trugen. Sie selbst war noch zu klein, sie brauchte ihre dunk-
len Locken nicht zu bedecken, denn das Kopftuch wurde erst
nach Beginn der Monatsblutung Pflicht. Darin waren sich Juden
und Muslime in Ägypten einig. Zwar hatten ihre Brüste in diesem
Frühjahr zu knospen begonnen, doch der dunkle Menstruations-
fluss war noch nicht eingetroffen, um sie in der Gemeinschaft der
Frauen willkommen zu heißen. Sie war immer schon unduldsam
gewesen, und so betete sie zu Gott, dass das Blut endlich fließen
und ihr ein neues Leben bescheren möge.

Und heute hatte Gott sie erhört, jedoch in einer Art und
Weise, wie sie es weder erwartet noch gewollt hatte. Denn das
Blut, das an diesem Morgen geflossen war, war nicht ihr eigenes
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gewesen, sondern das Blut derer, die sie liebte. Und inmitten des
lärmenden, todbringenden Tumults hatte in der Tat ein neues
Leben für sie begonnen.

Die Karawane hätte in Sicherheit sein sollen. Entlang der
Küste waren die Männer des Sultans stationiert. Des schönen
neuen Sultans, der Kairo überfallen und den kränkelnden König
gestürzt hatte. Damit war der Schiitendynastie der Fatimiden ein
Ende gesetzt und Ägypten in den Schoß der Sunniten zurückge-
kehrt. Sie war eigentlich noch zu klein für diese komplizierten
Staatsangelegenheiten, doch ihr Vater hatte stets darauf bestan-
den, dass ein jüdisches Kind in Politik versiert sein sollte. Es war
schließlich der Fluch ihres Volkes, dass die Winde der Verände-
rung meistens unvermeidlich auch Tragödien und Verbannung
mit sich brachten.

Viele hatten befürchtet, der neue Sultan werde die Juden ver-
folgen, weil sie die häretischen Machthaber Ägyptens unterstützt
hatten, gegen den Kalifen von Bagdad. Doch Saladin hatte sich
als weiser Herrscher erwiesen und dem Volk des Buches in
Freundschaft die Hand gereicht. So hatten die Juden einen Gön-
ner und Beschützer gefunden, und der Oheim des Mädchens war
als Leibarzt des Sultans sogar in dessen Palast willkommen.

Wie sehr wünschte sie sich, ihr Oheim wäre heute hier bei ih-
nen gewesen. Vielleicht hätte er sie vor den Kriegern Christi er-
retten können, die wie die Heuschrecken über die Karawane her-
gefallen waren. Er hätte das Blut aus den verstümmelten Gliedern
gestillt und seine speziellen Salben auf die Brandwunden gerie-
ben, die brennende Pfeile geschlagen hatten. Wäre er bei ihnen
gewesen, würden Vater und Mutter vielleicht noch leben.

Doch tief im Herzen wusste das Mädchen, dass er nichts hätte
tun können. Ihr Oheim wäre mit den Übrigen hingeschlachtet
worden. Und hätte mit ansehen müssen, wie seiner Schwester –
ihrer Mutter – von dem Unhold Gewalt angetan wurde, der jetzt
ihr auf den Fersen war.

Sein Gesicht wies blutige Striemen auf, ebenso rot wie das
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Kreuz auf seiner Brust. Es war dem Mädchen ein kleiner Trost,
eine kleine, grausame Genugtuung, dass dieses Blut dem Mör-
der gehörte, nicht seinen Opfern. Und sie hatte es getan! Ein
kleiner Racheakt, eine Narbe, die die schönen Züge des jungen
Mannes für immer zeichnen würde. Wann immer er in den Spie-
gel blickte, würde er sich des Tributs erinnern für das Grauen,
das er ihrer Familie angetan hatte.

Den Pallasch in der Faust, an dem schwarz verkrustetes Blut
klebte, näherte der Krieger sich ihrem Versteck. Das Mädchen
drückte sich tiefer in den schattigen Felsenspalt. Sie spürte ein
Krabbeln auf dem Rücken. Eine Spinne, vielleicht auch ein gifti-
ger Skorpion. Einen Augenblick hoffte sie, es möge ein Skor-
pion sein, damit sein Stich sie töte, ehe der blutgierige Ritter sie
zu fassen bekäme. Ihre Lenden brannten noch immer von dem
grausamen Überfall, und sie roch den Gestank des Samens, der
auf ihren Schenkeln trocknete.

Die hellen Augen des Soldaten suchten die ebene Wüste ab,
gleich dem Wolf, der nach dem verwundeten Lamm Ausschau
hält. Ihre Fußabdrücke hätten sie verraten müssen. Aber der Bo-
den war von Kameltritten übersät, weil bereits tags zuvor eine
Karawane durch dieses Tal gezogen war, und so verloren sich
ihre Spuren in der aufgewühlten Erde. Die roten Hügel waren
von Felsbrocken überzogen, mächtig genug, um ein Kind ihrer
Größe zu verstecken. Es würde Stunden dauern, um all die Fel-
sen und Spalten dieses öden Landstrichs abzusuchen.

Er hätte umkehren und sich seinen Männern zugesellen sol-
len, die schon die Beute unter sich aufteilten. Die Karawane war
nach Damaskus unterwegs gewesen, beladen mit kostbaren Han-
delsgütern – Gold und Elfenbein aus Abessinien, schöne Wolltü-
cher der Berber im Westen –, und der Fang hatte diese Mörder
zu reichen Männern gemacht. Wäre der Ritter klug gewesen,
hätte er das widerspenstige kleine Mädchen vergessen und sich
lieber um seinen Anteil an der reichen Beute gekümmert.

Doch sein Blick zeugte nicht von Klugheit. Oder Menschlich-
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keit. Er barg eine Dunkelheit, die sie mehr erschreckte als der
grausame Glanz seiner Klinge. Es war ein so tief verwurzelter
Hass, so rein in seiner Hässlichkeit, dass der Mann nichts
Menschliches mehr an sich hatte, sondern einem Dämon glich,
den Tiefen Gehennas entstiegen.

Und er war fast bei ihr. Sie hörte ihn schnaufen, ein Geräusch
wie das Zischen einer Schlange. Und einen Augenblick bildete
sie sich sogar ein, sie höre den entsetzlichen Trommelschlag sei-
nes nach Rache gierenden Herzens.

Sein Blick fiel auf die dunkle Höhlenöffnung, den Spalt, der
sich im Schatten der Felsen auftat. Da sah sie ein Grinsen über
sein Gesicht gleiten, sah das Glitzern seiner Zähne im grellen
Wüstenlicht.

Das Ende war da. Und doch empfand sie irgendwie keine
Angst. Empfand überhaupt nichts. Ihr Herz barg keinerlei Re-
gung, sie konnte sich nicht einmal erinnern, wie sich Lachen
oder Weinen anfühlte. Die Fähigkeit des Empfindens war ihr ab-
handengekommen im Schrecken des Überfalls. Sie hatte mit an-
sehen müssen, wie ihre geliebten Eltern von Männern niederge-
metzelt wurden, die sich selbst als Krieger Gottes bezeichneten.
Sie verehrten denselben Gott, von dem ihr eigenes Volk glaubte,
Er habe sie zu Großem auserwählt.

All die schrecklichen Geschichten, die der Vater ihr von der
Vergangenheit ihres Volkes erzählt hatte, waren an jenem Tag
Wirklichkeit geworden. Die Geschichten, die sie als Schauer-
märchen der Alten abgetan hatte, erwiesen sich als wahr. Sie wa-
ren in der Tat die einzige Wahrheit für ein Volk, dessen Gott ei-
nen allzu hohen Preis verlangte für Seine Liebe.

In diesem Augenblick, da der blutbefleckte Soldat ihrer engen
Zuflucht immer näher rückte, hasste sie Gott, weil Er ihr Volk
auserwählt und mit dem Fluch belegt hatte, etwas Besonderes zu
sein, eine Bürde, die nichts als Unheil und Verzweiflung mit sich
brachte. Dass dieser Fremde mit der blassen Haut und der selt-
samen Sprache überhaupt etwas vom Gott Abrahams wusste,
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hatte er den Juden zu verdanken. Doch hatte dieses Wissen nicht
etwa einen besseren Menschen aus ihm gemacht, im Gegenteil,
es hatte einen selbstgerechten Zorn in ihm entflammt, der nur
Leid in diese Welt brachte. Ihr Volk hatte der Menschheit von
Gott erzählt, und zum Dank dafür verwandelten die Menschen
sich im Namen dieses Gottes in Teufel.

Sie wollte Gott verfluchen, Ihn ebenso verleugnen wie Er Sein
eigenes Volk verleugnet und aus der Heimat vertrieben hatte, da-
mit es rastlos durch die Welt irre, von allen Stämmen gehasst.
Doch dann bemerkte sie etwas:

Den Halsschmuck.
Ein schlichter Jadestein in einer silbernen Spange, von fun-

kelnden Perlen gesäumt. Das Schmuckstück hatte ihrer Mutter
gehört. Der Unhold hatte es ihrem geschändeten Leib entrissen,
vor kaum einer Stunde. Und nun trug er es um den Hals wie eine
Jagdtrophäe. Am liebsten wäre sie aus ihrem Versteck gesprun-
gen, um ihm die Kette vom Hals zu reißen. Es wäre ihr Tod ge-
wesen, doch wenigstens wäre sie mit dem kostbaren Kleinod ih-
rer Mutter in der Hand aus dem Leben geschieden.

Die Glut in ihrem Herzen wurde zum tosenden Feuer, und sie
hielt sich bereit, dem Mörder die Krallen zu zeigen. Sie würde
ihm mit den Fingern die Augen auskratzen, ihm mit den Zähnen
gleich einer Löwin die Kehle zerreißen. Er war kein Mensch,
und sie war auch keiner mehr. Die Rohheit, deren Zeuge das
Mädchen geworden war, hatte jede Illusion in ihr zerstört. Ob-
wohl ein Mensch nach der Thora angehalten war, es den Engeln
gleichzutun, so blieb er in Wahrheit ein Tier und würde niemals
etwas anderes sein. Der Gott ihres Volkes hatte sie verlassen, und
jetzt würde sie Ihm zeigen, was Er damit angerichtet hatte.

Sie ging in die Knie, zum Sprung bereit, als der Soldat sich der
Höhle näherte. Sie musste hervorschnellen wie ein Gepard, das
Überraschungsmoment nutzen, um den Gegner zur Strecke zu
bringen.

Doch als sie zum Sprung ansetzte, sah sie ein kleines Glitzern
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auf der Brust des Mannes, wie von einem Stern. Es war der Ta-
lisman aus Jadestein, der die gleißende Wüstensonne spiegelte.
Und ihr Blick fiel auf die Symbole, die in den Stein eingeritzt wa-
ren. Vier hebräische Lettern – JHWH.

Das Tetragramm. Der geheime Name Gottes.
Das heilige Wort, das es nicht laut auszusprechen galt, schim-

merte smaragdgrün auf dem weißen Waffenrock des Kriegers.
Als sie auf diese geheimnisvollen Lettern starrte, geschah etwas
Merkwürdiges mit ihr. Die Wut, die sich ihrer bemächtigt hatte,
legte sich. Stattdessen erfüllte sie Friede und Gleichmut. Den
Namen eines Gottes vor Augen, an den sie nicht mehr glaubte,
entsann sich das Mädchen all der zärtlichen Nächte, in denen die
Mutter sie sanft in den Schlaf gesungen hatte. Als sie die Hals-
kette sah, mit dem heiligen Stein, fühlte sie sich plötzlich ebenso
sicher wie in den Armen ihrer Mutter.

Sie lehnte sich zurück, und die Spannung wich aus ihrem Kör-
per. Mochte der Mann kommen und ihr Leib und Leben neh-
men, ihr wäre es einerlei. Ihr Volk würde weiterbestehen, und ihr
Name wäre nur eine bittersüße Note mehr in der Melodie ihres
Volkes.

Die uralten Worte des Schma Jsrael kamen ihr auf die Lippen,
und sie formte sie leise:

Höre, Israel, der Herr ist unser Gott, der Herr ist einzig.
Ein heftiger Wind erhob sich und wirbelte Staub auf, der eine

Art Schleier um ihr Versteck bildete. Er steigerte sich zum Sand-
sturm und verdunkelte das Licht der Sonne.

Sie schloss die Augen, sank in den Schatten, wo Dunkelheit sie
umhüllte. Sie wusste weder, in welcher Welt sie erwachen würde,
noch, ob es nach diesem Leben, das zu Ende war, überhaupt ein
Jenseits gäbe. Es war ihr einerlei.

In der Stille war Friede.
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Das Mädchen regte sich und sah, dass die Dunkelheit in der
Höhle sich jetzt auf die ganze Welt ausgebreitet hatte. Sie konnte
nichts sehen, und doch wusste sie, dass um sie her eine Weite
war, die sich ins Unendliche erstreckte. War dies das Reich des
Todes?

Dann hörte sie das Geheul eines Schakals und das Rascheln
des Sandes im Wind und begriff, dass sie noch in der Menschen-
welt war.

Auf allen vieren kroch sie aus der Höhle, die ihre Zuflucht ge-
wesen war, hinein in die Wüste. Es war Nacht, und zahllose
Sterne leuchteten am Himmel, einem Tuche gleich, bestückt von
weißen Diamanten, die ein kaltes Feuer verströmten.

Fröstelnd schlug sie die Arme um sich. Es war kalt geworden,
kaum zu glauben, dass die Wüste noch vor wenigen Stunden sen-
gend heiß gewesen war. Das Mädchen blickte um sich und sah,
dass sie allein war inmitten von hohen Dünen und einem Meer
aus Felsbrocken.

Der Mann, der sie geschändet und ihre Mutter ermordet
hatte, war spurlos verschwunden.

Erneut trieb die Erinnerung ihr spitze Dolche ins Herz. Die
Beine versagten ihr den Dienst, und sie sank zu Boden und er-
brach, bis bittere Galle ihr die Sinne benahm.

Eine Weile lag sie still auf dem Wüstenboden. Sie wollte wei-
nen, konnte aber nicht. Es war, als sei das Kind, das sie noch ges-
tern gewesen war, voller Lebendigkeit und Gefühl, für immer
verloren. Sosehr sie es auch versuchte, ihr Herz regte sich nicht.
Gab den quälenden Schmerz nicht frei, der sie zu zerreißen
drohte.

Also sperrte sie ihn ein und verschloss die Tür für immer.
Das Mädchen stand auf und erhob stolz das Haupt, mit so kal-

ter und unerschütterlicher Miene, als wäre sie aus Stein, eine der
antiken Isisstatuen, die noch in Ägypten standen. Sie blickte sich
erneut um und entdeckte in der Ferne einen Lichtschein. Ver-
mutlich ein Lagerfeuer. Doch keines der Kreuzritter; sie würden
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tern des Sultans zum Opfer zu fallen. Beduinen wahrscheinlich,
Ziegenhirten, die unter freiem Himmel schliefen, ganz so wie in
den Tagen, als Moses durch diese Wüste gewandelt war, ein Ver-
bannter wie sie.

Das jüdische Mädchen wusste, dass sie Hilfe finden musste.
Ohne Nahrung und Wasser würde die Wüste sie in wenigen Ta-
gen töten. Die Beduinen waren ihre einzige Hoffnung.

Sie hielt auf das ferne Licht zu, als ihr Blick auf etwas Glitzern-
des zu ihren Füßen fiel. Sie blieb stehen, bückte sich und sah,
dass es ein Stück Kalkstein war, das leuchtete wie der Mond.

Das Mädchen hielt den Stein in die Höhe, spürte, wie der feine
Staub ihren Fingern schmeichelte.

Sie blickte sich nach dem rotgefleckten Felsbrocken um, unter
dem sie Zuflucht gefunden hatte, ging zurück und ritzte arabi-
sche Lettern in den Stein. Die Sprache ihres eigenen Volkes
wurde nur noch zum Gebet benutzt. Und sie verspürte nicht
mehr den Wunsch zu beten.

Das Mädchen wusste nicht, ob sie überleben würde. In aller
Wahrscheinlichkeit würde die Wildnis sie verschlingen, ehe sie
auf Menschen stieße. Und so wollte sie etwas hinterlassen, ein
Zeichen, dass sie existiert hatte, jemandem wichtig gewesen war.

Gott mochte sie und ihr Volk vergessen haben, aber zumindest
hier in diesem kleinen Winkel einer zerstörten Welt sollten die
Steine sich an ihren Namen erinnern.

Miriam.
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1

Die Hörner von Hattin – Anno Domini 1187

»Gott, so heißt es, liebe die Ironie. Vielleicht ist dies der
Grund, warum in Seiner Stadt des Friedens unentwegt Krieg
und Tod herrschen.«

Sein Vater hatte dies einmal zu ihm gesagt, als er, der Rabbi,
noch ein rastloser Jüngling gewesen war. In den vielen Jahren,
die seither ins Land gegangen waren, hatte er sich sehr verän-
dert. Seine Abenteuerlust war der verzweifelten Sehnsucht nach
Beschaulichkeit gewichen. Seine Hochzeitsnacht war eine ferne,
aber doch zärtliche Erinnerung. Der alte Mann hatte erfahren,
dass vieles von dem, woran er am Morgen seines Lebens ge-
glaubt hatte, im besten Falle unvollkommen, im schlimmsten
schlichtweg falsch war. Und doch hatten die Worte seines Vaters
sich als wahr erwiesen, immer wieder. Die Vorstellung vom iro-
nischen Gott traf genau jenes unergründliche, unberechenbare
Wesen, das den Kosmos lenkte. Gott als einen Schelm zu be-
zeichnen mochte vermessen sein, aber Humor hatte Er, daran
bestand kein Zweifel.

Wie sein Volk war auch der Alte ein rastloser Wanderer. Er
hatte die Stille in den schattigen Gärten Córdobas genossen.
Seine müden Füße waren auf den Spuren der Königin von Saba
durch die afrikanische Wüste gewandelt. Seine grauen Augen
hatten sich mit Tränen gefüllt vor den Pyramiden, die schon alt
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gewesen waren, als Moses in ihrem Schatten gespielt hatte. Und
doch hatten ihn alle Wege wieder hierher zurückgeführt, zum
Nabel der Welt. Ins Heilige Land. Nach Jerusalem.

Jerusalem war das begehrte Ziel vieler Eroberer gewesen, die
wenigsten davon Freunde der Juden. Sein Volk war daraus ver-
bannt und in alle Winde zerstreut worden, und doch hatte es die
Stadt Davids niemals vergessen. Sie wohnte wie eine lockende
Verheißung in ihren Seelen, ihren Träumen.

Alsdann hatten sich die Söhne Ismaels in der Wüste erhoben,
um ihren Anteil am Erbe Abrahams einzufordern. Eine Zeitlang
hatte Friede geherrscht, und die Söhne Isaaks waren allmählich
heimgekehrt.

Dann waren die Franken am Horizont erschienen. Ein armes,
ungebildetes, hasserfülltes Volk, das danach trachtete, im Na-
men seines Christus Jerusalem an sich zu bringen. Der Rabbi
hatte die Worte dieses Jesus von Nazareth gelesen und nichts
darin entdeckt, womit sich ihre Schreckenstaten hätten rechtfer-
tigen lassen.

Die Franken mordeten Alte und Schwache. Frauen und Kin-
der. Sie töteten die Muslime, weil sie Heiden, ihre christlichen
Brüder, weil sie Ketzer waren. Wer von den Juden überlebt hatte,
wurde in die große Synagoge getrieben, diese daraufhin in Brand
gesetzt.

Irgendwann war das Geschrei verstummt, da niemand mehr
übrig war, der hätte schreien können.

Fränkische Historiker würden später einmal damit prahlen,
dass ihre Ritter in den Straßen Jerusalems knöcheltief im Blut
gestanden hätten. Doch das Niedermetzeln Abertausender in
der Heiligen Stadt war noch das geringste ihrer Verbrechen. In
der einst unverdorbenen Stadt Ma’arra, inmitten smaragdfarbe-
ner Weingärten, Felder und Olivenhaine gelegen, war ein Übel
nach dem anderen dem tiefsten Schlund der Hölle entstiegen.
Der Rabbi hatte erbrochen, nachdem er den Bericht des frän-
kischen Chronisten Albert von Aachen gelesen hatte, der den
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größten Sieg Satans über die Herzen der Menschen mit eigenen
Augen mit angesehen hatte. Denn in Ma’arra hatten die Kreuz-
fahrer die Bevölkerung nicht nur hingemetzelt, sondern ihre
Opfer, Männer wie Frauen, in irdenen Töpfen gesotten und auf-
gefressen. Die Kinder hatten sie, bei lebendigem Leibe, am Spieß
gebraten.

Der Rabbi hatte einmal geglaubt, diese Geschichten seien die
typischen Übertreibungen von Kriegshetzern und Geisteskran-
ken, vergleichbar mit den blutigen Geschichten in der Heiligen
Schrift über Josuas Eroberung Palästinas. Balladen des Zorns,
dazu gedacht, dem Gegner die Menschlichkeit abzusprechen,
anstatt an historische Ereignisse zu erinnern. Doch inzwischen
hatte er die Erfahrung gemacht, dass diese Franken, ein außeror-
dentlich nüchterner Menschenschlag, jeder Poesie und Meta-
phorik abhold waren.

Wie sein Volk hatte auch der Rabbi viele Namen. Für die Ara-
ber und seine Brüder unter den Sephardim war er Scheich Musa
ibn Maymun, Großrabbiner von Kairo und Leibarzt des Sultans.
Die bleichgesichtigen Ashkenazim kannten ihn nur aufgrund sei-
ner detailreichen, eloquenten Schriften zu juristischen und theo-
logischen Themen, die über das herrliche spanische Hochland in
die Dunkelheit Europas vorgedrungen waren. Sie nannten ihn
Rebbe Moshe Ben Maimon in der Zunge ihrer Vorväter. Die eif-
rigsten seiner Anhänger ehrten ihn als »Rambam«, obschon er
sich selbst keiner besonderen Ehrerbietung für würdig erachtete.

Und die fränkischen Barbaren, zumindest die wenigen, die des
Lesens und Schreibens mächtig waren, nannten ihn Maimoni-
des. Sie bezeichneten ihn auch als Mörder Christi, ein Beiname,
der seinem ganzen Volke galt. Er nahm ihn nicht allzu persön-
lich, eher als ein Zeichen ihrer Unwissenheit.

Maimonides schritt bedächtig auf das Zelt des Sultans zu,
strich sich den zottigen Bart, wie so oft, wenn er seinen Gedan-
ken nachhing. Sein Leib war nicht müde, aber eine Last, die
schwerer wog als Müdigkeit, lag ihm auf der Seele. Die nieder-
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drückende, zermalmende Bürde der Geschichte. Er wusste nicht,
ob er den Tag überleben würde, und wollte jeden Atemzug wert-
schätzen, als wäre er sein letzter. Aber der Gestank von Fackeln
und von Exkrementen, menschlichen wie tierischen Ursprungs,
vergiftete die Luft. Maimonides hätte gelacht, hätte sein Humor
den Schrecken des Krieges überdauert.

Der Rabbi stellte seinem Herrn in Gedanken tausend Fragen.
O Gott der Ironie, findest Du selbst an den spitzfindigsten Wen-
dungen des Schicksals Gefallen? Reicht es Dir nicht, dass ein
friedliebender Gelehrter von der blutigen Klinge eines Kreuzrit-
ters dahingerafft werden könnte? Ist es wirklich nötig, dass seine
letzten Erinnerungen vom Gestank nach Siechtum und Kot
überlagert werden, dem Geruch der Schlacht?

Aber sein Gott gab ihm wie gewöhnlich keine Antwort.
Maimonides wandte sich den geschäftigen Vorbereitungen

für den Kampf zu. Arabische Soldaten mit Turbanen arbeiteten
Seite an Seite mit hellhäutigen kurdischen Reitern und statuen-
haften nubischen Kriegern. Die Bande des gemeinschaftlichen
Ziels wurden noch verstärkt von einer drängenden Energie, die
knisternd in der Luft zu liegen schien. So eindringlich war die
Empfindung, dass Maimonides spürte, wie sich ihm die feinen
Härchen auf den Handrücken aufstellten. Es war die Macht des
Schicksals. Diese Männer wussten, dass sie in die Geschichte ein-
gehen würden. Ganz gleich, ob sie am Leben blieben oder star-
ben, ihre Taten würden für alle Zeit in Erinnerung bleiben, wür-
den von tausend künftigen Generationen in die Waagschale
geworfen werden.

Der alte Mann bahnte sich einen Weg zwischen Mauleseln,
arabischen Hengsten und etlichen Ziegen, die dem Pferch des
Schlachters entkommen waren. Er passierte eine Reihe von Ka-
melen, von denen einige mit Pfeilen aus Damaskus beladen wa-
ren, während andere kostbares Wasser vom See Tiberias in den
Norden trugen. Seine Begleiter auf der langen Reise von Kairo
hatten behauptet, der Dschihad werde mit Hilfe von Wasser ge-
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wonnen oder verloren. Des Sultans Strategie bestand darin, die
Franken von ihren Wasservorräten abzuschneiden und sie so für
den Hauptansturm seiner Truppen zu schwächen.

Die schwerbewaffneten Krieger, die die Kamele entluden,
ignorierten den alternden Arzt. Sie waren von jugendlichem
Feuer erfüllt und verschwendeten keinen Gedanken an jene, die
den letzten Abschnitt auf dem Pfad des Lebens beschritten. Sie
standen natürlich unter dem Bann des ironischen Gottes, denn
Maimonides wusste, dass er die meisten dieser prahlerischen,
selbstgefälligen Burschen überleben würde. Wie viele von ihnen,
fragte er sich, mochten tags darauf am Fuße der Zwillingshügel,
der Hörner von Hattin, ihr Leben lassen? Wäre überhaupt noch
jemand übrig, die Gräber für sie auszuheben?

Maimonides erreichte das Zelt des Sultans und nickte den bei-
den Ägyptern zu, die vor dem Eingang standen und gewaltige
Krummsäbel zückten. Die Wachen, Zwillingsbrüder, beide mit
grausamen Augen und versteinertem Kiefer, machten den Weg
frei. Sie konnten den Juden nicht sonderlich leiden, aber er ge-
noss das Vertrauen des Sultans. Maimonides wusste, dass nur
eine Handvoll Männer Zugang zu ihm hatte, und noch weniger
durften ihn ihren Freund nennen. Der Rabbi hatte sich das Ver-
trauen des Sultans durch jahrelange Treue verdient, seit er in den
Palast des Herrschers in Kairo bestellt worden war, um den sieg-
reichen Eroberer von schmerzhaftem Fieber zu befreien. Mai-
monides dachte oft an die seltsamen Wendungen des Schicksals,
die ihn, den bescheidenen Arzt, zum einflussreichen Ratgeber ei-
nes Königs bestimmt hatten.

Der Rabbi betrat das Zelt. Wieder staunte er über die karge
Ausstattung, die sich kaum von den bescheidenen Unterkünften
der ägyptischen Fußsoldaten unterschied. Keine großartigen
Trophäen, kein Goldschmuck, keine weichen Teppiche aus Isfa-
han, um die ausgedörrte Erde zu bedecken. Nur ein Zelt aus ge-
streiftem grünen Linnen, und auf der Fahne, die am Eingang
flatterte, der Adler des Sultans. Der Herrscher vermied die üb-



22

lichen Insignien der Macht. Dies war einer der vielen Gründe,
wusste Maimonides, warum Saladin die unbedingte Loyalität
seiner Männer genoss. Er war einer von ihnen, im Leben und
vielleicht schon bald im Tod.

Im Inneren des königlichen Zeltes fand der Rabbi seinen
Herrn über Karten der umgebenden Landschaft gebeugt. Der
Sultan war ein genialer Kriegsstratege, dessen Geheimnis die
Liebe zum Detail war. Ein General musste jede Wegbiegung, je-
den Hügel, jede Furche im Schlachtfeld besser kennen als den
Leib seiner Frau, hatte der Sultan einmal gesagt. Im Krieg war
für Irrtümer kein Platz. Ein einziger Fehler konnte das Vor-
rücken einer Armee behindern, konnte das Schicksal einer ge-
samten Zivilisation besiegeln, so wie der Fehler der Araber in
Tours vor 450 Jahren der Ausbreitung des Islam in Europa ein
Ende gesetzt hatte. Der Sultan lebte unter den unbarmherzigen
Augen der Geschichte und konnte sich nicht einmal den kleins-
ten Fehler erlauben.

Maimonides stand erwartungsvoll vor dem Sultan, sorgfältig
darauf bedacht, diesen nur ja nicht zu stören. Sein Herr strich ein
letztes Mal mit der Hand über das verblichene Pergament, ehe er
zu seinem Ratgeber aufblickte. Seine gebräunte Stirn war von
Gedanken zerfurcht, sein Gesicht eine Maske eiserner Konzen-
tration, doch in seinen dunklen Augen leuchtete nun aufrichtige
Wärme.

Sultan Salah al-Din ibn Ayyub, den Franken bekannt als Sa-
ladin, war ein Mann wie kein anderer. Wie König David ent-
fachte Saladin in seinen Gefolgsmännern die Ahnung, dass sie et-
was vor sich hatten, das größer war als das Leben selbst, als habe
ein göttlicher Funke ein Feuer entzündet, das Menschenherzen
verzehrte. Saladin war mehr als nur ein Anführer. Er war ein Ka-
talysator. Wie Alexander und Caesar vor ihm war Saladin ge-
kommen, um die Welt mit seiner einzigartigen Willenskraft auf
den Kopf zu stellen.

Der Sultan trat vor und umarmte den Rabbi, küsste ihn auf



23

beide Wangen. Wieder einmal fiel Maimonides auf, wie jung Sa-
ladin wirkte. Nein, nicht jung, alterslos. Sein Bart war nacht-
schwarz, ohne eine Spur von Grau, seine braunen Augen da-
gegen schienen uralt, und eine unergründliche Traurigkeit lag
darin. Die Jahre des Krieges mit den Franken hatten aus Saladin
ein wandelndes Rätsel gemacht. Sein Leib schien mit der Zeit
immer jünger zu werden, seine Augen dagegen immer älter. Es
war, als verleihe jeder Sieg gegen die Templer seinem Körper
neue Kraft, zehre dabei jedoch seine Seele aus.

»Friede sei mit dir, alter Freund! Wann bist du gekommen?«
Der Sultan führte den Rabbi zu einem seidenen Kissen und bat
ihn, er möge sich setzen. Saladins Gewänder, sandfarben wie
seine geliebte Wüste, folgten der natürlichen Anmut seiner Be-
wegungen. Der Sultan hatte den Gang eines Tigers, jeder seiner
Schritte vermittelte zwanglose Leichtigkeit, obwohl ihm die
kaum unterdrückte Anspannung des Raubtiers innewohnte.

»Die Waffen aus Kairo sind soeben eingetroffen, Sayyidi«,
sagte der Rabbi. »Ein Hinterhalt der Franken hat uns aufgehal-
ten.« Maimonides nahm dankbar einen silbernen Kelch entge-
gen, gefüllt mit gekühltem Wasser aus dem Kaukasus.

Saladins Miene verfinsterte sich.
»Bist du verwundet?«, fragte er, und seine Augen wurden

schmal vor Sorge und einer Spur stillen Zornes.
»Ich bin wohlauf, Gott sei es gedankt«, erwiderte Maimoni-

des. »Es war eine kleine Bande, die seit dem Winter ihr Unwesen
treibt. Eure Männer haben sie mühelos verscheucht.«

Saladin nickte.
»Mein Hauptmann wird mir später die Einzelheiten schil-

dern«, sagte er. »Ich freue mich von Herzen, dass du hier bist.
Wir werden die geübte Hand eines Arztes brauchen, wenn die
Schlacht vorüber ist.« Der Sultan erhob sich und kehrte zu sei-
ner Landkarte zurück. Maimonides stellte den Kelch beiseite
und folgte ihm. Saladin deutete auf das Pergament, das mit ge-
heimnisvollen Symbolen gekennzeichnet war. Der Sultan wusste
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freilich nicht, dass strategische Karten für den Rabbi ebenso
unleserlich waren wie Hieroglyphen, doch Maimonides mimte
Verständnis, als sein Herr die Stimme hob vor Erregung.

»Die Kreuzfahrer haben sich in Hattin versammelt«, sagte er.
»Unsere Spione berichten uns, die gesamte Legion aus Jerusa-
lem habe sich den Fremden an der Küste angeschlossen, in der
Absicht, unsere Armee zu zerschlagen.«

Maimonides runzelte die Stirn.
»Ich bin kein Stratege, Sayyidi, doch dies dünkt mich keine

weise Entscheidung auf ihrer Seite«, bemerkte der Rabbi. »Jeru-
salem ist das eigentliche Ziel des Dschihad, wie die Franken sicher
wissen. Sollten unsere Krieger ihre Reihen durchbrechen, wäre
die Stadt einnehmbar. Sie müssen sehr siegessicher sein.«

Saladin lachte, seine Augen blitzten auf vor Freude.
»Nicht siegessicher, nur unverfroren«, sagte er. »Ich habe kei-

nerlei Zweifel, dass diese selbstmörderische Strategie von dem
großmächtigen Rainald persönlich ausgetüftelt wurde.«

Maimonides erstarrte beim Namen des fränkischen Edelman-
nes, der das Heilige Land seit Jahren in Angst und Schrecken
versetzte. Rainald von Châtillon war ein ungeschlachter Barbar,
dessen Blutdurst selbst die ruchlosesten Franken peinlich be-
rührte. Die Schwester des Rabbiners, Rachel, und ihre Familie
waren zehn Jahre zuvor von Rainalds Soldaten bei einem Über-
fall auf eine Handelskarawane unweit der Stadt Ascalon im Sinai
getötet worden. Nur Rachels kleine Tochter Miriam war mit
dem Leben davongekommen und hatte sich in der Wüste ver-
steckt, ehe ein freundlicher Beduine sie fand und ihr half, nach
Kairo zurückzukehren.

Miriam hatte nie darüber gesprochen, was bei diesem Hin-
terhalt geschehen, wie es ihr gelungen war, ihn lebend zu über-
stehen. Dem untröstlichen Maimonides genügte das Wissen,
dass Rachel und ihr Ehemann Yehuda bei dem grausamen An-
griff umgekommen waren. Maimonides hatte nie echten Hass
empfunden, bis er Miriam nach dem Überfall gesehen hatte.
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Ihre funkelnden grünen Augen waren wie erloschen, ihr La-
chen versiegt. Von Stund an war der Krieg für ihn nicht mehr nur
ein fernes Wetterleuchten. Die Franken ins Meer zu treiben
wurde sein Lebensziel, nicht nur das leere Gerede eines Aller-
weltspatrioten, der sicher auf seinem seidenen Diwan ruhte,
während andere an seiner statt kämpften. Maimonides fragte
sich, wie viele Männer in Saladins Armee aus ähnlichen Beweg-
gründen hier waren. Um eine erlittene Untat zu rächen, began-
gen von den Kreuzrittern. Um selbst Rache zu üben an Rainald
von Kerak.

Saladin bemerkte den Stimmungswandel seines Freundes und
berührte voller Mitgefühl seine Schulter.

»Ich habe Allah versprochen, dass ich mich den Franken gnä-
dig erweisen werde, wenn er uns heute den Sieg schenkt«, sagte
er. »Aber was Rainald betrifft, so habe ich nichts versprochen.«

»Als ein Mann Gottes kann ich keine Rache predigen«, erwi-
derte Maimonides, mit einer Spur Bedauern in der Stimme.

»Die Rache überlass den Soldaten«, sagte Saladin. »Ich möch-
te gern glauben, dass es wenigstens ein paar Männer gibt auf der
Welt, die nicht von Blut besudelt sind.«

Der Sultan wurde unterbrochen von der Ankunft seines Bru-
ders al-Adil. Er war größer als Saladin, mit wilden, fast karmesin-
roten Haaren und pechschwarzen Augen, ebenso tapfer und
kraftvoll wie sein Bruder, aber ohne dessen diplomatisches Ge-
schick. Al-Adil betrat Saladins Zelt und beäugte Maimonides
voller Misstrauen. Dem Rabbi wurde stets ein wenig mulmig
in Gegenwart des flammenhaarigen Riesen. Er vermochte sich
nicht zu erklären, warum Saladins Bruder ihn so abgrundtief
hasste. Zuweilen dachte er, es sei die Tatsache, dass er ein Jude
war. Doch die Söhne Ayyubs waren dazu erzogen worden, der
schönsten Tradition ihres Propheten gemäß das Volk des Buches
zu achten. Al-Adil war anderen Juden stets höflich begegnet,
aber aus unerfindlichen Gründen nicht bereit, diese Freundlich-
keit auch auf den Großrabbiner auszuweiten.
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