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JANUAR

DONNERSTAG, 1. JANUAR

01:03
Punkt ein Uhr nachts, ungefähr. Mit Luise und Mia auf 

der Dachterrasse eines alten Plattenbauhochhauses, so 
in typischer Ostoptik. Grau, alles grau, und ich denke 
nur: Asbest. Und finde, das bringt ja auch nichts, dass 
sie da noch zwei Grundfarben reingeknallt haben. So 
blaue Linien an den Wänden, die sich mit roten treffen.

Plötzlich sagt der Typ neben mir: »Genereller Ge-
schmack von urbanem Umbruchquartier liegt in der 
Luft.«

Ich nicke, bemühe mich aber in echt, das Ganze zu 
ignorieren, einfach weil ich weiß: Wenn der erste Mann 
im neuen Jahr, mit dem ich spreche, ein Stadt- und Re-
gionalplanungsstudent ist, dann kann ich alles verges-
sen. Probiere Zustand in einen anderen zu zwingen und 
schaue deswegen auf den Alexanderplatz links von mir. 
Davor viele andere Plattenbauten. Allee, Allee, das Re-
gierungsviertel, überall Licht. Dahinter der Himmel, 
dunkel. Versuche, mich angestrengt zu erinnern, wie 
wir hierhergekommen sind. Gar nicht von wegen Meta-
ebene »Was hat uns hierhergebracht?«, sondern so in 
echt, ich meine, in welchem Auto sind wir eigentlich ge-
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kommen? Ich weiß nichts mehr. Und zwischen Verwir-
rung über die eigene Vergesslichkeit und den zwischen-
menschlichen Verirrungen um mich herum schaue ich 
mich um und sehe dann Tier über Grill, sich langsam 
um sich selbst drehend. Erkenne darin Spanferkel und 
 gucke mit Faszination Spanferkel zu. Bemerke, es ist 
 irgendwie gar kein Spanferkel mehr, sondern eher ein 
Spanschwein, so groß wie es da hängt, zwischen den 
Ständern des Spießes, die sich unter dem Gewicht ge-
fährlich nach innen neigen. Der Spieß ragt nur noch ein 
Stück aus dem Mund heraus, und da, am anderen Ende, 
von dem man gar nicht wissen will, wo es wieder raus-
kommt, da ist nur noch Schwein und eigentlich gar kein 
Spieß mehr. Denke dann, Spanschwein hab ich noch nie 
gehört, und plötzlich klingt das Wort ganz falsch, denn 
Sparschwein kennt man ja, aber nun macht dieses 
»Span« im Wort gar keinen Sinn mehr, und dann denke 
ich, ich muss ganz schön betrunken sein, so wie ich 
jetzt denke. Aber so ist das ja öfter, dass man sich an 
einem Wort aufhängt und es immer und immer wieder 
ausspricht, und je öfter man es wiederholt, desto weni-
ger Sinn macht es. Bis es zum Schluss nur noch eine 
einzige Ansammlung von Lauten ist.

Das Goldgelb des Feuers spiegelt sich in den Gesich-
tern der Menschen wider, die im Kreis drum herumste-
hen, und Mia ist überdrauf, hüpft hoch bei jedem Satz, 
den sie hinausschreit: »Krass Mann, was sich für wun-
derschöne, goldbraune Nu-an-cen bilden, wenn das 
Schwei-ne-fett mit dem Feu-er in Ver-bi-nd-u-ng tritt!«

Der Typ neben mir mit dem kleinen Schnauzer er-
klärt: »Ditt Schwein als Statussymbol, vasteehste? Ditt 
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soll keener essen, ditt steht hier nur rum. So wie mein 
ukrainischer Hausmeister ’nen fetten BMW vorm Haus 
stehen hat, obwohl jeder in der Straße weeß, ditt der 
nur jeleast ist.«

Und ich sage: »Hmm«, weil ich ihn ja auch fast ver-
stehe, aber da grölt Mia schon wieder von hinten: »Ver-
steht ihr? Wir sind ja auch alle viiiel zu drauf, um vom 
Schweiiin zu ess-ssen!«

Und ich denke, ey, ich bin nicht drauf, sondern nur 
ziemlich betrunken, das ist nämlich das Nicht-Faire, 
dass diese ganzen Junkies immer denken, alle anderen 
seien auch überdrauf. Und dann sagen sie so was am 
nächsten Morgen wie: Heloise, du kamst ja gestern gar 
nicht mehr klar, was hattest du denn genommen? Und 
man denkt, das muss ich mir jetzt echt nicht antun, ich 
war nämlich im Gegensatz zu dir einfach nur betrunken. 

Das Spanschwein dreht sich immer noch zweckent-
fremdet, zum puren Symbol missbraucht um sich selbst 
herum. Mia fährt sich mit den Händen hektisch durchs 
Haar, reibt sich die Nase. Kommt mit weit auf gerissenen 
Augen auf mich zu. »Schatz, ich liebe dich, ja? Silvester, 
Mann, Scheißjahr vorbei. Alles neu!«

Fahren morgens nach der Hochhaus-Asbest-Party 
noch irgendwann ins Crocket. Stehen in der Schlange. 
Luise versucht, am Telefon herauszubekommen, ob 
Easy jet trotz des Eissturms, der seit ein paar Tagen wü-
tet, am Montag nach London fliegt, sie muss zurück zu 
ihrem Praktikum. Ich bemerke nur, dass sie völlig hin-
über ist. Sie spricht die Worte auf fast bewunderns-
werte Weise falsch aus, zieht sie wie wild zusammen, 
betont mal das Ende, mal den Anfang, und ich muss 
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laut lachen, weil ich weiß, dass die arme Telefonistin 
am anderen Ende sie zu keinem Prozent verstehen 
kann. Dann fängt Mia vor mir in der Reihe plötzlich an, 
uns alle nervös zu machen, indem sie behauptet, die 
Bowle von der Party gerade eben sei in echt voller 
MDMA gewesen, und ich denke, verdammt, sei ruhig 
jetzt. Ich meine, sie weiß doch, dass ich wirklich gegen 
Drogen bin, so aus Prinzip, meine ich, weil man ja weiß, 
dass alles Schlechte davon kommt und keiner dagegen 
gewinnen kann. Denke dann aber, na ja, von wegen 
Tendenz zu allgemein positiver Grundstimmung, dass 
MDMA vielleicht das Einzige ist, was Sinn macht. Ich 
meine, ich bin jetzt zwei Stunden ziemlich glücklich 
und dann am nächsten Tag vier Stunden nicht, und das 
ist irgendwie okay und kalkulierbar. Spüre nun wirklich 
einen ekligen, bitteren Geschmack im Mund und glaube 
auch zu bemerken, wie irgendwas zu wirken anfängt. 
Meine Mundwinkel ziehen sich wie von alleine hoch. 
Versuche, mir das Ganze nicht anmerken zu lassen, be-
komme aber schon erste hysterische Lachschübe und 
probiere stattdessen meinen zweiten Lederhandschuh 
zu finden. Drehe mich um und beobachte dabei, wie der 
Typ hinter mir auf den Flyer in seiner Hand guckt und 
zum Jungen neben sich sagt: »Alter, ich sag dem Honk 
noch, dass man Silvester im Deutschen mit i schreibt 
und nicht mit y.«

Und muss laut lachen, weil ich nicht wusste, dass ir-
gendjemand noch das Wort »Honk« benutzt, ich meine, 
ich beleidige meine Freunde ja auch nicht mehr mit »Be-
hindi«, »Keck« oder »Fisch«. Und dann auch über den 
Satz, denn den habe ich vor ein paar Stunden selbst zu 
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Luise gesagt, als ich noch klar war. Und sie darauf: Ja, 
richtig so, und alle Leute müssen wissen, dass der Im-
perativ von »geben« »gib« ist und von »werfen« »wirf«, 
so mit aufgesetzter, nervender Stimme, wie man so 
was halt sagt, wenn man versucht, sich selbst als Pro-
fessorentochter zu parodieren. Dann sehe ich, wie der 
Typ den Flyer hinten in seine linke Hosentasche steckt, 
ihm dadurch aber sein Handschuh hinunterfällt. Ich 
 bücke mich also, um ihn aufzuheben, komme hoch, 
 blicke dabei in sein Gesicht und registriere, dass er 
ziemlich süß ist. So genau mein Typ, mit braunen Lo-
cken und Gesichtszügen, die ich unwillkürlich als char-
mant bezeichnen würde. Als ich ihm seinen Handschuh 
zurückgeben will, stelle ich fest, dass er meinen Hand-
schuh in der Hand hält. »He, das ist meiner!«, sage ich.

Und er: »Da du einen handfesten Beweis hast«, und 
gibt ihn mir wieder.

Ich lächle, denke, ein ganz Smarter, »eine Hand 
wäscht die andere«, und halte ihm seinen hin.

»Da gebe ich dir die Hand drauf! Ist ja immerhin ein 
echter Lammlederhandschuh«, und ich staune, dass ei-
nem Jungen so was so schnell auffällt, also aus welcher 
Haut welchen toten Tieres mein Handschuh ist, das ist 
ja fast pervers, und schaffe es gerade noch »Dafür lege 
ich meine Hand ins Feuer!« zu witzeln.

Aber da kommt Mia schon angestürmt und sagt: »Ja, 
ja, los, Heli, ich kenn den Türsteher am Seiteneingang«, 
und zieht mich fort.

Der Typ lächelt mich an. Ich finde, er hat das wun-
derschönste Lächeln der ganzen Welt, so strahlend und 
offenherzig, und diese Lippen und der Dreitagebart!
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»Ich heiße Heloise, ja? Schreibe fürs Weltmeister Ma-
gazin. Google das!«, rufe ich ihm hinterher. Er winkt mir 
mit seinem Handschuh zu, ich ihm mit meinem zurück 
und lache, und er lacht, und dann sind wir schon im 
Dunkel des Clubs angelangt.

»Mia, Mia, ich habe mich gerade verliebt!«, schreie 
ich ihr nach.

Und sie: »Nein, Schatz, ich sagte dir doch, da war 
MDMA in der Bowle.«

Und ich: »Nein! Wie wir gerade unsere Handschuhe 
ausgetauscht haben. Das war wie die Ringzeremonie 
bei einer Hochzeit!«

»Du bist so scheiße spirituell«, ärgert sie mich.
»Und du bist so scheiße aggressiv vom Koks!«, 

schreie ich.

UND PLÖTZLICH: ALLES LICHT! FREUDE! MUSIK!

16:04
Finde Handy mein laut Scooters’ How Much Is The 

Fish kreischend neben offener Crémantflasche. Freue 
mich über alle drei. Entscheide mich für generell posi-
tive Grundstimmung im neuen Jahr, was natürlich ein 
total blöder Vorsatz ist, und deswegen auch gleich noch 
für: Alles ist möglich. Bemerke, wie ich überlangsam in 
jeder meiner Bewegungen bin und nicht richtig hören 
kann, weil so ein gedämpftes Rauschen mich von der 
Außenwelt trennt. Missed Call: Luise Handy. Frage mich, 
ob heute schon der zweite Januar ist oder immer noch 
der erste. Und warum ich nur noch einen Schuh an-
habe.
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»Luise«, krächze ich und will sie gerade daran erin-
nern, wie lustig wir es damals fanden, so total betrun-
ken dieses geniale Lied der späten Neunziger als Klin-
gelton einzustellen. Obwohl nun alle bei einem Anruf 
immer denken, ich sei eines dieser ravenden Ost-Spa-
cken-Mädchen oder ganz hart auf irgendwas hängen-
geblieben. Doch dann werde ich unterbrochen und höre 
Stimmenwirrwarr und Techno, und sie brüllt: »Weißt 
du, Heli, wenn ich was an Berlin liebe, dann ist es, dass 
diese Stadt Platz für meine ganze Vergangenheit hat, 
verstehst du? Ich meine, ich war gerade auf einer Party 
in einer WG, da wohnt dieser dumme Penner, der mich 
in der Siebten für das blonde Mädchen mit den rosa Pul-
lis aus der 7b verlassen hat, und gleich nebenan ist das 
Haus, wo ich zum Geigenunterricht musste! Aber Mann, 
fuck it. Berlin ist so groß. Weißt du, wir können immer 
wieder von vorne beginnen!« Sie hält kurz inne. Brüllt 
dann wieder: »Ich liebe dich, ja?« –

»Ich liebe dich auch«, murmle ich, und sie fragt: 
»Kommst du her? Wir sind immer noch im Crocket.«

Und ich so, überschwerfällig: »Ich kann nicht, hab 
einfach keine Energie mehr.« Worüber ich lachen muss, 
weil ich zum Satzende hin tatsächlich immer lang-
samer geworden bin, als hätte ich wirklich ’ne leere 
Batterie. Und Luise lacht auch, aber ich weiß nicht, ob 
über das Gleiche oder einfach auch nur aus allgemein 
positiver Grundstimmung, und sage dann: »Ich muss 
jetzt schlafen, denke ich.« Will sie noch fragen, welches 
Datum wir heute haben. Und ob sie weiß, wo mein 
Schuh ist. Aber da hat sie schon aufgelegt.

Mühe mich zurück ins Bett und bemerke, jeder Mus-
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kel schmerzt. Denke, Silvester in Berlin, das ist eigent-
lich immer schrecklich. Das weiß jeder, das kriegt man 
von klein auf per Erziehung mitgegeben. Allein der 
ganzen kleinen, immer draufen Spanier wegen, die in 
ihren komischen Rastahaar-Batikkleider-Gruppenan-
sammlungen hier herumstehen, als wäre es wieder 
1996 oder so. Oder, ganz übel, wegen dieser 3-Tage-in-
Berlin-Bus touristen, die sich innerhalb einer Stunde al-
les reinhauen, was sie kriegen können, und bei denen 
man immer denkt: Jetzt seid ihr so zu, ich meine, da 
hättet ihr auch in eurem Idiotendorf bleiben können. Ei-
gentlich total unsinnig, sich genau an diesem Tag den 
Stress zu machen, auf möglichst viele Partys zu gehen. 
Wo es doch draußen mit Sicherheit überkalt ist, jeder 
Eintritt viermal teurer ist als sonst, alle Clubs überfüllt 
sind und die bescheuerte BVG nur im Feiertagsmodus 
fährt. Oder dass man ständig versucht, sämtliche Leute 
beieinanderzuhalten, sogar solche, mit denen man 
sonst aus rationalen Gründen nicht feiern geht. Zum 
Beispiel, weil sie einfach wirklich sehr, sehr langweilige 
Menschen sind.

17:12
Jetzt, in diesem schrecklichen Zustand, in dem man 

sich vor lauter Zeit an alles erinnert, fällt mir auch wie-
der der Handschuh-Mann ein, und ich finde, alleine die 
Tatsache, dass er wusste, aus welchem Leder mein 
Handschuh war, das muss man sich mal vorstellen, ist 
ein Beweis, dass er eine Freundin hat. Ein handfester 
Beweis, meine ich. Muss das auf jeden Fall mit Mia be-
sprechen.




