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4. April 1841

Die grauen Mauern des Millbank-Gefängnisses wurden im-
mer kleiner, bis sie nur noch einen dunklen Punkt am Rande 
der sich entfernenden Welt darstellten. Die Sonnenstrahlen 
ergossen sich über das Wasser und zerbrachen in einzelne 
Splitter, wo die Ruder ins Wasser eintauchten. Ein Licht, 
das so bewegend war, dass es Narben hinterlassen würde.

Die Themse wand sich aufs Meer zu und trug die Prozes-
sion langer Ruderboote, in dem je ein Dutzend schweigen-
der Frauen und ein Gefängnisaufseher saß. Die letzten 
Boote waren mit Säcken aus Segeltuch, Weidenkörben und 
verbeulten Koffern beladen, Gepäck von äußerst bescheide-
nem Umfang. Die Besitztümer einiger Frauen waren so 
ärmlich, dass sie in eine alte Hutschachtel passten.

Die kleinsten Freiheiten waren ihre größten Sehnsüchte: 
zum Markt zu spazieren oder auf den Stufen in der Sonne zu 
sitzen. Monate und Jahre mit wenig Licht und noch weniger 
Freiheit hatten Hoffnungen in Schatten verwandelt.

Einige Mutige unter ihnen freuten sich auf das, was hin-
ter dem schmalen grauen Horizont lag. Denn was konnte 
schon schlimmer sein als das, was sie zurückgelassen hatten? 
Manche, die Kinder hatten, fühlten nur den Verlust ihres 
Kindes. Dagegen waren Schuldgefühle wegen Verbrechen 
egal welcher Art nebensächlich.
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An der Mündung des Flusses prallten die Strömungen 
aufeinander und türmten sich zu Wellenkämmen, die ge-
säumt waren von schmutzigen Kräuseln. Die Themse öff-
nete sich zum Meer hin. Das Wildwasser war in einem ähn-
lichen Aufruhr wie ihre Mägen.

Hinter ihnen legte die aufsteigende Sonne ein silbernes 
Band über die Dächer der Häuser – eine Illusion des Lichts. 
Es blieb noch Zeit für einen letzten Blick auf dieses fun-
kelnde London, ein Augenblick, um jeden Schatten, jede 
Silhouette, jede Erinnerung in sich aufzunehmen. London, 
einst die gesamte Welt, sah jetzt nicht größer aus als eine 
Abbildung in einem Bilderbuch, so sanft beleuchtet, dass es 
sich dabei um die Anderswelt handeln könnte.

Das Licht veränderte sich von einem Augenblick zum 
anderen. Die Rauchwolken der Schlote erhoben sich wie 
Geister über entfernte Brücken und Türme. Die neuen Fa-
briken ließen heimlich ihren tiefschwarzen Auswurf in den 
Fluss sickern.

Vor ihnen lagen eine unergründliche Reise und ein weit 
entferntes Land jenseits der Meere. Dieser Abschied von 
England könnte für immer sein. Jetzt gab es nur noch das 
Meer und den schattenhaften Umriss eines Schiffes im kal-
ten Dunst, das allmählich näher kam. Bald konnten sie den 
Namen lesen, der auf den hoch aufragenden Bug ihres 
nächsten Gefängnisses gemalt war.
Rajah
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Leinen

»Es heißt, in Eurem Land sei das Rauchen von Opium 
unter Androhung schwerer Strafen verboten. Euch 
muss also bewusst sein, wie schädlich es ist. Solange 
Ihr es jedoch nicht selbst zu Euch nehmt, es aber wei-
terhin herstellt und das chinesische Volk dazu ver-
führt, es zu kaufen, ist Euer Verhalten menschenver-
achtend und nicht im Einklang mit dem himmlischen 
Pfad.

Euer Land mag zwar 20 000 Meilen entfernt liegen, 
doch der himmlische Pfad gilt für Euch ebenso wie 
für uns, und Eure Instinkte sind dieselben wie die 
unsrigen. Denn nirgendwo auf der Welt sind die 
Menschen so blind, dass sie nicht unterscheiden kön-
nen, was Gewinn bringt und was Schaden zufügt.«

Aus einem Brief an Queen Victoria vom

Kaiserlichen Hochkommissar Lin Zexu, 1839
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Flachs

Ich erhebe mich heute

Durch die Kraft des Himmels,

Licht der Sonne,

Glanz des Mondes,

Pracht des Feuers,

Schnelligkeit des Blitzes,

Gewalt des Windes,

Tiefe des Meeres,

Beständigkeit der Erde,

Festigkeit des Felsens.

St. Patrick, 5. Jahrhundert n. Chr.

Sie durfte nicht an William O’Donahue denken. Sie hatte 
den ganzen Nachmittag damit verbracht, nicht an ihn zu 
denken, und das merkte man auch. Rhia betrachtete prü-
fend das Ergebnis. Die Sonne stand jetzt so tief, dass sie 
durch die Leinwand hindurchschien und die Pigmente wie 
ein buntes Glas zum Leuchten brachte. Das Muster war 
schief. Sie gab William die Schuld.

In letzter Zeit war alles irgendwie schief. Verschlungen, 
würde Mamo sagen. Das Leben hat nicht immer einen gleich-
mäßigen Rhythmus, Rhiannon. Manchmal vibriert es, wie die 
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Saiten einer Harfe … Der Nachhall der Stimme der alten 
Frau schien noch in der Luft zu hängen. Fast hätte sie mit im 
Zimmer sein können. Das war kein gutes Zeichen.

Rhia ließ ihren Pinsel in die Ablage an der Staffelei fal-
len. Den ganzen Nachmittag hatte sie versucht, den Ent-
wurf zu neuem Leben zu erwecken, aber er wirkte immer 
noch so verknittert wie changierende Seide, und jetzt reichte 
das Licht nur noch, um Staubmuster einzufangen. Auch 
dafür gab sie William die Schuld.

Es wäre ein guter Tag gewesen, wo sie doch das Vorder-
zimmer ganz für sich gehabt hatte, wenn er nicht vorbeige-
kommen wäre. Die Frage war, ob sie ihrem Vater davon be-
richten sollte. Musste sie? Vielleicht würde er ja verstehen, 
dass sie William hatte erzählen müssen, was vor all den 
Jahren passiert war? Es war unwahrscheinlich. Wahrhaftig-
keit war, laut Connor Mahoney, die heiligste aller Tugen-
den, und Schweigen fast gleichbedeutend mit einer Lüge. 
Dies war die Sprache, mit der ihr Vater herumfuchtelte, seit 
Rhia klein war. Sie war schon immer gut darin gewesen, 
sein Missfallen zu erregen. So war sie zu dem Schluss ge-
kommen, dass Diskretion christliche Ehrlichkeit noch 
übertraf, und sie besaß weder das eine noch das andere.

Draußen läutete ein Kutschenglöckchen, und Rhia 
wünschte sich nicht zum ersten Mal an diesem Nachmittag, 
bei ihrer Mutter im Cottage der Großmutter in Greystones 
zu sein. Dort würde sie barfuß am Strand entlangspazieren 
und dem Meer und den Möwen lauschen. Doch sie war hier, 
in Dublin, und erwartete den Groll ihres Vaters.

Wie als Antwort war das Klappern von Connor Maho-
neys Stiefel auf der Treppe zu hören.

Rhia streifte ihren Malkittel ab. Sie ging zum großen 
Fenster hinüber und glättete im Spiegelbild ihr Haar, ehe sie 
an den Kamin zurückkehrte. Es bestand gar keine Notwen-
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digkeit, ihm zu sagen, dass sie William verärgert hatte. Es 
würde sich alles in Wohlgefallen auflösen, und sie würden 
nächsten Sommer heiraten wie geplant. Der Zeitpunkt, an 
dem sie noch ein Mitspracherecht in solchen Angelegenhei-
ten gehabt hätte, war vorbei. Die Wahrheit war, dass nie-
mand sonst um sie geworben hatte, und auch sie hatte sich 
nicht verliebt. Oder war es eher so, dass sie bloß nicht der 
Illusion von Liebe erlegen war? Rhia sah sich fröstelnd nach 
ihrem Schultertuch um, als wäre die Luft bei diesem Ge-
danken plötzlich abgekühlt. Mamo verabscheute Zynismus.

Connor Mahoneys Stimme erklang im Hausf lur, wo er 
leise mit Hannah sprach. Rhia hob ihr Schultertuch auf, das 
zu Boden geglitten war, und wandte sich dem Feuer zu, so 
dass sie mit dem Rücken zur Tür stand. Sie blickte in die 
tanzenden Flammen in der Hoffnung, deren lässige Gleich-
gültigkeit möge auf sie abfärben. Er war schlecht gelaunt, 
das konnte sie schon durch die Mauer hindurch spüren. Wie 
immer machte ihr das nicht wirklich etwas aus, obwohl sie 
den Verdacht hegte, dass es das eigentlich tun sollte. Jeden-
falls war jetzt möglicherweise nicht der geeignete Zeitpunkt, 
ihm zu erzählen, dass sie ihren Verlobten beleidigt hatte.

Die Tür öffnete sich.
»Rhia.« Seine Stimme klang angespannt.
Sie drehte sich gefasst um. »Vater.«
Sein Gesicht war gerötet und sein Mund verkniffen. Er 

sah älter aus heute, obwohl seine Figur straff war und sein 
Haar immer noch wie Kupfer leuchtete. Er hielt ihr ein ge-
faltetes Stück dickes Papier hin. »Ich habe einen Brief von 
Mr O’Donahue bekommen.«

Damit hatte Rhia nicht gerechnet. »Von Mr O’Donahue?« 
Ihre Stimme war unnatürlich hoch. William hatte anschei-
nend sofort geschrieben, nachdem er sich von ihr verabschie-
det hatte.
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»Er hat sein Angebot zurückgezogen«, erklärte ihr Vater.
»Sein Angebot! Ich werde hier wie … Ware gehandelt!« 

Die Flammen hatten ihr das Feuer, nicht die Anmut ver-
liehen. Rhia ballte die Hände zu Fäusten und atmete dann 
tief durch. Plötzlich war ihr nach Lachen zumute. Das sollte 
sie sich jedoch besser verkneifen. Also studierte sie stattdes-
sen angestrengt das Muster des Perserteppichs. Leider erin-
nerte sie das an ihren erfolglosen Nachmittag – Perser konn-
ten Muster entwerfen, die den Füßen einer Göttin würdig 
waren.

»Bis du verheiratet bist, giltst du als mein Besitz, und ich 
werde nicht zulassen, dass du zu einer Bürde für diesen 
Haushalt wirst.« Er erstickte fast an den Worten, und sie 
trafen Rhia bis ins Mark. Nie zuvor hatte ihr Vater so etwas 
gesagt. Noch nie hatte er sie eine Bürde genannt. Er war wü-
tend. Es würde ihm leidtun. Es kostete sie ihre ganze Wil-
lenskraft, nicht zurückzufauchen, aber sie würde nur das 
Falsche sagen. Er würde begreifen, dass sie keine Reue ver-
spürte und eher erleichtert war denn beschämt.

Er schritt zwischen dem Zuschneidetisch und den 
wandhohen Regalen, in denen die Stoffe gelagert wurden, 
hin und her. Das Haar fiel ihm über die Brille, und seine 
Wangen glühten. Ganz offensichtlich war er noch nicht 
fertig mit ihr. »Du hättest schon vor Jahren heiraten sollen, 
und jetzt weiß ich wirklich nicht, ob dich noch jemand 
will.«

Diese Überlegung hatte auch Rhia bereits angestellt.
Er blieb mit dem Rücken zu ihr stehen und sprach zu den 

Tuchballen. »William O’Donahue ist ein angesehener und 
erfolgreicher Kaufmann. Er wäre ein großer Gewinn für 
diese Familie – dieses Geschäft – gewesen.«

Rhia zuckte zusammen. Zum Teufel mit ihrer Zurück-
haltung. »Ach, darum geht es? Ums Geschäft? William ist 
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ein Langweiler, der sich nicht traut, eine Frau zu heiraten, 
die ihren eigenen Kopf hat. Ich bin froh, dass ich ihm nicht 
jeden Tag ins Gesicht sehen muss.«

Ihr Vater fuhr herum und funkelte sie an, wobei seine Au-
gen vor Wut zu schmalen Schlitzen wurden. »Du bist dreist 
und schamlos! Ich habe dich nicht dazu erzogen, irgendwel-
che Meinungen zu haben, Rhia. Und wenn nicht … wenn 
nicht die Familie deiner … Mutter gewesen wäre, dann wärst 
du so wie jedes andere anständige Mädchen hier in Dublin. 
Stattdessen liest du die Zeitung und läufst durch die Stadt 
wie eine Milchmagd. Jetzt wird mir klar, dass du Mr 
O’Donahue absichtlich beleidigt hast, damit er gezwungen 
ist, die Verlobung zu lösen. Was hast du verdammt noch mal 
zu ihm gesagt?«

»Das stimmt nicht! So etwas würde ich nicht tun. Ich 
habe ihm nur erzählt, was in dem Winter in Greystones pas-
siert ist, als Michael Kelly verhaftet wurde.«

Connor Mahoney schwieg lange. Als er wieder zu spre-
chen begann, war er nahezu heiser. »Du hast ihm also mit-
geteilt, dass du diesen Webern geholfen und damit dafür 
gesorgt hast, dass ein protestantischer Grundherr wie ein 
Lump dastand?«

Rhia sah ihm in die Augen. Sie hatte nichts Unrechtes 
getan. Sie hatte lediglich so gehandelt, wie es jeder mit ei-
nem Funken Mitleid getan hätte. Man hätte Weber hinaus-
geworfen, weil sie ihre Miete nicht zahlen konnten, obwohl 
es mitten im Winter war. Sie wären vielleicht verhungert 
und mit Sicherheit erfroren. Rhia hatte sie zu Mamos Cot-
tage gebracht. Kurz darauf hatten Michael Kellys Jungs eine 
Ladung Tee abgefackelt, die demselben Grundherrn gehört 
hatte, einem Teehändler. Dieser schnappte sich Michael, 
der ihm daraufhin die Nase brach. Und Michael wurde de-
portiert.


