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Die grauen Mauern des Millbank-Gefingnisses wurden im-
mer kleiner, bis sie nur noch einen dunklen Punkt am Rande
der sich entfernenden Welt darstellten. Die Sonnenstrahlen
ergossen sich Uber das Wasser und zerbrachen in einzelne
Splitter, wo die Ruder ins Wasser eintauchten. Ein Licht,
das so bewegend war, dass es Narben hinterlassen wiirde.

Die Themse wand sich aufs Meer zu und trug die Prozes-
sion langer Ruderboote, in dem je ein Dutzend schweigen-
der Frauen und ein Gefingnisaufseher safy. Die letzten
Boote waren mit Sicken aus Segeltuch, Weidenkérben und
verbeulten Koffern beladen, Gepick von duflerst bescheide-
nem Umfang. Die Besitztimer einiger Frauen waren so
armlich, dass sie in eine alte Hutschachtel passten.

Die kleinsten Freiheiten waren ihre grofiten Sehnstichte:
zum Markt zu spazieren oder auf den Stufen in der Sonne zu
sitzen. Monate und Jahre mit wenig Licht und noch weniger
Freiheit hatten Hoffnungen in Schatten verwandelt.

Einige Mutige unter ihnen freuten sich auf das, was hin-
ter dem schmalen grauen Horizont lag. Denn was konnte
schon schlimmer sein als das, was sie zurtickgelassen hatten?
Manche, die Kinder hatten, fuhlten nur den Verlust ihres
Kindes. Dagegen waren Schuldgefithle wegen Verbrechen
egal welcher Art nebensichlich.



An der Mindung des Flusses prallten die Stromungen
aufeinander und tiirmten sich zu Wellenkdimmen, die ge-
siumt waren von schmutzigen Kriuseln. Die Themse 6ff-
nete sich zum Meer hin. Das Wildwasser war in einem ihn-
lichen Aufruhr wie ihre Migen.

Hinter ihnen legte die aufsteigende Sonne ein silbernes
Band tber die Dicher der Hiuser — eine Illusion des Lichts.
Es blieb noch Zeit fiir einen letzten Blick auf dieses fun-
kelnde London, ein Augenblick, um jeden Schatten, jede
Silhouette, jede Erinnerung in sich aufzunehmen. London,
einst die gesamte Welt, sah jetzt nicht grofler aus als eine
Abbildung in einem Bilderbuch, so sanft beleuchtet, dass es
sich dabei um die Anderswelt handeln konnte.

Das Licht verinderte sich von einem Augenblick zum
anderen. Die Rauchwolken der Schlote erhoben sich wie
Geister iiber entfernte Briicken und Tiirme. Die neuen Fa-
briken liefen heimlich ihren tiefschwarzen Auswurfin den
Fluss sickern.

Vor ihnen lagen eine unergriindliche Reise und ein weit
entferntes Land jenseits der Meere. Dieser Abschied von
England kénnte fiir immer sein. Jetzt gab es nur noch das
Meer und den schattenhaften Umriss eines Schiffes im kal-
ten Dunst, das allmahlich niher kam. Bald konnten sie den
Namen lesen, der auf den hoch aufragenden Bug ihres
nichsten Gefingnisses gemalt war.
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»Es heif’t, in Eurem Land sei das Rauchen von Opium
unter Androhung schwerer Strafen verboten. Euch
muss also bewusst sein, wie schidlich es ist. Solange
Ihr es jedoch nicht selbst zu Euch nehmt, es aber wei-
terhin herstellt und das chinesische Volk dazu ver-
fihrt, es zu kaufen, ist Euer Verhalten menschenver-
achtend und nichtim Einklang mit dem himmlischen

Pfad.

Euer Land mag zwar 20 000 Meilen entfernt liegen,
doch der himmlische Pfad gilt fiir Euch ebenso wie
fir uns, und Eure Instinkte sind dieselben wie die
unsrigen. Denn nirgendwo auf der Welt sind die
Menschen so blind, dass sie nicht unterscheiden kon-
nen, was Gewinn bringt und was Schaden zufiigt.«

Aus EINEM BRIEF AN QUEEN VICTORIA VOM
KaiserLicHEN HocHkOoMMISsAR LIN ZExu, 1839
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Ich erhebe mich heute

Durch die Kraft des Himmels,
Licht der Sonne,

Glanz des Mondes,

Pracht des Feuers,
Schnelligkeit des Blitzes,
Gewalt des Windes,

Tiefe des Meeres,
Bestindigkeit der Erde,
Festigkeit des Felsens.

ST. PATRICK, 5. JAHRHUNDERT N. CHR.

Sie durfte nicht an William O’Donahue denken. Sie hatte
den ganzen Nachmittag damit verbracht, nicht an ihn zu
denken, und das merkte man auch. Rhia betrachtete prii-
tend das Ergebnis. Die Sonne stand jetzt so tief, dass sie
durch die Leinwand hindurchschien und die Pigmente wie
ein buntes Glas zum Leuchten brachte. Das Muster war
schief. Sie gab William die Schuld.

In letzter Zeit war alles irgendwie schief. Verschlungen,
wiirde Mamo sagen. Das Leben hat nicht immer einen gleich-
mdfSigen Rhythmus, Rbhiannon. Manchmal vibriert es, wie die
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Saiten einer Harfe ... Der Nachhall der Stimme der alten
Frau schien noch in der Luft zu hingen. Fast hitte sie mitim
Zimmer sein kénnen. Das war kein gutes Zeichen.

Rhia lief} ihren Pinsel in die Ablage an der Staffelei fal-
len. Den ganzen Nachmittag hatte sie versucht, den Ent-
wurf zu neuem Leben zu erwecken, aber er wirkte immer
noch so verknittert wie changierende Seide, und jetzt reichte
das Licht nur noch, um Staubmuster einzufangen. Auch
dafiir gab sie William die Schuld.

Es wilre ein guter Tag gewesen, wo sie doch das Vorder-
zimmer ganz fiir sich gehabt hatte, wenn er nicht vorbeige-
kommen wire. Die Frage war, ob sie ihrem Vater davon be-
richten sollte. Musste sie? Vielleicht wiirde er ja verstehen,
dass sie William hatte erzihlen miissen, was vor all den
Jahren passiert war? Es war unwahrscheinlich. Wahrhaftig-
keit war, laut Connor Mahoney, die heiligste aller Tugen-
den, und Schweigen fast gleichbedeutend mit einer Lige.
Dies war die Sprache, mit der ihr Vater herumfuchtelte, seit
Rhia klein war. Sie war schon immer gut darin gewesen,
sein Missfallen zu erregen. So war sie zu dem Schluss ge-
kommen, dass Diskretion christliche Ehrlichkeit noch
ibertraf, und sie besafl weder das eine noch das andere.

Drauflen ldutete ein Kutschengléckchen, und Rhia
wiinschte sich nicht zum ersten Mal an diesem Nachmittag,
bei ihrer Mutter im Cottage der Grofmutter in Greystones
zu sein. Dort wiirde sie barfufy am Strand entlangspazieren
und dem Meer und den Mowen lauschen. Doch sie war hier,
in Dublin, und erwartete den Groll ihres Vaters.

Wie als Antwort war das Klappern von Connor Maho-
neys Stiefel auf der Treppe zu horen.

Rhia streifte ihren Malkittel ab. Sie ging zum grofen
Fenster hintiber und glittete im Spiegelbild ihr Haar, ehe sie
an den Kamin zurtickkehrte. Es bestand gar keine Notwen-
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digkeit, ihm zu sagen, dass sie William verirgert hatte. Es
wirde sich alles in Wohlgefallen auflésen, und sie wiirden
nichsten Sommer heiraten wie geplant. Der Zeitpunkt, an
dem sie noch ein Mitspracherecht in solchen Angelegenhei-
ten gehabt hitte, war vorbei. Die Wahrheit war, dass nie-
mand sonst um sie geworben hatte, und auch sie hatte sich
nicht verliebt. Oder war es eher so, dass sie blof$ nicht der
Illusion von Liebe erlegen war? Rhia sah sich frostelnd nach
ithrem Schultertuch um, als wire die Luft bei diesem Ge-
danken plétzlich abgekiihlt. Mamo verabscheute Zynismus.

Connor Mahoneys Stimme erklang im Hausflur, wo er
leise mit Hannah sprach. Rhia hob ihr Schultertuch auf, das
zu Boden geglitten war, und wandte sich dem Feuer zu, so
dass sie mit dem Riicken zur Tur stand. Sie blickte in die
tanzenden Flammen in der Hoffnung, deren lissige Gleich-
gultigkeit moge auf sie abfirben. Er war schlecht gelaunt,
das konnte sie schon durch die Mauer hindurch spiiren. Wie
immer machte ihr das nicht wirklich etwas aus, obwohl sie
den Verdacht hegte, dass es das eigentlich tun sollte. Jeden-
talls war jetzt moglicherweise nicht der geeignete Zeitpunkt,
ihm zu erzdhlen, dass sie ihren Verlobten beleidigt hatte.

Die Thr offnete sich.

»Rhia.« Seine Stimme klang angespannt.

Sie drehte sich gefasst um. »Vater.«

Sein Gesicht war gerdtet und sein Mund verkniffen. Er
sah dlter aus heute, obwohl seine Figur straff war und sein
Haar immer noch wie Kupfer leuchtete. Er hielt ihr ein ge-
faltetes Sttick dickes Papier hin. »Ich habe einen Brief von
Mr O’Donahue bekommen.«

Damithatte Rhia nicht gerechnet. »Von Mr O’Donahue?«
Thre Stimme war unnatirlich hoch. William hatte anschei-
nend sofort geschrieben, nachdem er sich von ihrverabschie-
det hatte.
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»Er hat sein Angebot zurtickgezogen, erklirte ihr Vater.

»Sein Angebot! Ich werde hier wie ... Ware gehandelt!«
Die Flammen hatten ihr das Feuer, nicht die Anmut ver-
liehen. Rhia ballte die Hinde zu Fiusten und atmete dann
tief durch. Plotzlich war ihr nach Lachen zumute. Das sollte
sie sich jedoch besser verkneifen. Also studierte sie stattdes-
sen angestrengt das Muster des Perserteppichs. Leider erin-
nerte sie das an ihren erfolglosen Nachmittag — Perser konn-
ten Muster entwerfen, die den Fuflen einer Gottin wiirdig
waren.

»Bis du verheiratet bist, giltst du als mein Besitz, und ich
werde nicht zulassen, dass du zu einer Biirde fiir diesen
Haushalt wirst.« Er erstickte fast an den Worten, und sie
trafen Rhia bis ins Mark. Nie zuvor hatte ihr Vater so etwas
gesagt. Noch nie hatte er sie eine Biirde genannt. Er war wii-
tend. Es wiirde ihm leidtun. Es kostete sie ihre ganze Wil-
lenskraft, nicht zurtickzufauchen, aber sie wiirde nur das
Falsche sagen. Er wiirde begreifen, dass sie keine Reue ver-
spurte und eher erleichtert war denn beschimt.

Er schritt zwischen dem Zuschneidetisch und den
wandhohen Regalen, in denen die Stoffe gelagert wurden,
hin und her. Das Haar fiel ihm tiber die Brille, und seine
Wangen glihten. Ganz offensichtlich war er noch nicht
fertig mit ihr. »Du hittest schon vor Jahren heiraten sollen,
und jetzt weifd ich wirklich nicht, ob dich noch jemand
will.«

Diese [“Jberlegung hatte auch Rhia bereits angestellt.

Er blieb mit dem Riicken zu ihr stehen und sprach zu den
Tuchballen. »William O’Donahue ist ein angesehener und
erfolgreicher Kaufmann. Er wire ein grofer Gewinn fur
diese Familie — dieses Geschift — gewesen.«

Rhia zuckte zusammen. Zum Teufel mit ihrer Zuriick-

haltung. »Ach, darum geht es? Ums Geschift? William ist
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ein Langweiler, der sich nicht traut, eine Frau zu heiraten,
die ihren eigenen Kopf hat. Ich bin froh, dass ich ihm nicht
jeden Tag ins Gesicht sehen muss.«

Ihr Vater fuhr herum und funkelte sie an, wobei seine Au-
gen vor Wut zu schmalen Schlitzen wurden. »Du bist dreist
und schamlos! Ich habe dich nicht dazu erzogen, irgendwel-
che Meinungen zu haben, Rhia. Und wenn nicht ... wenn
nicht die Familie deiner ... Mutter gewesen wire, dann wirst
du so wie jedes andere anstindige Midchen hier in Dublin.
Stattdessen liest du die Zeitung und ldufst durch die Stadt
wie eine Milchmagd. Jetzt wird mir klar, dass du Mr
O’Donahue absichtlich beleidigt hast, damit er gezwungen
ist, die Verlobung zu 16sen. Was hast du verdammt noch mal
zu ihm gesagt?«

»Das stimmt nicht! So etwas wiirde ich nicht tun. Ich
habe ihm nur erzihlt, was in dem Winter in Greystones pas-
siert ist, als Michael Kelly verhaftet wurde.«

Connor Mahoney schwieg lange. Als er wieder zu spre-
chen begann, war er nahezu heiser. »Du hast ihm also mit-
geteilt, dass du diesen Webern geholfen und damit dafiir
gesorgt hast, dass ein protestantischer Grundherr wie ein
Lump dastand?«

Rhia sah ihm in die Augen. Sie hatte nichts Unrechtes
getan. Sie hatte lediglich so gehandelt, wie es jeder mit ei-
nem Funken Mitleid getan hitte. Man hitte Weber hinaus-
geworfen, weil sie ihre Miete nicht zahlen konnten, obwohl
es mitten im Winter war. Sie wiren vielleicht verhungert
und mit Sicherheit erfroren. Rhia hatte sie zu Mamos Cot-
tage gebracht. Kurz darauf hatten Michael Kellys Jungs eine
Ladung Tee abgefackelt, die demselben Grundherrn gehort
hatte, einem Teehindler. Dieser schnappte sich Michael,
der ihm daraufhin die Nase brach. Und Michael wurde de-

portiert.
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