


PROLOG

Pencubitt, Tasmanien, Sonntag, 12. Juli 1936

Irgendetwas stimmte nicht.

Thomasina wusste, dass auf einmal alles anders war. Thre
jlingere Schwester Marguerite schob ihre Puppe im Wagel-
chen, das Vater fiir sie gebaut hatte, iiber die Wiese und
bemerkte nichts. Der Himmel war immer noch vom selben
Grau wie schon den ganzen Tag. »Es wird Schnee geben,
hatten die Ladenbesitzer morgens gesagt, als Thomasina im
Ort einige Besorgungen fiir ihre Mutter erledigte. Doch statt
des Schnees hatte sich ganz unerwartet eine Nebeldecke
iiber die Stadt gelegt. Der dickste Nebel seit hundert Jahren
in Pencubitt, meinte Daddy, bevor er Mutter anbriillte und
tirenknallend aus dem Haus stiirmte.

Jetzt spielte drinnen das Grammophon. Sie konnte die Klan-
ge von »Ain’t Misbehavin’« horen, einem der Lieblingslieder
ihrer Mutter. Auf dem Rasen lag ein Jahrbuch mit Abenteu-
ergeschichten fiir Mddchen. Alles war genau so, wie es den
ganzen Tag liber gewesen war - und doch war etwas anders.
Thomasina erhob sich von ihrem Beobachterposten, wo sie
zitternd und ohne Mantel gekauert hatte. Sie musste auf die
Toilette. Obwohl ihr Magen verkiindete, dass die Mittages-
senszeit langst voriiber war, hatte ihre Mutter die Mddchen
gewarnt, sie ja nicht zu storen. »Ich schreibe, hatte sie gesagt.
»Geht nach draufien spielen, bis man euch ruft. Falls mich eine
von euch unterbricht, wird euer Leben nicht mehr lebenswert
sein - dann hetze ich ndmlich meinen Teufel auf euch!«



Thomasina und Marguerite hatten grofie Angst vor dem
Tasmanischen Teufel, den ihre Mutter angeblich aus der Falle
eines Jdgers befreit hatte. Er lag im Keller angekettet und
war bereit, jeden Befehl ihrer Mutter auszufiihren. Gesehen
hatten die Mddchen ihn nie, dafiir aber sein Fauchen gehort,
und das reichte. Normalerweise erndhrten sich Teufel von
Aas, aber Mutter fiitterte ihm blofy ein paar Essensabfille.
Dadurch war der Teufel so hungrig, dass er sich mit seinem
gedrungenen schwarzen Korper auch auf lebende Beute stiir-
zen wiirde. Hungrig und verzweifelt genug, um maoglicher-
weise zwei eigensinnigen Mddchen hinterherzujagen. Und er
konnte rennen wie der Wind.

Obwohl ihre Mutter es behauptet hatte, wusste Thomasi-
na, dass sie nicht arbeitete. Die Schreibmaschine klapperte
nicht, und kurz nachdem ihr Vater das Haus verlassen hat-
te - seine Stimme so kalt wie der Morgenfrost, als er mit Mut-
ter sprach -, hatte Thomasina zwei laute Stimmen gehort.
Mutter briillte oft jemanden an - sogar sich selbst -, wenn
sie einen ihrer Anfille hatte. Oder hatte der Teufel sprechen
gelernt, wie so viele der Tiergestalten in ihren Biichern? In
Mutters Welt schien nichts unmoglich zu sein.

Thomasina blickte sich im Garten um. Darin standen eini-
ge Statuen, die Schopfungen ihrer Mutter darstellten: Herr
Lachvogel, mit Namen Kenny Kookaburra, die Waran-Dame
Gertrude Goanna und nicht zu vergessen Billy Blauzunge,
die kleine Echse. Die Riesenspinnen-Frau Harriet Huntsman,
aus Leder und Stroh, saf? auf einem Baum, wahrend die Sta-
chelranken-Manner mit stechend bosem Blick hinter einem
Busch hervorlugten. Sowohl Harriet als auch die Stachelran-
ken-Manner jagten Thomasina ab und zu immer noch ei-
nen Schrecken ein. Wurden sie wirklich nachts lebendig, wie
Mutter behauptete? Sie warf einen Blick auf ihre Schwester
und fragte sich, ob Marguerite wohl inzwischen bemerkt
hatte, dass etwas nicht stimmte, doch ihre Schwester redete
immer noch plappernd auf ihre bléde Puppe ein. Es wiirde
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Marguerite nie in den Sinn kommen, sich ihrer heifigeliebten
Mutter zu widersetzen, nicht mal wenn ihre Hande und Bei-
ne ganz blau vor Kilte waren.

Thomasina splirte ein weiteres stechendes Warnsignal
ihrer Blase. Die Musik aus dem Haus war furchtbar laut. Ob-
wohl sie wusste, dass es unmoglich war, rechnete Thomasina
fast damit, dass ihre Mutter jeden Moment herausgetdnzelt
kdame, um den Madadchen einige Tanzschritte beizubringen.
Oder um sich hinzustellen und sie wegen irgendeines einge-
bildeten Vergehens anzukreischen.

Plotzlich brach die Musik ab. War der Teufel fertig mit
Mutter und nahm nun die Witterung der beiden Kinder auf?
Alles war still.

Wie die aufflackernden Lichtsignale eines Leuchtturms
sah Thomasina wieder die Szenen vor sich, die sie einige
Minuten zuvor miterlebt hatte: das Dammerlicht neben der
untersten Treppenstufe. Schummrige Reihen eingelagerter
Weinflaschen, Packkisten, Gartenutensilien. Thre Mutter auf
einem holzernen Tisch, die Arme iiber dem Kopf. Uber sie
gebeugt der Teufel, der lange Strange von etwas Schreck-
lichem aus ihrem Bauch zog. Der Geruch von Blut. Die
Grunzlaute des Teufels waren schauerlich: ein zufriedenes,
falsches Gerdusch. Er driickte sich an ihre Mutter, stohnend,
fauchend und mit wildem Gebrill. Mutters Korper zuckte
und gab kleine Laute von sich, die fiir ihre Tochter keinen
Sinn ergaben.

Sie stand drauflen im Hof und der Himmel trug immer
noch seine schwere Schneelast. Marguerite spielte mit ihrer
Puppe, als sei nichts geschehen. Vielleicht war es ja nichts
sonderlich Wichtiges gewesen.

Thomasina verdriickte sich hinter einen Busch, zog ihre
Unterwdsche herunter, hockte sich hin und gab dem Druck
ihrer Blase nach. Dampf stieg vom Urinstrahl auf, und ein
paar Tropfen spritzten auf ihre neuen Schuhe. Sehr gut. Sie
hasste diese Schuhe.
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Sie dachte wieder an den dunklen Keller und die Bestie,
die Mutter dort angekettet hielt. Die jetzt ihre Kerkermeiste-
rin verzehrte. »Geschieht ihr recht«, murmelte sie. »Geschieht
ihr recht.«

Sie spiirte eine Bewegung hinter sich und wusste, dass
etwas Schreckliches nahte. Langsam drehte sie den Kopf
und erblickte mit wachsendem Entsetzen das, was dort
stand - nicht der Teufel, endlich aus seinem Kellerverlies be-
freit, sondern etwas Schlimmeres. Am ganzen Leib zitternd,
schloss Thomasina die Augen: Sie wusste, wie sie das Ge-
spenst vertreiben konnte - Angel hatte es ihr beigebracht.
Mit geschlossenen Augen summte sie eine Melodie vor sich
hin. Eines wusste sie namlich sicher iiber Geister: Wenn man
sie nicht sehen konnte, dann waren sie auch nicht da.



KAPITEL 1

Riickkehr ins Poet’s Cottage

Pencubitt, Tasmanien, Oktober, Gegenwart

Die Einheimischen behaupteten, es hdtten schon immer
Dichter dort gelebt. Es war, als riefe das Haus nach den Sei-
nen.

Sadie und Betty verstummten, als sie das beeindruckende,
im georgianischen Stil erbaute Haus mit dem halben Dut-
zend Schornsteinen auf dem Blechdach vor sich sahen. Die
Fassade war von einer iippigen Kletterrosenpracht bedeckt.
Das Poet’s Cottage schien sie herbeizuwinken, als wiirde
sogar das Fundament spiiren, dass die Familie heimkehrte.
»Das ist ja traumhaft!« Betty klang begeisterter, als Sadie zu
hoffen gewagt hatte. »Wie aus einem dieser BBC-Filme!«

Dies war also das Haus, in dem Sadies unkonventionelle
Grofimutter, Pearl Tatlow, in den dreifdiger Jahren die Ein-
wohner von Pencubitt mit ihren »Jazz und Mord«-Partys ge-
schockt hatte. Sadie war mit den Geschichten dariiber auf-
gewachsen, was fiir exotische Mobel Pearl aus aller Welt
hatte herbeischaffen lassen und mit welchen Statuen sie die
verwunschenen Gdarten des Hauses gefiillt hatte — Skulptu-
ren, die Figuren aus ihren Biichern darstellten: die Hairy-Sca-
ry-Elfen, die Stachelranken-Manner, Kenny Kookaburra, Ma-
isie M. Magpie, Polly Possum, Harriet Huntsman und andere.
Nachdem Pearls Werke in den 1930ern nur eine begrenzte
Beriihmtheit erlangten, waren sie nun, im Zuge des wieder-
auflebenden Interesses an australischen Schriftstellerinnen,
erneut en vogue. Sadie war iiberzeugt, dass es sich um den
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perfekten Zeitpunkt fiir ihr eigenes Buch iiber Pearl handelte.
Seit Jahren traumte sie schon davon, es zu schreiben, und
hoffte, dass der Aufenthalt im Poet’s Cottage ihr die notige
Inspiration liefern wiirde.

Sadies Handy klingelte und unterbrach ihren Tagtraum.
Sie holte es aus der Tasche. Auf dem Display leuchtete Jacks
Name auf. Der konnte warten.

»War das Dad?«, wollte Betty wissen und wirkte einen Mo-
ment lang verstimmt.

»Ja. Ich rufe ihn spdter zuriick.« Sadie bemiihte sich um
einen neutralen Tonfall. Betty hatte schon genug durch-
gemacht und musste sich jetzt nicht auch noch Gedanken
tiber die Wut ihrer Mutter auf ihren Vater machen.

Trotzdem war auf Jack Verlass, dass er selbst diesen Mo-
ment storte. Das Poet’s Cottage beschaftigte Sadie schon seit
Jahren. Jetzt befand sie sich endlich in greifbarer Nadhe jenes
Hauses, in dem einst ihre Mutter gespielt, gelacht und ge-
traumt hatte. Sie spiirte Marguerites Freude iiber die Riick-
kehr ihrer Tochter fast korperlich. Abgesehen von jenem
verstorenden Zwischenfall kurz nach dem Tod ihrer Mutter
vor acht Monaten war es Sadie schwergefallen, Marguerites
Geist in der Hektik Sydneys iiberhaupt wahrzunehmen. In
der Ruhe dieses tasmanischen Fischerdorfchens hingegen,
wo man den Rauch aus den Kaminen schnuppern und die
Schreie der Vogel horen konnte, war es schwer vorstellbar,
dass es die Grofstadt iiberhaupt gab. Auf der anderen Stra-
flenseite, gegeniiber vom Poet’s Cottage, hoppelten Hasen
iiber den Streifen Wiese, der zum Meer hinunterfiihrte,
und Mowen flogen kreischend tibers Wasser. Die Leere und
Schonheit der Landschaft war fast iberwaltigend.

Das Haus lag an der Kiistenstrafle, die aus Pencubitt her-
ausfiihrte. Links und rechts gab es noch ein paar andere
Strandhduser, einige von ihnen aus einer dhnlichen Bauzeit
wie das Poet’s Cottage. Am Fenster eines Hauses in der Nahe
bewegte sich der Vorhang. Zwischen dem Poet’s Cottage und
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dem Wasser trug ein grofier Friedhof mit verwitterten Stein-
kreuzen und Engelstatuen, die aufs Meer hinausblickten,
zum leicht morbiden Charme der Kiiste bei. Generationen
von Pencubitt-Familien, die bis in alle Ewigkeit neben dem
Poet’s Cottage ruhten. Der Wind peitschte die Wellen auf
den meilenlangen weiflen Sandstrand, und Shelley Beach
schien ihnen einen wilden Willkommensgruf entgegenzuru-
fen. Hinter dem Haus begann das Buschland, dessen griine
Hiigellandschaft einen angenehmen Kontrast zu den weifien
Steincottages bildete, die sich um den Hafen gruppierten.
Das hier konnte ebenso gut in Cornwall sein, dachte Sadie.
Nachdem sie jahrelang Sydneys Abgase in mdglichst flachen
Atemziigen inhaliert hatten, labten sich ihre Lungen nun gie-
rig an der klaren tasmanischen Luft.

»Mrs Jeffreys?« Ein grofier, rotwangiger Mann mit rotkarier-
ter Miitze kam den Trampelpfad entlang auf sie zu. »Ich bin
Jeremy Flannery, Gartner und Mddchen fiir alles im Poet’s.
Freut mich, Sie kennenzulernen. Ein bisschen Leben in der
Bude wird dem alten Haus guttun.«

»Hallo, Jeremy. Nennen Sie mich doch Sadie. Und das ist
meine Tochter, Betty.«

Betty ignorierte Jeremy und starrte weiter an der Hausfront
hinauf. »Ich glaube, ich habe oben am Fenster gerade eine
Frau gesehen«, meinte sie.

»Das war vermutlich der Geist, junges Frauleing, sagte Je-
remy und beobachtete Betty aufmerksam.

»Das Haus hat einen Geist?«, erkundigte sich Sadie leicht-
hin, in der Hoffnung, dass ihre Tochter das Thema nicht
wirklich ernst nehmen wiirde. Sie hatte unter dem Tod ihrer
Grofimutter, der Trennung ihrer Eltern und dem Mobbing,
das sie an St. Catherine’s ertragen musste, schon genug gelit-
ten. Es schien zwar, als hdtte sich Betty von ihrer Essstorung
erholt, aber sollte sie sich iiberfordert fiihlen, war es durch-
aus moglich, dass sie wieder anfing, Nahrung zu verweigern.

Jeremy lachte. »Sagt man zumindest im Dorf. Ich habe den
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Geist nie selbst gesehen. Trotzdem meinen die Leute, Ihre
Grofimutter Pearl wiirde sich weigern, das Poet’s zu verlas-
sen - ist zwar nur das Gegacker von ein paar alten Hennen,
aber da es die Kinder davon abhalt, ins Haus einzubrechen,
verbreite ich eben auch die Geschichte vom Gespenst.«

»Cool«, meinte Betty, die immer noch nach oben sah. »Ich
wette, ihr Geist spukt in dem Haus herum. Sie wurde umge-
bracht, nicht wahr? Vermutlich ist ihr Geist an diesen Ort ge-
bunden, weil er versucht, ihren Morder der gerechten Strafe
zuzufiihren.«

»O Betty, du und deine Phantasie.« Es war Sadie vor dem
Gartner peinlich und gleichzeitig hasste sie sich selbst, weil
es ihr etwas ausmachte, was Jeremy dachte. Sie wandte sich
mit einem hoflichen Licheln an ihn. »Der Garten sieht sa-
genhaft aus. Sie haben sich wirklich toll um das Grundstiick
gekiimmert.« Einen Moment lang standen sie schweigend da
und bewunderten den Garten des Hauses mit seiner Uber-
fiille an Stiefmiitterchen, Leinkraut, Rhododendren, Azaleen
und einer Vielzahl anderer Blumen, die Sadie nicht identifi-
zieren konnte.

»Das ist nicht nur mein Verdienst. Der Garten bleibt viel
sich selbst tiberlassen, aber der Frost im letzten Winter war
nicht allzu hart«, erkldrte Jeremy. »Meine Frau Nancy hat
hinten ein paar Tulpen gepflanzt und einigen Rosen neues
Leben eingehaucht. Sie iibernimmt einen Grofiteil der Putz-
arbeiten im Haus und ich helfe mit den schwereren Sachen
aus.« Er hielt kurz inne, ehe er hinzufiigte: »Das mit Margue-
rite tut uns leid.«

Der Schmerz in Sadies Innerem wiitete heftig. »Vielen
Dank, Jeremy. Das ist sehr nett von Ihnen. Ich habe Ihre
Karte bekommen und Thre Worte sehr zu schdtzen gewusst.
Meine Mutter hatte immer solch gliickliche Erinnerungen an
das Poet’s Cottage.«

»Sie sind Schriftstellerin, nicht wahr?«, wollte er wissen.
Sadie nickte. »Das ist gut. Davon haben wir alle gehort. Des-
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halb ziehen jetzt ja auch Sie hier ein und nicht die da.« Er
wies mit dem Daumen in Richtung des hinteren Gartenteils.
»Dieses Haus braucht kreative Menschen.«

Sadie warf Betty einen besorgten Blick zu, aber ihre Toch-
ter nickte nur zustimmend.

»Dann wollen wir mal reingehen.« Jeremy holte einen Um-
schlag mit dem Schliissel heraus. »Ich wiirde sagen, diese
Ehre gebiihrt Thnen, Sadie.«

Als sie den mit Steinplatten gepflasterten Weg zum Haus hi-
naufgingen, sah Sadie vor ihrem inneren Auge die junge Fami-
lie Tatlow vor all den Jahren hier ankommen: ihre Groffmutter
mit einem Fuchspelz um den Hals, an jeder Hand ein kleines
Maddchen, die beide nach der langen Reise noch ganz verschla-
fen waren und die gleichen, bis oben hin zugekndpften Mantel
trugen. Alle vier sahen am Poet’s Cottage hinauf. Dann lachte
Pearl, weil ihr junger Ehemann sie plotzlich packte, um sie
iiber die Schwelle zu tragen. Sadie horte Kinderstimmen, die
der Wind der Vergangenheit herbeitrug. Ihre Mutter und Tho-
masina, die den Weg hinaufrannten und ein kleines, bemaltes
Wagelchen aus Holz hinter sich herzogen. All die Hoffnungen
und Freuden eines neuen Lebens, einer liebenden Familie. Es
war schwer zu fassen, dass nur ein gutes Jahr spater Pearl
Tatlow in ihrem eigenen Haus brutal ermordet worden war
und Marguerite, die ihr geliebtes Poet’s Cottage danach nie
mehr wiedergesehen hatte, in einem Krankenhaus in Sydney
einen schleichenden Tod gestorben war.

Die Haustiir aus Eichenholz mit ihrem bunten Bleiglas-
fenster und dem Messingklopfer gab den Blick auf einen
langen Flur frei. Auf einem kleinen Holztisch stand eine Vase
mit gelben Rosen, und ein weiteres buntes Glasfenster am
anderen Ende des Gangs warf ein buntes Muster auf die Kie-
fernholzdielen. Im Haus roch es ein wenig nach Moder und
Lavendel.

»Nancy hat alles flir Sie hergerichtet«, erkldrte Jeremy und
durchbrach damit die Stille. »Ich hoffe, es gefdllt Thnen.«
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