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Far Antoine



Der Lirm der Fische?, fragte er, sein in der Mitte mit
diinnem Papier umwickeltes Baguette schon in der
Hand.

Ja, Goldfische machten sehr wohl Gerdusche, sagte
die Bickerin. Die Lippen mehrmals hintereinander
zusammenpressend und zu einer runden Offnung
aufreilend, ahmte sie das nichtliche Goldfisch-
gerdusch nach.

Als Entschuldigung, weil sie sich im Wechselgeld
geirrt hatte, und vielleicht auch, um diesen einzel-
nen Kunden zurtickzuhalten und nicht gleich wie-
der allein im Laden zu bleiben, hatte sie ihm erzahlt,
in der letzten Nacht habe sie nicht schlafen konnen,
sie sei vor ihrem schnarchenden Ehemann ins Wohn-
zimmer und aufs Sofa gefliichtet, aber auch dort habe
sie wachgelegen, vom Lirm der Goldfische am Ein-
schlafen gehindert.

Es heilt immer stumm wie ein Fisch, sagte sie,

aber in der Nacht machen Fische einen Heidenkrach.



Noch einmal lieB sie den leisen Knall des sich 6ff-
nenden Fischmauls ertdnen, einen dumpfen Laut
zwischen p und b, und sie lachten zusammen tber
das Fischgesicht, das sie dabei machte, undurchdring-
lich, ausdruckslos.

Wieder auf der Stralle, fing er selbst an, das Fisch-
gerdusch nachzuahmen, und er stellte fest, dass es
mit befeuchteten Lippen dem Gerdusch aufprallender
Regentropfen, mit trockenen eher dem einer platzen-
den Luftblase glich. Ich muss aussehen wie ein Flug-
zeugpassagier, der versucht, sich von dem Druck auf
den Ohren zu befreien, indem er den Mund aufreif3t,
dachte er — oder eben wie ein Fisch? Es war kaum je-
mand auf der StraBe, keiner drehte sich nach ihm um.

Oft fiihlte er sich wie ein Fisch. Natiirlich nicht
wirklich wie ein Fisch, von dem keiner weil3, wie er
sich fiihlt und ob er »sich« iberhaupt fiihlt, sondern
wie ein Mensch sich das Fischsein vorstellt: ein stum-
mes, rundiugiges Zickzackleben, ein stetes Offnen
und Wieder-SchlieBen des Mundes, ein tonloses
Erzdhlen, Fragen oder Beten, ein fiir niemanden
horbares Geplapper oder Rufen oder Singen.

Er erinnerte sich, gelesen zu haben, dass Fische
Gerdusche erzeugen konnen, allerdings war dabei
nicht von Mundlauten die Rede gewesen, sondern von
einem Trommeln auf Schwimmblasen und einem

Zupfen an Sehnen. Er hatte das behalten, weil es ihn
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erstaunt hatte, dass Fische sich ihres Korpers wie
eines Musikinstrumentes bedienen. Den Rest des Ar-
tikels hatte er vergessen. Doch, etwas fiel ihm noch
ein: Der Knurrhahn konnte knurren.

Er schiitzte das Baguette vor dem feinen, durch-
dringenden Regen, der wie in Zeitlupe niederging,
unter seiner kurzen Jacke, aber wie er es auch hielt,
eines der beiden Enden ragte immer hervor. Ent-
weder schaute das obere Ende der mehlbestiubten
Brotstange aus dem Kragen heraus, oder, was noch
unangenehmer war, die untere Spitze hing ihm zwi-
schen den Beinen.

Er ging den Hausflur entlang, an den hoélzernen
Briefkdsten vorbei, die Treppe war vom Hof aus zu
erreichen. In der Kiiche machte er eine Biichse Ol-
sardinen auf, brach eine Ecke Brot ab, stellte das Radio
an. Fragen und Antworten erklangen, die er nur als
Stimmen wahrnahm, eine Art umgekehrtes Fisch-
gerede, statt Miindern ohne Stimmen Stimmen ohne
Miinder, ein Sprechen ins Leere, in beiden Fillen
kam nichts an. In den kopf- und schwanzlosen Ol-
sardinen war noch ein zartes, vom langen Liegen im
Ol aufgeweichtes Skelett verborgen. Er fiihlte das
briichige, tote Knochengewebe zwischen Gaumen
und Zunge, schluckte es mit hinunter. Tunkte den
Rest Ol in der Biichse mit kleinen Brotstiicken auf.
Trank ein Glas Wasser aus dem Hahn.
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Bis auf das Leben und seine zdhe Konstitution
hatte er so ziemlich alles, was man verlieren kann,
verloren: Arbeit, Haus, Frau, Kind, Sparbiicher, Haar.
Den Schddel hatte er sich kahlrasiert, solange es noch
etwas zu rasieren gab, und mit den Hoffnungen und
Nlusionen hatte er es dhnlich gehalten. In mehreren
Etappen hatte es ihn aus der Hauptstadt, in deren
Umgebung er geboren war, immer weiter nach
Westen verschlagen. Seit einigen Jahren bewohnte
er ein Zimmer mit Ktiche in einem Mietshaus eines
Hafenstidtchens am Nordatlantik, dessen einst grof3e
Fischereiflotte heute auf ein Dutzend Schiffe ge-
schrumpft war. Mit seinen hellgrauen Augen und der
Krummsdbelnase dhnelte er einem blinden Sperber.
Und bis ihm ein anderer Name besser zu Gesicht
steht, soll er Sperber heiflen.
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