
 
Unverkäufliche Leseprobe aus: 

 
Per Johansson 
Der Sturm 
 
 
 
Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  
Zustimmung  des Verlags urheberrechtswidrig  und strafbar. Dies gilt insbesondere für die 
Vervielfältigung,  Übersetzung oder die  Verwendung in elektronischen Systemen. 
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2012 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Find your way out
of the wild, wild wood,
Now, there’s no justice,
You’ve only yourself
That you can trust in

Paul Weller
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Eins

Bertil Cederblad hatte die Getreide- und Rübenfelder 
Südschonens hinter sich gelassen. Die Reichsstraße 23 
hinter dem ehemaligen Nonnenkloster von Bosjö war 
 in den Wald eingetaucht, die Straße lag trocken vor ihm, 
und er dachte an die Anemonen. Wenn der ganze Boden 
unter den Bäumen von einem Teppich aus kleinen  weißen 
Blüten bedeckt wird, ist das eigentlich der schönste Au-
genblick des Jahres. Unter diesem hohen, kla ren, blauen 
Himmel ist die Luft dann ganz durchsichtig.  Ein Ver-
sprechen, dachte er, so groß und schön, dass es niemals 
erfüllt  werden könne, eine Welt aus Blumen und Blau, 
und noch  tragen die Birken nur kleine grüne Spitzen, 
und die  Buchen sind kahl, so wie die Eichen auch. Fast 
ist es noch Winter, und dann kommt dieser überwälti-
gende Reichtum und ist plötzlich verschwunden, wenn 
der Frühling wirklich einzieht. Und so schön er auch sein 
wird, so schön wie das plötzliche Aufgehen dieser unend-
lich vielen kleinen Blumen auf einem noch ganz braunen 
Boden kann er gar nicht mehr werden. So dachte Bertil 
Cederblad, als er, ein Mann von sechzig Jahren, an einem 
Samstag Ende April in seinem dunkelrot glänzenden 
Volks wagen Golf zum Hof seiner Großeltern fuhr. Das 
alte Bauernhaus stand seit dreißig Jahren meistens leer. 
Es hatte sich, wie so viele dieser Höfe in der schwedi-
schen Provinz, in ein eher schlichtes Ferienhaus verwan-
delt.
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Der Wald wurde dichter, und es waren jetzt nicht 
mehr Eichen und Buchen, von denen die Straße gesäumt 
wurde, sondern Fichten. Die Anemonen blieben, spär-
licher zwar, aber immer noch allgegenwärtig, spiegelten 
sich in Tausenden und Abertausenden von Wasserlachen, 
die der Schnee zurückgelassen hatte, und leuchteten, so 
als sollte nun ein Sommer kommen, schöner, als je ein 
Sommer gewesen war. Kurz vor Hässleholm verließ Ber-
til Cederblad die große Straße und bog nach Norden 
 ab, um dann, hinter Vittsjö, auf kleinen, gewundenen, 
aber immerhin noch asphaltierten Wegen immer tiefer 
in einen Wald einzudringen, der nur noch gelegentlich 
von einer Rodung unterbrochen wurde, von einer freien 
Fläche mit ein paar Feldern und Wiesen, die von roh ge-
fügten Steinmauern eingefasst waren, mit einem Holz-
haus, das rot und mit weißen Eckpfosten unter  hohen 
Bäumen stand. Wie viele von diesen Höfen nicht mehr 
bewohnt waren! Dann wieder Wald, Bäche, Entwässe-
rungsgräben, kleine Flüsse, die hoch angeschwollen wa-
ren nach einem langen Winter und die umliegenden Bö-
den nun in Sümpfe verwandelten.

Ein paar Kilometer vor Visseltofta weitete sich die 
Landschaft. Der Helgeå schlängelte sich hier durch 
feuchte Wiesen, ein kleiner Fluss, der irgendwo in der 
Mitte Smålands entspringt, um durch Dutzende von 
Seen und weite Mäander zu fließen und endlich bei Kris-
tianstad in der Ostsee zu münden. Oft säumt Schilf sei-
nen Weg, im Sommer stehen die Kühe im Ufermatsch, 
und die Blinker der Angeln bleiben an den langen Stielen 
der Seerosen hängen. Bertil Cederblad ließ auch den 
kleinen Ort mit seiner weißen Kirche hinter sich, bog in 
eine Schotterstraße ein und fuhr ein, zwei Kilometer 
 parallel zum Fluss. Dann ging es eine kleine Anhöhe hin-
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auf, und dort, unter ein paar großen Eichen und von 
weithin sichtbar, stand der Hof. Bertil Cederblad setzte 
den Golf mit Schwung in das alte Unkraut unter der 
Linde vor dem Wohnhaus. Er hätte »mein Hof« sagen 
können, denn er gehörte ihm. Aber er tat es nie. Es war 
immer nur von »gården« die Rede, von »dem Hof«, und 
das lag an seinen Großeltern, heute arm wirkenden Leu-
ten, die Haus, Land und Wald bis in die siebziger Jahre 
bewirtschaftet hatten. Das lag an der ganzen Geschichte 
der Familie, die sich im achtzehnten Jahrhundert hier 
niedergelassen hatte, um dieses Land zu bewirtschaften 
und dieses Haus zu bauen, und die jetzt ihrem Ende ent-
gegenging.

Äcker und Wiesen waren verpachtet, an einen Bauern 
aus der Nachbarschaft, der sich selbst als einen Verwand-
ten wahrnahm. Aber ist ein Großcousin überhaupt noch 
ein Verwandter? Den Wald betreute eine große Firma, die 
für diese Arbeit mehr Geld nahm, als die Forstwirtschaft 
je abwerfen konnte. Bertil Cederblad hatte keine Kinder, 
seine Frau hatte sich von ihm getrennt, schon vor Jahren, 
weil sie, wie sie behauptete, noch so viel erleben wollte, 
und er wollte das nicht. Dieser alte Hof war sein Zuhause, 
auch wenn er den größten Teil des Jahres dort nicht 
wohnte, und nie hätte er daran gedacht, ihn zu verkau-
fen. Der Nachbar, der Großcousin, war allerdings ein für-
sorglicher Mann: Den alten Volvo, den Bertil Cederblad 
mit Haus und Hof von seinem Großvater geerbt hatte, 
einen Duett aus dem Jahr 1964, rot, mit weißen Fenster-
rahmen, noch immer fahrtüchtig, noch immer angemel-
det, hatte er aus der Winterverwahrung in der geheizten 
Maschinenhalle schon auf seinen Stammplatz im Schup-
pen neben der Scheune gefahren. Bertil Cederblad liebte 
dieses Auto.
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Er sperrte die Tür des Vorhauses auf und dann die 
 Küchentür. Ein kalter, muffiger Geruch schlug ihm ent-
gegen, ein Geruch wie von feuchten Wänden, alten Zei-
tungen und Mäusekot. Er riss die Fenster auf, ging in den 
Keller, schloss einen Schlauch an die Wasserpumpe an 
und zog ihn nach draußen, auf die abschüssige Wiese, wo 
einst die Johannisbeeren und der Rhabarber gewachsen 
waren und wo nun bald die Brennesseln sprießen wür-
den. Monatelang hatte das Wasser im Brunnen gestan-
den, es musste jetzt hinaus und durch frisches Wasser 
 ersetzt werden, genauso wie das Wasser in der Toilette, 
dem Bertil Cederblad bei seinem letzten Besuch im 
Herbst Glykol hinzugefügt hatte, damit es nicht einfror, 
obwohl er genau wusste, dass er das nicht durfte. Denn 
wo ging das Glykol hin, wenn nicht in die Sickergrube 
hinter dem Haus und dann weiter ins Grundwasser?

Ein Auto fuhr vorbei, ein kleiner Kombi mit einer 
deutschen Nummer, und Bertil Cederblad winkte den bei-
den Pas sagieren zu, obwohl er sie nicht kannte. Sie wink-
ten zurück, offenbar froh, gegrüßt zu werden. »Wir sind 
 ja auf dem Land«, dachte er und vermutete, dass diese 
Deutschen zu einem der alten »torp« im Wald gehörten, 
einem der vielen Tagelöhnerhäuser, die in den vergange-
nen Jahren in dieser Gegend von Dänen oder Deutschen 
gekauft worden waren und ohne deren bedingungslo-
sen Einsatz längst unter Brombeeren und Ackerwinden 
verschwunden wären. Der kleine Baumarkt in Osby, 
»Järnia«, schien hauptsächlich von diesen seltsamen 
Neusiedlern zu leben, friedlichen Menschen mittleren Al-
ters meistens, die nach einem bescheidenen, aber festen 
Platz im Leben suchten, ganz für sich allein, und wenn 
sie ihn gefunden zu haben meinten, dauerte es meistens 
nicht lange, bis sich ein solches Haus in ein kleinbürgerli-
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ches Paradies verwandelte, mit hellen Vorhängen, Kaffee-
maschine und einer oft gut versteckten Parabolantenne.

»Manchmal«, dachte Bertil Cederblad, »kann die Ruhe 
hier fast unerträglich sein«, und er erinnerte sich an eine 
windstille Nacht im vergangenen Sommer, als er mitten 
in der Nacht aufwachte und die drei Glocken von St. Petri 
zu hören glaubte, der großen alten Backsteinkirche in 
Malmö. Ihr Geläut weckte ihn gewöhnlich in seiner Woh-
nung, vor allem am Sonntagmorgen, wenn er für so viel 
Lärm noch gar nicht bereit war. Damals hatte er, noch im 
Halbschlaf, große Angst bekommen und zuerst geglaubt, 
es seien tatsächlich diese Glocken, die da in tiefster Fins-
ternis Alarm gaben, und es sei nun Krieg oder es habe 
eine Naturkatastrophe gegeben, von der er hier, mitten 
im Wald, nur nichts mitbekommen habe. Er war erst 
wieder eingeschlafen, als der Morgen gegraut und die 
Vögel zu singen begonnen hatten, der Rotschwanz zuerst 
und dann all die anderen. Aber diese Sinnestäuschung 
war ihm im Gedächtnis geblieben, er war ja doch sehr 
 erschrocken, und fast immer, wenn er an den Hof dachte, 
kam sie ihm nun in den Sinn. »Ich bin zu viel allein«, 
sagte er sich dann und sehnte sich zurück in die Zeit, als 
seine Frau noch bei ihm gewesen war, aber nicht der Frau 
wegen, sondern weil er damals nicht so einsam gewesen 
war. Er hatte jetzt das Radio eingeschaltet und hörte 
 Radio Kristianstad, die staatliche Rundfunkstation für 
den Norden und Osten Schonens, die von den Bauern 
auf ihren Traktoren in vollverglasten, klimatisierten Füh-
rerhäuschen empfangen wurde und hauptsächlich die 
Lieder längst vergangener Hitparaden sendete, aber eben 
auch den regionalen Wetterbericht. Es sollte schön blei-
ben in den kommenden Tagen.

Brombeeren und Brennnesseln gab es übrigens auch 
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bei ihm, und gar nicht wenig, auch Schachtelhalme, We-
gerich, Disteln und noch viel mehr Pflanzen, die jeder 
Gärtner sofort herausgerissen hätte. Das ganze Unkraut 
zog sich an den roten hölzernen Wänden der beiden 
Scheunen empor, die zusammen mit dem Wohnhaus ein 
offenes Geviert bildeten. Nirgends floss in diesem Hof 
das Wasser ausreichend ab. Längst hätte er Regenrinnen 
 installieren oder wenigstens den Boden um die Scheu-
nen herum ausheben müssen. Aber die Fläche zwischen 
Wohnhaus und Scheunen hatte sich in eine Unkraut-
wiese verwandelt, man hätte sie systematisch freilegen 
und die Bauten mit ein paar dicken Stämmen sichern 
müssen. Dafür schien es jetzt zu spät zu sein. Die Balken 
und Bretter, aus denen die Scheunen errichtet waren, 
faulten vom Boden bis mindestens einen Meter hinauf, 
und das Moos wuchs an den Außenseiten empor. Auch 
schienen die Scheunen immer schiefer zu stehen, und 
schon im vergangenen Jahr war es so gewesen, dass das 
Tor zur ehemaligen Wagenremise so krumm in seinen 
verzogenen Angeln hing, dass es sich nur noch unter gro-
ßen Schwierigkeiten öffnen ließ.

»Ob der Dachs wohl noch da ist?«, fragte sich Bertil 
Cederblad. Vor zwei oder drei Jahren hatte er zum ersten 
Mal das große Loch gesehen, das offenbar ein Tier in den 
Boden des früheren Gerätelagers neben der Remise ge-
graben hatte. Der Nachbar, eben jener Großcousin, hatte 
sich das Loch angeschaut, sofort auf einen Dachs getippt 
und ihm dringend geraten, das Tier töten zu lassen, mit 
welchen Mitteln auch immer. Denn ein Dachs, so seine 
Rede, baue ein weitverzweigtes System von Tunneln mit 
erheblichem Umfang, und es geschehe immer wieder, 
dass ein Haus so sehr unterhöhlt werde, dass es schließ-
lich zusammenbreche. Auch sei ein Dachs meistens nicht 
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allein, sondern lebe in einer unter Umständen großen 
Familie, was unabsehbaren Schaden zur Folge haben 
könne. Dann hatte Bertil den Dachs einmal gesehen, als 
er spät an einem Sommerabend mit einem Glas Wein und 
einem Buch auf der Veranda saß, ein fast einen Meter 
langes, beinahe dreieckiges Tier, ein schönes, schwarz 
und weiß gestreiftes Wesen, das, am Boden schnüffelnd, 
erstaunlich flink über den Innenhof trabte. Der Dachs 
hatte Bertil gefallen, und ein wenig Angst hatte er auch 
gehabt vor dem großen Tier, und er hatte sich daran er-
innert, dass der Großvater ihn gewarnt hatte. Wenn der 
Dachs zubeiße, hatte er gesagt, beiße er immer so fest zu, 
bis er den Knöchel splittern höre. Er, der Großvater also, 
lege deswegen immer ein paar Eierschalen oder ein Stück 
Knäckebrot in die Schäfte seiner Gummistiefel, wenn er 
in die Nähe eines Dachsbaus gehe. Bertil Cederblad 
wusste nicht mehr genau, ob der Großvater so etwas tat-
sächlich getan hatte.

Das Dach über der Remise hatte sich ein großes Stück 
weiter gesenkt und zur Nachbarscheune geneigt. Der 
Winter war lang und hart gewesen, dachte Bertil und die 
Schneemassen hatten das alte, morsche Gebäude wohl 
beinahe erdrückt. Das Tor stand nun  einen halben Meter 
offen und war in der Mitte geborsten. Vielleicht müsse er 
nun doch einen Zimmermann kommen lassen, überlegte 
Bertil, wenigstens um einen Kostenvoranschlag zu be-
kommen. Dann könne man ja sehen. Aber so einfach die 
Scheunen umfallen oder in sich zusammensinken zu las-
sen, das gehe ja nun auch nicht, schon des Windschutzes 
wegen oder der Gemütlichkeit. Und überhaupt habe es 
sie ja immer schon gegeben, jedenfalls auf den ältesten 
Fotografien der Verwandtschaft aus den zwanziger Jah-
ren. Bertil nahm die alte, rostige Schaufel, die noch vom 
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vergangenen Sommer – oder war es der vorvergange-
 ne? – an der Scheunenwand lehnte, griff sie, des Dachses 
wegen, und ging hinüber zum leicht geöffneten Tor der 
Remise. Als er näher kam, nahm er einen strengen Geruch 
wahr, nicht stark, aber unangenehm und deutlich. Ein 
Tier, dachte er, der Dachs, und griff die Schaufel fester.

Es dauerte einen Augenblick, bis sich seine Augen an 
das Dämmerlicht in der Scheune gewöhnt hatten. Ganz 
hinten stand, wie immer, der alte Traktor-Anhänger mit 
seinem hölzernen Aufbau, ein großes Fahrzeug, das kei-
ner mehr benutzen würde und das doch von Jahr zu Jahr 
weiter verwahrt wurde. Aber davor lag etwas auf dem 
Boden, etwas Weiches und Dunkles. Es war viel größer 
als ein Dachs und bewegte sich nicht. Bertil drückte das 
Tor mit dem Rücken nach hinten, so dass ein wenig mehr 
Licht hineinfiel.

Da lag  etwas, was einmal ein Mensch gewesen war, 
aber was nun zerteilt, auseinandergerissen und zerfetzt 
war, Knochen, Knorpel, Kleidungsreste. Nur die Schuhe 
schienen ganz erhalten zu sein: schwarze, noch glän-
zende Brogues. In den eleganten Schuhen steckten ein 
Paar abgenagte Beine. Ein schwerer, dumpfer Schrecken 
legte sich über Bertil Cederblad. In seinen Ohren dröhn-
ten die Glocken von St. Petri. Langsam wich er zurück, 
ließ die Schaufel fallen, wankte zum Wohnhaus, setzte 
sich vor den alten Sekretär, griff das Telefon, mit beiden 
Händen, am ganzen Körper zitternd, und wählte den 
Notruf. 
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Zwei

Als Ronny Gustavsson die Sirene des Polizeiwagens 
hörte, am frühen Nachmittag dieses Samstags im April, 
lag er, ein großer, dünner, blonder Mensch in einem 
 Bademantel aus billigem grauen Frottée, auf dem Sofa. 
Man hätte ihn, mit seinen klaren Zügen, der hohen Stirn, 
den starken Wangenknochen und den blauen Augen, für 
 einen gutaussehenden Mann halten können. Er hatte 
lange geschlafen und war dann, ungeduscht, mit einem 
Becher Kaffee und wirren Haaren, in den technischen 
Feinheiten seiner Stereoanlage versunken, um, wieder 
einmal, die akustische Anpassung an den Raum zu ver-
bessern. Eine seiner ältesten Schallplatten hatte er dazu 
gewählt, »The Freewheelin’ Bob Dylan«. Er hatte sich 
dem großen Meister immer verwandt gefühlt und ge-
hofft, von dessen Lässigkeit würde sich ein Bruchteil auf 
ihn übertragen. Als er aber dieses »Meisterwerk der 
Musikgeschichte«, wie er sagte, einmal einer jungen 
Frau vorstellte, auf die er ein begehrliches Auge gewor-
fen hatte, wurde er als »seniler Studienrat« verlacht. 
Das Urteil hatte ihn hart getroffen. Lange Zeit danach 
hatte er jedes Gespräch mit jüngeren Menschen gemie-
den. Dabei war er selbst kaum geboren gewesen, als 
diese Schallplatte in die Welt gekommen war. Jetzt aber 
trafen ihn diese Songs wieder einmal direkt ins Herz, 
und bei dem Vers »remember me to one who lived there, 
she once was a true friend of mine« – »sie war mir einst 



15

als Freundin treu« – traten ihm, wie immer, ein paar 
Tränen in die Augen, und er dachte, auch er hätte gern 
einmal eine solche wahre Freundin gehabt. Aber da war 
keine gewesen, jedenfalls keine, an die er sich mit so viel 
Gefühl hätte erinnern können, und das tat weh, auch 
weil die eine, die er sich gewünscht hatte und vielleicht 
immer noch wünschte, bestimmt nicht einmal daran 
dachte.

Nun ging die Sirene, fuhr mit einem Höllenlärm her-
aus aus der Garage der Gemeindeverwaltung von Västra 
Storgatan und raste gen Norden. Ein Unfall, dachte 
Ronny und wusste, dass die kommenden Stunden nicht 
mehr ihm gehören sollten. Vermutlich auf der Reichs-
straße 19. Es hatte nicht viel geholfen, dass in der Mitte 
der Straße Spannseile gezogen worden waren, die Leute 
fuhren auf der schnurgeraden Strecke trotzdem viel zu 
schnell. Aber dann hörte er, wie das Geheul nicht im 
 Osten verschwand, dort, wo die große Straße entlang-
führte, sondern im Westen, in Richtung Visseltofta oder 
Verum. »Da ist doch nichts«, dachte er weiter, aber in 
diesem Augenblick war er schon auf dem Weg in die 
 Dusche. Es war ein Glück oder, je nachdem, wie man es 
nahm, ein besonderes Pech, dass er, der für Osby zu-
ständige Lokalreporter von »Skåneposten«, der Regio-
nalzeitung für die Welt zwischen Kristianstad, Osby und 
Höör, gleich gegenüber von »kommunhuset«, der Ge-
meindeverwaltung, wohnte, wo auch die Polizeistation 
untergebracht war. Und doch, vermutlich konnte man 
die Sirene des Polizeiwagens, wenn sie irgendwo losging, 
an jeder Stelle in dieser Stadt hören, so klein war Osby 
mit seinen siebentausend Einwohnern. Billig jedenfalls 
war seine Wohnung, die in einem mit roten Klinkern ver-
schalten dreistöckigen Mietshaus aus den sechziger Jah-
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ren lag, mit Blick auf den mit grauen Platten in Wasch-
beton ausgelegten Marktplatz, auf dem nie ein Markt 
stattfand, und auf einen rotweißen Kiosk, der sich »Texas 
Grill und Pizzeria« nannte, Hamburger und Würstchen 
verkaufte und wo sich, in der wärmeren Jahreszeit, die 
Jugend mit ihren Mopeds und umgebauten alten Volvos 
traf.

Als Ronny nach knapp drei Minuten aus der Dusche 
kam, war er immer noch mürrisch, unwillig und nicht 
wirklich bereit, das Schicksal des Tages anzunehmen. Da 
klingelte sein Mobiltelefon. Leif Karlsson war am Appa-
rat, ein Kollege aus der Redaktion in Hässleholm, der be-
neidenswert gute Verbindungen zur Polizei besaß. »Mach 
dich bitte auf den Weg, aber schnell«, sagte er, »irgendwo 
bei Visseltofta hat man eine Leiche gefunden. Die Krimi-
nalpolizei ist auch schon unterwegs.« Ronny kannte Vis-
seltofta, das Straßendorf, die alte Brücke über den Fluss 
Helgeå, die Kirche mit ihrem Friedhof dahinter, das auf-
gegebene Sägewerk, aus dem jemand, mit wenig Geld, in 
den vergangenen Jahren versucht hatte, eine Spukstadt 
wie im Wilden Westen zu machen, und das jetzt als  Ruine 
dalag. Visseltofta war ein idyllischer kleiner Ort und 
wurde, wie viele kleine Dörfer in den Wäldern im Nor-
den Schonens, nunmehr Haus für Haus von seiner Be-
völkerung aufgegeben.

»Weißt du, wo genau?« – »Nein, aber das findest du 
heraus. Wenn es stimmt, hast du morgen einen Platz auf 
der Eins. Also los.« Fünf Jahre schon arbeitete Ronny bei 
dieser Zeitung, und eine Leiche hatte in dieser Zeit kei-
ner gefunden. Einen Mord, so etwas passierte vielleicht 
in Kristianstad, aber nicht hier draußen auf dem Land. 
Schlägereien hatte es hier gegeben, vor allem unter jun-
gen Einwanderern und manchmal auch mit ihnen. Ein-
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mal war eine Frau von ihrem eifersüchtigen Ehemann 
mit dem Küchenmesser bedroht worden. Ein anderes 
Mal hatte ein betrunkener Jungbauer auf einem Som-
merfest versucht, einem anderen mit der Axt den Schä-
del einzuschlagen, weil dieser ihn einen »Schwulen« ge-
nannt hatte. Vergewaltigungen kamen vor, in meistens 
unklaren Verhältnissen, bei denen wiederum der Alko-
hol eine große Rolle spielte. Ja, und Unfälle, erstaunlich 
viele Unfälle eigentlich, dafür, dass die Leute so schnell 
gar nicht fahren durften, und mit nichts beschäftigte sich 
die Leserschaft von »Skåneposten« lieber als mit Nach-
richten von Unfällen. Das bewiesen die Klick-Zahlen der 
Online-Ausgabe. Mehr aber war in den vergangenen 
Jahren nicht geschehen. Ein Glück, dachte Ronny, als er 
in seine Jeans schlüpfte, dass die Zeitung am Sonntag 
nicht erscheint. Bis morgen Nachmittag, dachte er weiter, 
werde er schon genug zu schreiben finden. Hastig trank 
er noch einen Schluck kalten Kaffee aus der halbleeren 
Tasse und zog die Tür hinter sich zu.

Eine kleine, fast gerade Straße führt von Osby nach 
Visseltofta. Nur knapp zehn Minuten brauchte Ronny 
in seinem alten, rostigen Toyota Corolla für die Strecke, 
und dabei fuhr er nicht einmal zu schnell. »She once was 
a true friend of mine«, dieser Vers hatte sich in seinen 
Kopf gebohrt und eine Endlosschleife gebildet. Als er das 
Dorf erreichte, war niemand zu sehen. Langsam fuhr er 
die Häuserzeile entlang bis zur Kirche, wendete auf dem 
Vorplatz, als nirgendwo eine Ansammlung von Menschen 
zu sehen war, und fuhr zurück. In einem Hof erblickte er 
einen Mann, der im ersten großen Sonnenschein des 
Frühlings in seinem Vorgarten ein Kindertrampolin auf-
baute. Ob er vielleicht einen Polizeiwagen gesehen habe, 
vielleicht mit angeschalteten Sirenen? Der Mann schaute 
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kurz auf und wies dann nach Norden, am Fluss entlang. 
»Jo då«, sagte er, »sie fuhren wohl Richtung Hallaryd.« 
Ronny schlug die Schotterstraße ein, erreichte die An-
höhe, auf der Bertil Cederblads Hof lag, der Weg machte 
dort einen Bogen – und da stand der weißgelbblaue 
Volvo-Kombi der Polizei mit eingeschaltetem Blaulicht 
quer auf der Straße. Dahinter hatte sich, ein seltsamer 
Anblick in dieser ländlichen Umgebung, fast so etwas 
wie ein Stau gebildet: hinter der Scheune, halb auf dem 
frischgepflügten Acker, ein zerbeulter Saab, der vermut-
lich einem Bauern gehörte, dahinter ein kleiner deutscher 
Skoda-Kombi, mit dessen Fahrer ein Polizist sprach, dann 
ein Tanklastwagen von »Skånemejerier«, der wahrschein-
lich auf seiner täglichen Tour war, um die Milch von den 
Höfen zu holen. Unter der Linde aber stand ein Polizist 
und schaute auf die Straße, als erwarte er etwas Großes 
und Bedeutendes.

Ronny setzte sein Auto gleichfalls auf den Acker und 
ging auf den Polizisten unter dem Baum zu.

»Hej«, sagte er, »wartet ihr auf die Kollegen?« Der 
 Polizist schaute Ronny kurz und steif an. Dann nickte er, 
unfreundlich.

»Sie sind unterwegs. Müssten in einer Viertelstunde 
hier sein.« In Osby gab es schon seit Jahren keine Krimi-
nalpolizei mehr. Die ganze Abteilung war jetzt in Kris-
tianstad zu Hause, eine Stunde südöstlich, wenngleich 
ein paar Kriminalpolizisten in Hässleholm arbeiteten, 
und dahin war es nur eine halbe Stunde. Aber auch diese 
halbe Stunde musste gefahren werden.

»Ihr habt eine Leiche, hörte ich. Wo ist sie denn?«
»Da drüben. In der Scheune.« Ronnys Freundlichkeit 

prallte an diesem Polizisten ab.
»Kann ich sie sehen, bitte?«
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»Nein. Spurensicherung. Da darf keiner hin, bis der 
Kommissar da ist. Und dann gilt: Schutzkleidung.«

»Was meinst du? Hat sich da einer umgebracht?«
»Sieht nicht so aus.«
»Ich schau mal.« Ronny tat einen Schritt in Richtung 

Scheune. Der Polizist hob die Arme, um ihn am Weiter-
gehen zu hindern. Nein, noch ein Schritt, und der Polizist 
wäre handgreiflich geworden. Vor dem Eingang zum 
Wohnhaus, auf einer steinernen Stufe, sah Ronny einen 
älteren Herrn sitzen, der sich immer wieder mit beiden 
Händen über das Gesicht fuhr. Neben ihm, an ein eisernes 
Geländer gelehnt, stand ein zweiter Mann, in grüner Latz-
hose, mit Schirmmütze und in Gummistiefeln. Ein Bauer, 
vermutlich ein Nachbar, der beruhigend auf den Sitzen-
den einredete. Rechts daneben ein fast neuer, dunkelroter 
Volkswagen Golf. Ronny wendete und ging hinüber zu 
den beiden. Der Polizist verwehrte es ihm nicht.

»Hej, was ist passiert?« Ronny bemühte sich, mit-
fühlend zu klingen.

Der ältere Herr schaute verwirrt auf, mit flackernden 
Augen, fuhr sich mit einer Hand wieder über das Gesicht 
und wollte sich gerade einen Ruck geben, als ihm der 
Bauer zuvorkam.

»Bertil hat in seiner Scheune eine Leiche gefunden.« 
Der Bauer hatte ungewöhnlich große, ja riesenhafte 
Hände.

»Jemanden, den ihr kennt?«
»Nein, keiner von hier. Ist aber schwer zu sagen, so wie 

die Leiche aussieht. Aber solche Schuhe hat hier keiner.«
»Was ist denn mit der Leiche?«
»Die Dachse. Sie liegt neben einem Dachsbau. Muss 

ein Fest für die Tiere gewesen sein. Waren wohl gerade 
aufgewacht, aus dem Winterschlaf, so richtig hungrig, 
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und da lag dann das Futter, direkt vor dem Ausgang. 
Komm, schau dir das an.«

Der Bauer ging am Schuppen mit dem Volvo Duett 
vorbei, dann hinüber zur Scheune und winkte Ronny 
mitzukommen. Der Polizist hob sofort die Hand.

»Lass sein«, sagte der Bauer, der den Polizisten zu 
kennen schien. Die Hand sank. Der zweite Polizist war 
unterdessen zum Wagen gegangen, hatte eine Rolle mit 
einem blauweißen Kunststoffband und ein gelbes Schild 
mit der Aufschritt »Abgesperrt« hervorgeholt. Sein Kol-
lege, der dem Bauern offenbar nicht zu widersprechen 
wagte, wandte sich um und winkte das deutsche Auto 
und den Tankwagen vorbei. Ronny trat zum offenen 
Tor, nahm einen strengen Geruch wahr, blickte in das 
Halbdunkel – und musste sich, kreidebleich, am Arm des 
Bauern festhalten.

»Liegt er schon lange hier?« Es war einige Zeit vergan-
gen, bis Ronny wieder sprechen konnte.

»Weiß ich nicht. Glaube ich aber nicht. Aasfresser sind 
schnell. Können Füchse sein, aber auch Dachse. Oft kom-
men Füchse und Dachse zusammen. Nach einer Nacht 
ist manchmal nur noch das Skelett übrig. Und der hier 
hat noch Fleisch.«

Ronny spürte, wie eine starke Übelkeit in ihm hoch-
stieg, konzentrierte sich mühsam und sah halb benom-
men einen abgenagten Schädel, einen wirren Haufen aus 
weißroten Fleischresten und Knochen, aus Stofffetzen, 
die einmal ein dunkelblaues Sakko, eine graue Flanell-
hose, ein hellblaues Hemd gewesen sein mussten – und 
ein Paar jetzt verstaubter, aber offensichtlich noch vor 
kurzem gut geputzter Schuhe, in denen die Unterschen-
kelknochen staken. Der Bauer zog ihn fort. Ronny ließ 
sich zur Verandatreppe zurückführen. Er ging mecha-
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nisch stapfend, es war ihm noch speiübel und gleichzei-
tig kam er sich vor wie ein Automat, dem viele Fragen auf 
einmal eingegeben wurden: Konnte es sein, dass die 
Schuhe noch nach Schuhcreme rochen? Kannte er diesen 
Geruch? Konnte dieser Haufen ein vollständiger Mensch 
gewesen sein?

»Was machst du eigentlich hier?«
»Oh, Entschuldigung, ich komme von Skåneposten.«
Der ältere Herr blickte auf. »Das hätte ich mir denken 

können«, sagte er.
»Ist das dein Hof?«, fragte Ronny. »Entschuldige, dass 

ich frage.« Der ältere Herr nickte.
»Dein Sommerhaus?«
»Der Hof der Familie. Seit 1762.«
»Und wo lebst du jetzt, wenn ich fragen darf?«
»In Malmö. Und darf ich fragen, warum dich das in-

teressiert?« Ronny antwortete nicht, sondern versuchte 
jetzt, ein richtiger Reporter zu sein, indem er eine Ge-
genfrage stellte.

»Ist das dein Auto?«
»Der Golf?«
»Nein, der Duett.«
»Ja, auch.«
»B 18 Motor, mit 75 PS?«
»Ja«, antwortete Bertil Cederblad, und für einen kur-

zen Augenblick schien er die Leiche vergessen zu haben, 
»die Maschine kriegt man nicht kaputt.«

»Ich hatte früher auch mal so einen Volvo, einen 
 Buckel von 1953, ein schönes Ding. Aber die Bodenplatte 
war durchgerostet.« Dann schwieg Ronny und schaute 
auf Wiese und Wald. »She once was a true friend of 
mine.« Er wollte nicht aufdringlich sein. Aber er brauchte 
eine Geschichte. Er blickte sich um, sah die geöffneten 
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Fenster des Wohnhauses, den Schlauch, der in die Wiese 
hinausführte, und die Schaufel, die mitten auf dem Hof 
lag. Zusammen ergaben diese Dinge eine Folge von Er-
eignissen. Er sprach den Bauern mit den großen Händen 
an:

»Du hast die Polizei gerufen, richtig?«
»Nein, das war Bertil. Ich schaue manchmal nach dem 

Hof, wenn er nicht da ist. Wir sind ja verwandt. Früher 
gehörten die fünf Höfe hier zusammen, alles Familie. 
Und dann hat Bertil mich angerufen. Der Dachs unter 
der Scheune, das ist nicht gut, der muss weg. Es können 
ja viele sein, und auch Füchse. Man weiß es ja nicht.«

»Seltsam, dass da einer kommt und einem einfach 
eine Leiche in die Scheune legt.«




