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Find your way out

of the wild, wild wood,
Now, there’s no justice,
You've only yourself
That you can trust in

Paul Weller



EINS

Bertil Cederblad hatte die Getreide- und Riibenfelder
Stidschonens hinter sich gelassen. Die Reichsstrafie 23
hinter dem ehemaligen Nonnenkloster von Bosjo war
in den Wald eingetaucht, die Strafie lag trocken vor ihm,
und er dachte an die Anemonen. Wenn der ganze Boden
unter den Baumen von einem Teppich aus kleinen weifien
Bliiten bedeckt wird, ist das eigentlich der schonste Au-
genblick des Jahres. Unter diesem hohen, klaren, blauen
Himmel ist die Luft dann ganz durchsichtig. Ein Ver-
sprechen, dachte er, so grofd und schon, dass es niemals
erfiillt werden konne, eine Welt aus Blumen und Blau,
und noch tragen die Birken nur kleine griine Spitzen,
und die Buchen sind kahl, so wie die Eichen auch. Fast
ist es noch Winter, und dann kommt dieser iiberwalti-
gende Reichtum und ist plotzlich verschwunden, wenn
der Friihling wirklich einzieht. Und so schon er auch sein
wird, so schon wie das plotzliche Aufgehen dieser unend-
lich vielen kleinen Blumen auf einem noch ganz braunen
Boden kann er gar nicht mehr werden. So dachte Bertil
Cederblad, als er, ein Mann von sechzig Jahren, an einem
Samstag Ende April in seinem dunkelrot glinzenden
Volkswagen Golf zum Hof seiner Grof3eltern fuhr. Das
alte Bauernhaus stand seit dreiflig Jahren meistens leer.
Es hatte sich, wie so viele dieser Hofe in der schwedi-
schen Provinz, in ein eher schlichtes Ferienhaus verwan-
delt.



Der Wald wurde dichter, und es waren jetzt nicht
mehr Eichen und Buchen, von denen die Strafie gesaumt
wurde, sondern Fichten. Die Anemonen blieben, spar-
licher zwar, aber immer noch allgegenwartig, spiegelten
sich in Tausenden und Abertausenden von Wasserlachen,
die der Schnee zuriickgelassen hatte, und leuchteten, so
als sollte nun ein Sommer kommen, schoner, als je ein
Sommer gewesen war. Kurz vor Hassleholm verlief Ber-
til Cederblad die grofe Strafle und bog nach Norden
ab, um dann, hinter Vittsjo, auf kleinen, gewundenen,
aber immerhin noch asphaltierten Wegen immer tiefer
in einen Wald einzudringen, der nur noch gelegentlich
von einer Rodung unterbrochen wurde, von einer freien
Flache mit ein paar Feldern und Wiesen, die von roh ge-
fligten Steinmauern eingefasst waren, mit einem Holz-
haus, das rot und mit weiflen Eckpfosten unter hohen
Baumen stand. Wie viele von diesen Hofen nicht mehr
bewohnt waren! Dann wieder Wald, Bache, Entwasse-
rungsgraben, kleine Fliisse, die hoch angeschwollen wa-
ren nach einem langen Winter und die umliegenden Bo-
den nun in Stimpfe verwandelten.

Ein paar Kilometer vor Visseltofta weitete sich die
Landschaft. Der Helgea schlangelte sich hier durch
feuchte Wiesen, ein kleiner Fluss, der irgendwo in der
Mitte Smalands entspringt, um durch Dutzende von
Seen und weite Maander zu flief}en und endlich bei Kris-
tianstad in der Ostsee zu miinden. Oft saumt Schilf sei-
nen Weg, im Sommer stehen die Kiihe im Ufermatsch,
und die Blinker der Angeln bleiben an den langen Stielen
der Seerosen hiangen. Bertil Cederblad lief} auch den
kleinen Ort mit seiner weiflen Kirche hinter sich, bog in
eine Schotterstrafle ein und fuhr ein, zwei Kilometer
parallel zum Fluss. Dann ging es eine kleine Anhohe hin-
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auf, und dort, unter ein paar grofien Eichen und von
weithin sichtbar, stand der Hof. Bertil Cederblad setzte
den Golf mit Schwung in das alte Unkraut unter der
Linde vor dem Wohnhaus. Er hitte »mein Hof« sagen
konnen, denn er gehorte ihm. Aber er tat es nie. Es war
immer nur von »garden« die Rede, von »dem Hof«, und
das lag an seinen Grofdeltern, heute arm wirkenden Leu-
ten, die Haus, Land und Wald bis in die siebziger Jahre
bewirtschaftet hatten. Das lag an der ganzen Geschichte
der Familie, die sich im achtzehnten Jahrhundert hier
niedergelassen hatte, um dieses Land zu bewirtschaften
und dieses Haus zu bauen, und die jetzt ihrem Ende ent-
gegenging.

Acker und Wiesen waren verpachtet, an einen Bauern
aus der Nachbarschaft, der sich selbst als einen Verwand-
ten wahrnahm. Aber ist ein Groficousin {iberhaupt noch
ein Verwandter? Den Wald betreute eine grofie Firma, die
fur diese Arbeit mehr Geld nahm, als die Forstwirtschaft
je abwerfen konnte. Bertil Cederblad hatte keine Kinder,
seine Frau hatte sich von ihm getrennt, schon vor Jahren,
weil sie, wie sie behauptete, noch so viel erleben wollte,
und er wollte das nicht. Dieser alte Hof war sein Zuhause,
auch wenn er den grofiten Teil des Jahres dort nicht
wohnte, und nie hétte er daran gedacht, ihn zu verkau-
fen. Der Nachbar, der Groficousin, war allerdings ein fiir-
sorglicher Mann: Den alten Volvo, den Bertil Cederblad
mit Haus und Hof von seinem Grofivater geerbt hatte,
einen Duett aus dem Jahr 1964, rot, mit weifen Fenster-
rahmen, noch immer fahrtiichtig, noch immer angemel-
det, hatte er aus der Winterverwahrung in der geheizten
Maschinenhalle schon auf seinen Stammplatz im Schup-
pen neben der Scheune gefahren. Bertil Cederblad liebte
dieses Auto.



Er sperrte die Tiir des Vorhauses auf und dann die
Kiichentiir. Ein kalter, muffiger Geruch schlug ihm ent-
gegen, ein Geruch wie von feuchten Wanden, alten Zei-
tungen und Mausekot. Er riss die Fenster auf, ging in den
Keller, schloss einen Schlauch an die Wasserpumpe an
und zog ihn nach draufien, auf die abschiissige Wiese, wo
einst die Johannisbeeren und der Rhabarber gewachsen
waren und wo nun bald die Brennesseln spriefien wiir-
den. Monatelang hatte das Wasser im Brunnen gestan-
den, es musste jetzt hinaus und durch frisches Wasser
ersetzt werden, genauso wie das Wasser in der Toilette,
dem Bertil Cederblad bei seinem letzten Besuch im
Herbst Glykol hinzugefiigt hatte, damit es nicht einfror,
obwohl er genau wusste, dass er das nicht durfte. Denn
wo ging das Glykol hin, wenn nicht in die Sickergrube
hinter dem Haus und dann weiter ins Grundwasser?

Ein Auto fuhr vorbei, ein kleiner Kombi mit einer
deutschen Nummer, und Bertil Cederblad winkte den bei-
den Passagieren zu, obwohl er sie nicht kannte. Sie wink-
ten zuriick, offenbar froh, gegriifit zu werden. »Wir sind
ja auf dem Land«, dachte er und vermutete, dass diese
Deutschen zu einem der alten »torp« im Wald gehorten,
einem der vielen Tagelohnerhauser, die in den vergange-
nen Jahren in dieser Gegend von Danen oder Deutschen
gekauft worden waren und ohne deren bedingungslo-
sen Einsatz langst unter Brombeeren und Ackerwinden
verschwunden wiren. Der kleine Baumarkt in Osby,
»Jarnia«, schien hauptsiachlich von diesen seltsamen
Neusiedlern zu leben, friedlichen Menschen mittleren Al-
ters meistens, die nach einem bescheidenen, aber festen
Platz im Leben suchten, ganz fiir sich allein, und wenn
sie ihn gefunden zu haben meinten, dauerte es meistens
nicht lange, bis sich ein solches Haus in ein kleinbiirgerli-
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ches Paradies verwandelte, mit hellen Vorhangen, Kaffee-
maschine und einer oft gut versteckten Parabolantenne.

»Manchmal«, dachte Bertil Cederblad, »kann die Ruhe
hier fast unertraglich sein«, und er erinnerte sich an eine
windstille Nacht im vergangenen Sommer, als er mitten
in der Nacht aufwachte und die drei Glocken von St. Petri
zu horen glaubte, der groflen alten Backsteinkirche in
Malmo. Thr Gelaut weckte ihn gewohnlich in seiner Woh-
nung, vor allem am Sonntagmorgen, wenn er flir so viel
Larm noch gar nicht bereit war. Damals hatte er, noch im
Halbschlaf, grofe Angst bekommen und zuerst geglaubt,
es seien tatsiachlich diese Glocken, die da in tiefster Fins-
ternis Alarm gaben, und es sei nun Krieg oder es habe
eine Naturkatastrophe gegeben, von der er hier, mitten
im Wald, nur nichts mitbekommen habe. Er war erst
wieder eingeschlafen, als der Morgen gegraut und die
Vogel zu singen begonnen hatten, der Rotschwanz zuerst
und dann all die anderen. Aber diese Sinnestduschung
war ihm im Gedachtnis geblieben, er war ja doch sehr
erschrocken, und fast immer, wenn er an den Hof dachte,
kam sie ihm nun in den Sinn. »Ich bin zu viel alleing,
sagte er sich dann und sehnte sich zuriick in die Zeit, als
seine Frau noch bei ihm gewesen war, aber nicht der Frau
wegen, sondern weil er damals nicht so einsam gewesen
war. Er hatte jetzt das Radio eingeschaltet und horte
Radio Kristianstad, die staatliche Rundfunkstation fiir
den Norden und Osten Schonens, die von den Bauern
aufihren Traktoren in vollverglasten, klimatisierten Fiih-
rerhauschen empfangen wurde und hauptsachlich die
Lieder langst vergangener Hitparaden sendete, aber eben
auch den regionalen Wetterbericht. Es sollte schon blei-
ben in den kommenden Tagen.

Brombeeren und Brennnesseln gab es iibrigens auch
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bei ihm, und gar nicht wenig, auch Schachtelhalme, We-
gerich, Disteln und noch viel mehr Pflanzen, die jeder
Gartner sofort herausgerissen hitte. Das ganze Unkraut
zog sich an den roten holzernen Wanden der beiden
Scheunen empor, die zusammen mit dem Wohnhaus ein
offenes Geviert bildeten. Nirgends floss in diesem Hof
das Wasser ausreichend ab. Langst hétte er Regenrinnen
installieren oder wenigstens den Boden um die Scheu-
nen herum ausheben miissen. Aber die Flache zwischen
Wohnhaus und Scheunen hatte sich in eine Unkraut-
wiese verwandelt, man hétte sie systematisch freilegen
und die Bauten mit ein paar dicken Stammen sichern
missen. Dafiir schien es jetzt zu spat zu sein. Die Balken
und Bretter, aus denen die Scheunen errichtet waren,
faulten vom Boden bis mindestens einen Meter hinauf,
und das Moos wuchs an den Aufienseiten empor. Auch
schienen die Scheunen immer schiefer zu stehen, und
schon im vergangenen Jahr war es so gewesen, dass das
Tor zur ehemaligen Wagenremise so krumm in seinen
verzogenen Angeln hing, dass es sich nur noch unter gro-
en Schwierigkeiten 6ffnen liefs.

»ODb der Dachs wohl noch da ist?«, fragte sich Bertil
Cederblad. Vor zwei oder drei Jahren hatte er zum ersten
Mal das grofde Loch gesehen, das offenbar ein Tier in den
Boden des fritheren Geratelagers neben der Remise ge-
graben hatte. Der Nachbar, eben jener Groficousin, hatte
sich das Loch angeschaut, sofort auf einen Dachs getippt
und ihm dringend geraten, das Tier toten zu lassen, mit
welchen Mitteln auch immer. Denn ein Dachs, so seine
Rede, baue ein weitverzweigtes System von Tunneln mit
erheblichem Umfang, und es geschehe immer wieder,
dass ein Haus so sehr unterhohlt werde, dass es schlief3-
lich zusammenbreche. Auch sei ein Dachs meistens nicht
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allein, sondern lebe in einer unter Umstanden grofien
Familie, was unabsehbaren Schaden zur Folge haben
konne. Dann hatte Bertil den Dachs einmal gesehen, als
er spat an einem Sommerabend mit einem Glas Wein und
einem Buch auf der Veranda saf}, ein fast einen Meter
langes, beinahe dreieckiges Tier, ein schones, schwarz
und weif} gestreiftes Wesen, das, am Boden schniiffelnd,
erstaunlich flink tiber den Innenhof trabte. Der Dachs
hatte Bertil gefallen, und ein wenig Angst hatte er auch
gehabt vor dem grofien Tier, und er hatte sich daran er-
innert, dass der Grofdvater ihn gewarnt hatte. Wenn der
Dachs zubeif3e, hatte er gesagt, beifde er immer so fest zu,
bis er den Knochel splittern hore. Er, der Grofdvater also,
lege deswegen immer ein paar Eierschalen oder ein Stiick
Knickebrot in die Schafte seiner Gummistiefel, wenn er
in die Nahe eines Dachsbaus gehe. Bertil Cederblad
wusste nicht mehr genau, ob der Grofivater so etwas tat-
sachlich getan hatte.

Das Dach iiber der Remise hatte sich ein grofies Stiick
weiter gesenkt und zur Nachbarscheune geneigt. Der
Winter war lang und hart gewesen, dachte Bertil und die
Schneemassen hatten das alte, morsche Gebaude wohl
beinahe erdriickt. Das Tor stand nun einen halben Meter
offen und war in der Mitte geborsten. Vielleicht miisse er
nun doch einen Zimmermann kommen lassen, iiberlegte
Bertil, wenigstens um einen Kostenvoranschlag zu be-
kommen. Dann konne man ja sehen. Aber so einfach die
Scheunen umfallen oder in sich zusammensinken zu las-
sen, das gehe ja nun auch nicht, schon des Windschutzes
wegen oder der Gemiitlichkeit. Und iiberhaupt habe es
sie ja immer schon gegeben, jedenfalls auf den &ltesten
Fotografien der Verwandtschaft aus den zwanziger Jah-
ren. Bertil nahm die alte, rostige Schaufel, die noch vom
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vergangenen Sommer — oder war es der vorvergange-
ne? - an der Scheunenwand lehnte, griff sie, des Dachses
wegen, und ging hiniiber zum leicht gedffneten Tor der
Remise. Als er naher kam, nahm er einen strengen Geruch
wabhr, nicht stark, aber unangenehm und deutlich. Ein
Tier, dachte er, der Dachs, und griff die Schaufel fester.

Es dauerte einen Augenblick, bis sich seine Augen an
das Dammerlicht in der Scheune gewohnt hatten. Ganz
hinten stand, wie immer, der alte Traktor-Anhanger mit
seinem holzernen Aufbau, ein grofies Fahrzeug, das kei-
ner mehr benutzen wiirde und das doch von Jahr zu Jahr
weiter verwahrt wurde. Aber davor lag etwas auf dem
Boden, etwas Weiches und Dunkles. Es war viel grofier
als ein Dachs und bewegte sich nicht. Bertil driickte das
Tor mit dem Riicken nach hinten, so dass ein wenig mehr
Licht hineinfiel.

Da lag etwas, was einmal ein Mensch gewesen war,
aber was nun zerteilt, auseinandergerissen und zerfetzt
war, Knochen, Knorpel, Kleidungsreste. Nur die Schuhe
schienen ganz erhalten zu sein: schwarze, noch glan-
zende Brogues. In den eleganten Schuhen steckten ein
Paar abgenagte Beine. Ein schwerer, dumpfer Schrecken
legte sich iiber Bertil Cederblad. In seinen Ohren drohn-
ten die Glocken von St. Petri. Langsam wich er zuriick,
lief} die Schaufel fallen, wankte zum Wohnhaus, setzte
sich vor den alten Sekretir, griff das Telefon, mit beiden
Handen, am ganzen Korper zitternd, und wihlte den
Notruf.
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ZWEI
Als Ronny Gustavsson die Sirene des Polizeiwagens
horte, am frithen Nachmittag dieses Samstags im April,
lag er, ein grofler, diinner, blonder Mensch in einem
Bademantel aus billigem grauen Frottée, auf dem Sofa.
Man hatte ihn, mit seinen klaren Ziigen, der hohen Stirn,
den starken Wangenknochen und den blauen Augen, fiir
einen gutaussehenden Mann halten konnen. Er hatte
lange geschlafen und war dann, ungeduscht, mit einem
Becher Kaffee und wirren Haaren, in den technischen
Feinheiten seiner Stereoanlage versunken, um, wieder
einmal, die akustische Anpassung an den Raum zu ver-
bessern. Eine seiner iltesten Schallplatten hatte er dazu
gewahlt, »The Freewheelin’ Bob Dylan«. Er hatte sich
dem groflen Meister immer verwandt gefiihlt und ge-
hoftt, von dessen Lassigkeit wiirde sich ein Bruchteil auf
ihn iibertragen. Als er aber dieses »Meisterwerk der
Musikgeschichte«, wie er sagte, einmal einer jungen
Frau vorstellte, auf die er ein begehrliches Auge gewor-
fen hatte, wurde er als »seniler Studienrat« verlacht.
Das Urteil hatte ihn hart getroffen. Lange Zeit danach
hatte er jedes Gesprach mit jiingeren Menschen gemie-
den. Dabei war er selbst kaum geboren gewesen, als
diese Schallplatte in die Welt gekommen war. Jetzt aber
trafen ihn diese Songs wieder einmal direkt ins Herz,
und bei dem Vers »remember me to one who lived there,
she once was a true friend of mine« — »sie war mir einst

14



als Freundin treu« - traten ihm, wie immer, ein paar
Tranen in die Augen, und er dachte, auch er hitte gern
einmal eine solche wahre Freundin gehabt. Aber da war
keine gewesen, jedenfalls keine, an die er sich mit so viel
Gefuhl hatte erinnern konnen, und das tat weh, auch
weil die eine, die er sich gewiinscht hatte und vielleicht
immer noch wiinschte, bestimmt nicht einmal daran
dachte.

Nun ging die Sirene, fuhr mit einem Hollenlarm her-
aus aus der Garage der Gemeindeverwaltung von Vastra
Storgatan und raste gen Norden. Ein Unfall, dachte
Ronny und wusste, dass die kommenden Stunden nicht
mehr ihm gehoren sollten. Vermutlich auf der Reichs-
strale 19. Es hatte nicht viel geholfen, dass in der Mitte
der Strafle Spannseile gezogen worden waren, die Leute
fuhren auf der schnurgeraden Strecke trotzdem viel zu
schnell. Aber dann horte er, wie das Geheul nicht im
Osten verschwand, dort, wo die grofe Strafle entlang-
flihrte, sondern im Westen, in Richtung Visseltofta oder
Verum. »Da ist doch nichts«, dachte er weiter, aber in
diesem Augenblick war er schon auf dem Weg in die
Dusche. Es war ein Gliick oder, je nachdem, wie man es
nahm, ein besonderes Pech, dass er, der fiir Osby zu-
stindige Lokalreporter von »Skaneposten«, der Regio-
nalzeitung fiir die Welt zwischen Kristianstad, Osby und
Hoor, gleich gegeniiber von »kommunhuset«, der Ge-
meindeverwaltung, wohnte, wo auch die Polizeistation
untergebracht war. Und doch, vermutlich konnte man
die Sirene des Polizeiwagens, wenn sie irgendwo losging,
an jeder Stelle in dieser Stadt horen, so klein war Osby
mit seinen siebentausend Einwohnern. Billig jedenfalls
war seine Wohnung, die in einem mit roten Klinkern ver-
schalten dreistockigen Mietshaus aus den sechziger Jah-
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ren lag, mit Blick auf den mit grauen Platten in Wasch-
beton ausgelegten Marktplatz, auf dem nie ein Markt
stattfand, und auf einen rotweifien Kiosk, der sich »Texas
Grill und Pizzeria« nannte, Hamburger und Wiirstchen
verkaufte und wo sich, in der warmeren Jahreszeit, die
Jugend mit ihren Mopeds und umgebauten alten Volvos
traf.

Als Ronny nach knapp drei Minuten aus der Dusche
kam, war er immer noch miirrisch, unwillig und nicht
wirklich bereit, das Schicksal des Tages anzunehmen. Da
Kklingelte sein Mobiltelefon. Leif Karlsson war am Appa-
rat, ein Kollege aus der Redaktion in Hassleholm, der be-
neidenswert gute Verbindungen zur Polizei besaf’. »Mach
dich bitte auf den Weg, aber schnell«, sagte er, »irgendwo
bei Visseltofta hat man eine Leiche gefunden. Die Krimi-
nalpolizei ist auch schon unterwegs.« Ronny kannte Vis-
seltofta, das Straflendorf, die alte Briicke tiber den Fluss
Helgea, die Kirche mit ihrem Friedhof dahinter, das auf-
gegebene Sigewerk, aus dem jemand, mit wenig Geld, in
den vergangenen Jahren versucht hatte, eine Spukstadt
wie im Wilden Westen zu machen, und das jetzt als Ruine
dalag. Visseltofta war ein idyllischer kleiner Ort und
wurde, wie viele kleine Dorfer in den Waldern im Nor-
den Schonens, nunmehr Haus fiir Haus von seiner Be-
volkerung aufgegeben.

»Weifst du, wo genau?« - »Nein, aber das findest du
heraus. Wenn es stimmt, hast du morgen einen Platz auf
der Eins. Also los.« Fiinf Jahre schon arbeitete Ronny bei
dieser Zeitung, und eine Leiche hatte in dieser Zeit kei-
ner gefunden. Einen Mord, so etwas passierte vielleicht
in Kristianstad, aber nicht hier drauflen auf dem Land.
Schlagereien hatte es hier gegeben, vor allem unter jun-
gen Einwanderern und manchmal auch mit ihnen. Ein-
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mal war eine Frau von ihrem eifersiichtigen Ehemann
mit dem Kiichenmesser bedroht worden. Ein anderes
Mal hatte ein betrunkener Jungbauer auf einem Som-
merfest versucht, einem anderen mit der Axt den Scha-
del einzuschlagen, weil dieser ihn einen »Schwulen« ge-
nannt hatte. Vergewaltigungen kamen vor, in meistens
unklaren Verhiltnissen, bei denen wiederum der Alko-
hol eine grofie Rolle spielte. Ja, und Unfille, erstaunlich
viele Unfalle eigentlich, dafiir, dass die Leute so schnell
gar nicht fahren durften, und mit nichts beschaftigte sich
die Leserschaft von »Skaneposten« lieber als mit Nach-
richten von Unfallen. Das bewiesen die Klick-Zahlen der
Online-Ausgabe. Mehr aber war in den vergangenen
Jahren nicht geschehen. Ein Gliick, dachte Ronny, als er
in seine Jeans schliipfte, dass die Zeitung am Sonntag
nicht erscheint. Bis morgen Nachmittag, dachte er weiter,
werde er schon genug zu schreiben finden. Hastig trank
er noch einen Schluck kalten Kaffee aus der halbleeren
Tasse und zog die Tiir hinter sich zu.

Eine kleine, fast gerade Strafle fiihrt von Osby nach
Visseltofta. Nur knapp zehn Minuten brauchte Ronny
in seinem alten, rostigen Toyota Corolla fiir die Strecke,
und dabei fuhr er nicht einmal zu schnell. »She once was
a true friend of mine«, dieser Vers hatte sich in seinen
Kopf gebohrt und eine Endlosschleife gebildet. Als er das
Dorf erreichte, war niemand zu sehen. Langsam fuhr er
die Hauserzeile entlang bis zur Kirche, wendete auf dem
Vorplatz, als nirgendwo eine Ansammlung von Menschen
zu sehen war, und fuhr zurtick. In einem Hof erblickte er
einen Mann, der im ersten groflen Sonnenschein des
Friithlings in seinem Vorgarten ein Kindertrampolin auf-
baute. Ob er vielleicht einen Polizeiwagen gesehen habe,
vielleicht mit angeschalteten Sirenen? Der Mann schaute
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kurz auf und wies dann nach Norden, am Fluss entlang.
»Jo da«, sagte er, »sie fuhren wohl Richtung Hallaryd.«
Ronny schlug die Schotterstrafie ein, erreichte die An-
hohe, auf der Bertil Cederblads Hof lag, der Weg machte
dort einen Bogen - und da stand der weif3gelbblaue
Volvo-Kombi der Polizei mit eingeschaltetem Blaulicht
quer auf der Strafie. Dahinter hatte sich, ein seltsamer
Anblick in dieser landlichen Umgebung, fast so etwas
wie ein Stau gebildet: hinter der Scheune, halb auf dem
frischgepfliigten Acker, ein zerbeulter Saab, der vermut-
lich einem Bauern gehorte, dahinter ein kleiner deutscher
Skoda-Kombi, mit dessen Fahrer ein Polizist sprach, dann
ein Tanklastwagen von »Skanemejerier«,derwahrschein-
lich auf seiner tiglichen Tour war, um die Milch von den
Hofen zu holen. Unter der Linde aber stand ein Polizist
und schaute auf die Strafle, als erwarte er etwas Grofles
und Bedeutendes.

Ronny setzte sein Auto gleichfalls auf den Acker und
ging auf den Polizisten unter dem Baum zu.

»Hej«, sagte er, »wartet ihr auf die Kollegen?« Der
Polizist schaute Ronny kurz und steif an. Dann nickte er,
unfreundlich.

»Sie sind unterwegs. Miissten in einer Viertelstunde
hier sein.« In Osby gab es schon seit Jahren keine Krimi-
nalpolizei mehr. Die ganze Abteilung war jetzt in Kris-
tianstad zu Hause, eine Stunde siidostlich, wenngleich
ein paar Kriminalpolizisten in Hassleholm arbeiteten,
und dahin war es nur eine halbe Stunde. Aber auch diese
halbe Stunde musste gefahren werden.

»Ihr habt eine Leiche, horte ich. Wo ist sie denn?«

»Da driiben. In der Scheune.« Ronnys Freundlichkeit
prallte an diesem Polizisten ab.

»Kann ich sie sehen, bitte?«
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»Nein. Spurensicherung. Da darf keiner hin, bis der
Kommissar da ist. Und dann gilt: Schutzkleidung.«

»Was meinst du? Hat sich da einer umgebracht?«

»Sieht nicht so aus.«

»Ich schau mal.« Ronny tat einen Schritt in Richtung
Scheune. Der Polizist hob die Arme, um ihn am Weiter-
gehen zu hindern. Nein, noch ein Schritt, und der Polizist
ware handgreiflich geworden. Vor dem Eingang zum
Wohnhaus, auf einer steinernen Stufe, sah Ronny einen
alteren Herrn sitzen, der sich immer wieder mit beiden
Hianden iber das Gesicht fuhr. Neben ihm, an ein eisernes
Gelander gelehnt, stand ein zweiter Mann, in griiner Latz-
hose, mit Schirmmiitze und in Gummistiefeln. Ein Bauer,
vermutlich ein Nachbar, der beruhigend auf den Sitzen-
den einredete. Rechts daneben ein fast neuer, dunkelroter
Volkswagen Golf. Ronny wendete und ging hiniiber zu
den beiden. Der Polizist verwehrte es ihm nicht.

»Hej, was ist passiert?« Ronny bemdiihte sich, mit-
fiihlend zu klingen.

Der iltere Herr schaute verwirrt auf, mit flackernden
Augen, fuhr sich mit einer Hand wieder tiber das Gesicht
und wollte sich gerade einen Ruck geben, als ihm der
Bauer zuvorkam.

»Bertil hat in seiner Scheune eine Leiche gefunden.«
Der Bauer hatte ungewohnlich grofle, ja riesenhafte
Hande.

»Jemanden, den ihr kennt?«

»Nein, keiner von hier. Ist aber schwer zu sagen, so wie
die Leiche aussieht. Aber solche Schuhe hat hier keiner.«

»Was ist denn mit der Leiche?«

»Die Dachse. Sie liegt neben einem Dachsbau. Muss
ein Fest fiir die Tiere gewesen sein. Waren wohl gerade
aufgewacht, aus dem Winterschlaf, so richtig hungrig,
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und da lag dann das Futter, direkt vor dem Ausgang.
Komm, schau dir das an.«

Der Bauer ging am Schuppen mit dem Volvo Duett
vorbei, dann hintiber zur Scheune und winkte Ronny
mitzukommen. Der Polizist hob sofort die Hand.

»Lass sein«, sagte der Bauer, der den Polizisten zu
kennen schien. Die Hand sank. Der zweite Polizist war
unterdessen zum Wagen gegangen, hatte eine Rolle mit
einem blauweifen Kunststoffband und ein gelbes Schild
mit der Aufschritt »Abgesperrt« hervorgeholt. Sein Kol-
lege, der dem Bauern offenbar nicht zu widersprechen
wagte, wandte sich um und winkte das deutsche Auto
und den Tankwagen vorbei. Ronny trat zum offenen
Tor, nahm einen strengen Geruch wahr, blickte in das
Halbdunkel - und musste sich, kreidebleich, am Arm des
Bauern festhalten.

»Liegt er schon lange hier?« Es war einige Zeit vergan-
gen, bis Ronny wieder sprechen konnte.

»Weif} ich nicht. Glaube ich aber nicht. Aasfresser sind
schnell. Konnen Fiichse sein, aber auch Dachse. Oft kom-
men Fiichse und Dachse zusammen. Nach einer Nacht
ist manchmal nur noch das Skelett iibrig. Und der hier
hat noch Fleisch.«

Ronny spiirte, wie eine starke Ubelkeit in ihm hoch-
stieg, konzentrierte sich mithsam und sah halb benom-
men einen abgenagten Schiadel, einen wirren Haufen aus
weifdroten Fleischresten und Knochen, aus Stofffetzen,
die einmal ein dunkelblaues Sakko, eine graue Flanell-
hose, ein hellblaues Hemd gewesen sein mussten — und
ein Paar jetzt verstaubter, aber offensichtlich noch vor
kurzem gut geputzter Schuhe, in denen die Unterschen-
kelknochen staken. Der Bauer zog ihn fort. Ronny lief
sich zur Verandatreppe zuriickfiihren. Er ging mecha-
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nisch stapfend, es war ihm noch speitibel und gleichzei-
tig kam er sich vor wie ein Automat, dem viele Fragen auf
einmal eingegeben wurden: Konnte es sein, dass die
Schuhe noch nach Schuhcreme rochen? Kannte er diesen
Geruch? Konnte dieser Haufen ein vollstandiger Mensch
gewesen sein?

»Was machst du eigentlich hier?«

»Oh, Entschuldigung, ich komme von Skaneposten.«

Der altere Herr blickte auf. »Das hatte ich mir denken
konneng, sagte er.

»Ist das dein Hof?«, fragte Ronny. » Entschuldige, dass
ich frage.« Der altere Herr nickte.

»Dein Sommerhaus?«

»Der Hof der Familie. Seit 1762.«

»Und wo lebst du jetzt, wenn ich fragen darf?«

»In Malmo. Und darf ich fragen, warum dich das in-
teressiert?« Ronny antwortete nicht, sondern versuchte
jetzt, ein richtiger Reporter zu sein, indem er eine Ge-
genfrage stellte.

»Ist das dein Auto?«

»Der Golf?«

»Nein, der Duett.«

»Ja, auch.«

»B 18 Motor, mit 75 PS?«

»Ja«, antwortete Bertil Cederblad, und fiir einen kur-
zen Augenblick schien er die Leiche vergessen zu haben,
»die Maschine kriegt man nicht kaputt.«

»Ich hatte frither auch mal so einen Volvo, einen
Buckel von 1953, ein schones Ding. Aber die Bodenplatte
war durchgerostet.« Dann schwieg Ronny und schaute
auf Wiese und Wald. »She once was a true friend of
mine.« Er wollte nicht aufdringlich sein. Aber er brauchte
eine Geschichte. Er blickte sich um, sah die geoffneten
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Fenster des Wohnhauses, den Schlauch, der in die Wiese
hinausfiihrte, und die Schaufel, die mitten auf dem Hof
lag. Zusammen ergaben diese Dinge eine Folge von Er-
eignissen. Er sprach den Bauern mit den grofien Handen
an:

»Du hast die Polizei gerufen, richtig?«

»Nein, das war Bertil. Ich schaue manchmal nach dem
Hof, wenn er nicht da ist. Wir sind ja verwandt. Frither
gehorten die fiinf Hofe hier zusammen, alles Familie.
Und dann hat Bertil mich angerufen. Der Dachs unter
der Scheune, das ist nicht gut, der muss weg. Es konnen
ja viele sein, und auch Fiichse. Man weif} es ja nicht.«

»Seltsam, dass da einer kommt und einem einfach
eine Leiche in die Scheune legt.«
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