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Die Segelfahrt

Die Digue von Ostende lag in dem blitzenden Mittagslicht. Die
geschmückten Menschen auf der breiten Meerespromenade lach-
ten und gingen an einander vorüber. Unter dem Widerschein des
unermeßlichen Wassers funkelten die Fenster der Strandhäuser
zärtlich auf. Das unablässige Brausen des Meeres rollte von den
Steindämmen zurück, schwoll wieder an, schwoll immer wie-
der ab.

Der schwere Brasilianer ging mit offenem Munde unter den
geschmückten Menschen. Er ging dicht am Meeresgitter der Pro-
menade. Er hielt den Kopf gesenkt wie überrieselt vom Bade-
wasser; seine vollen Lippen waren feucht. Die schwarzen weiß-
durchzogenen Haarsträhnen fielen über seine Ohren. Er bog den
Kopf mit dem Kalabreser nach rechts und links, um dem Anprall
des scharfen Windes zu begegnen. Er streifte ab und zu mit
einem freudigen Blick das graugrüne Wasser. Sein gelbbraunes
schwammiges Gesicht zuckte, die Augen, die in grauen Höhlen
lagen, schimmerten; er spürte den feinen Luftwirbeln nach, die
um seinen bloßen Hals fuhren, das graue Schläfenhaar anhoben
und gegen seine Wange mit feinen Stiletten anschwirrten. Er fror
leise; blickte an seinem weißen Vorhemd entlang, über das wei-
ßer Sonnenschein floß, und einen Augenblick beunruhigte ihn
der Gedanke, daß sein Blick vielleicht Schatten werfe. Er seufzte,
drängte sich tiefer zwischen die Menschen.

Das Schüttern des Eisenbahnzuges schwang noch in ihm nach,
der ihn gestern von Paris an die See getragen hatte.

Fluchtartig hatte er Paris verlassen, fluchtartig war er auf sei-
ner Jacht aus der Heimat über den Ozean gefahren, aus einem
hoffnungslosen Glück; plötzlich seiner achtundvierzig Jahr ge-
denk. In Paris hatte er vier Monate lang die Schwelgereien der
Kunst, der glatten Säle, die bestialischen Tänze ertragen; dann
warf ihn eine Lungenentzündung hin; er lag aufgegeben wo-
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chenlang im Hospital. Als er am Sonntag das Haus verließ mit
schwachen Knieen, schlug er den Kragen seines Loden-Capes
hoch, bestieg eine Droschke, fuhr auf die Bahn. Einen Tag schlich
er gebeugt durch das tote Brügge. Dann raffte er sich auf, jagte in
der Julihitze nach Ostende.

Er hob den Blick von dem dünnen Sande, der unter seinen
Füßen wegzog.

Sie glitt zum zweiten Male an ihm vorüber; rostfarbenes Haar
unter breitrandigem weißen Hut. Ein grauer Blick aus einem klu-
gen nicht jungen Gesicht wich vor ihm zurück. Sie war vielleicht
Mitte dreißig. Er hörte noch hinter sich eine hohe gesangvolle
Stimme.

Bei dem Klang dieser Stimme wandte sich Copetta um. In
dem Augenblick hörte der Wind auf mit Messern zu werfen. Sie
sprach mit einer alten Dame, die sie stützte. Der Brasilianer schob
den Hut in den Nacken; eben als er über ihre schmalen Schul-
tern blickte, schwarzer Überwurf auf dunkelblauer Seide, ver-
lor er sie. Der weiße Hut wippte über der Menschenmenge, ver-
schwand um eine Ecke.

Copetta schlenderte in ein Café, löffelte eine Schokolade. Das
Meer rollte unablässig gegen die Steindämme; leises Scharren der
Sandkörnchen; der Wind warf mit dünnen Stiletten.

Nachmittags um die Zeit des Kurkonzertes ging der schwarze
Brasilianer in einem langen grauen Gehrock über die Digue.
Leicht und frech wehte die Musik. Als er mit seinem dicken
gelben Stock vor dem Kurhaus Schritt um Schritt den Boden
stampfte, wich ein grauer Blick wieder vor ihm zurück. Die alte
Dame sprach auf sie ein. Ihr Gesicht war schmal, die Backenkno-
chen traten scharf hervor; die kleinen Augen unter den dünnen
roten Brauen blickten bestimmt und nüchtern, über der Nasen-
wurzel hatte sie Sommersprossen, von den Augenwinkeln zogen
sich Fältchen. Ihr Gang schwebte.

Der Brasilianer strich sich über die Augen, blieb unwillig ste-
hen, schlenderte weiter.
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Gegen Abend saß er auf der Veranda seines Hotels. Als er die
Weinkarte in die Hand nahm, fiel ihm ein, daß er heute dreimal
eine Frau gesehen hatte, rostfarbenes Haar unter einem wippen-
den Hut; dreimal eine Frau, schwarzer Überwurf auf dunkel-
blauer Seide; ein grauer Blick. Still schob er seinen Stuhl zurück,
mit Seufzen, Lächeln und Vorsichhinstarren zog er seine Briefta-
sche heraus, trug seine breite Visitenkarte in die Villa, in der er sie
hatte verschwinden sehen, gab sie einem Mädchen ab. Als er wie-
der die Meerluft an seinem Hals fühlte, fragte er sich, wozu das
eigentlich gewesen war. Dröhnend schlug er seine Zimmertür
hinter sich zu, warf sich im finstern Zimmer auf einen Schreib-
sessel, zerriß die Bilder seiner beiden Kinder, nahm eine Nagel-
schere, zog seinen edelsteinbesetzten Trauring ab, hing ihn über
die Schere, hielt den Ring über die brennende Kerze. Die Steine
verkohlten; die Schere wurde heiß; er ließ sie fallen. Wühlte mit
beiden Armen in zwei großen Eimern mit Meersand, die er sich
auf sein Zimmer hatte bringen lassen, stand ächzend auf, be-
streute den Boden und Teppich blind mit Sand, fluchte leise auf
die Hunde, die Hausdiener, die zu wenig Sand gebracht hatten.
Schlief auf seinem Sessel ein.

Wie er am Mittag eben auf der Veranda, in einem Stuhle lie-
gend, tief die scharfe Luft einatmete und schwindlig die Augen
schloß, stand vor ihm das Bild der gehenden Frau, sehr schmales
verwelktes Gesicht, ein klarer bestimmter Blick, der sich fest auf
ihn richtete. Sie hatte ihn bitten lassen, nicht Mittags sie zu besu-
chen. Er warf die dünne Decke von seinen Füßen, stülpte den Hut
über das zerwühlte Haar, schritt schwerfällig, die Arme auf der
Brust verschränkt, die Stufen herunter, über die leere sonnige
Promenade, auf ihre Villa zu, ein einstöckiges Haus mit schma-
len, geschlossenen Fenstern. Er schob sich durch einen dunklen
Korridor, klopfte leise an die Tür, an der ihr Name auf einer Visi-
tenkarte stand. Nichts verlautete. Er riß die Türe auf.

Sie lag halb im Bett; hatte, um herauszuspringen, die blaue
Decke nach der Wand zu geworfen. Zwei volle frauenhafte Beine
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berührten mit feinen Zehen eben den Boden, ein sehr schmäch-
tiger strenger Körper richtete sich auf in einfachem, bandlosen
Hemd, ein ernstes schmales Gesicht unter dem aufgelösten Haar.

Erschüttert blieb der schwarze Brasilianer an der Türe stehen.
Sie lächelte, deckte sich zu, bat ihn, in einer Viertelstunde wieder-
zukommen. Totenblaß, ohne ein Wort zu sprechen hob er seinen
Stock vom Boden auf. Das alte Mädchen gab ihm die Hand; er sah
in kleine nüchterne Augen.

Am Abend kam ein Bote aus seinem Hotel zu ihr; er lud sie zu
einer Segelfahrt für den nächsten Morgen ein; nicht einmal sei-
nen Namen hatte er auf der Karte unterschrieben. Sie drehte den
mächtigen Briefbogen in der Hand hin und her; halb unwillkür-
lich nahm sie einen Bleistift, schrieb auf dasselbe Blatt, er möchte
kommen, er möchte recht früh kommen; sie machte unter ihren
Namensbuchstaben L. noch einen wunderlichen Schnörkel, den
sie fast eine Minute malte.

Bei grauendem Morgen lief sie ihm vor der Tür in dünner Bast-
seide entgegen; sie sprangen eilig die schmale Steintreppe zu
dem murmelnden Strand herunter; sie warf mit Muscheln nach
ihm zurück und fand, als sie sich nach ihm umwandte, daß es in
seinen Mienen leidenschaftlich zuckte. Ganz weißes Leinen trug
er; er ging mit bloßem Kopf; die linke Hand trug er im Gelenk
verbunden; er sagte, er hätte sich gestern Abend beim Fall über
Glas an der Ader geschnitten. Mit einem Ruck stieß er ein klei-
nes Ruderboot in das Wasser, hob die Aufschreiende auf den Sitz,
sprang nach, ruderte gemächlich auf ein Segelboot zu, das vor
der Holzbrücke am Herrenbad schaukelte. Sie sprangen in den
Segler; Copetta zog schon den Anker; ihre bloßen Arme hiel-
ten sich an der Steuerbank fest, leise klangen die hölzernen Mast-
ringe an, nach einem Zug blähte sich das Großsegel; das Boot
ging in See.

Sie fuhren durch die Strandgischt in das graugrüne Meer hin-
ein. Über die scharfe Horizontlinie kam ein weißer Schein, der
sich von Augenblick zu Augenblick verstärkte und höher rückte.
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An dem starken Morgenwinde flogen sie gleichmäßig hin. Nun
hockte der Brasilianer neben dem Großbaum auf den Planken,
legte die Takelung fest. Wild lachend richtete er sich auf, schwang
breitbeinig ein dünnes Tau wie ein Lasso um seinen Kopf und
warf es gegen sie; sie schüttelte sich umschnürt, löste sich mit
einem Ruck, schleuderte das Seil geballt mit einem mädchenhaf-
ten Kichern gegen seine Brust. Rasch hatte sie das Ruder ange-
bunden an sich, sich über Bord gebückt, überschüttete ihr kaltes
Gesicht mit Meerwasser, warf, einen Fuß auf der Ruderbank, bis
über die Ärmel triefend, zwei volle Hände gegen ihn. Er fing das
Salzwasser schlürfend mit offenem Munde auf, schluckte. In dem
böig aufblasenden Wind ließen sie das Boot laufen, das anfing
wie ein unruhiges Tier zu zittern. Sie jagten sich über die Planken.
Johlend sprang die Schmächtige auf die Ruderbank und schlug
mit den Fäusten gegen die Takelung. Sie riß sich ihre dünne Jacke
ab, pfiff und drehte sich um sich selbst. Ihr Mund mit den dünnen
Lippen öffnete sich oft zu einem kurzen, kindlichen Lachen.

Der breitschultrige Brasilianer saß zusammengesunken auf
dem Bordrand; erschüttert hörte er ihr Lachen, mit bebenden Lip-
pen, hochgezogener Stirn hielt er ihren Kopf, als sie sich über
seine Kniee legte und ihn neugierig betrachtete. Seine steinharten
Hände stemmten ihre aufstrebenden Schultern ab; er wiegte den
Kopf verneinend hin und her. Die Wellen krochen über Bord,
sie schlüpften wie kleine Hunde sacht an ihnen herunter auf die
Planken. Der Wind nahm an Stärke zu. Das Boot legte sich stark
über, das Kleid des Großsegels fing an zu flattern, sie schossen
in den Wind. Die schwarzen fast glasigen Augen des Brasilianers
sahen über ihr triefendes Haar weg, das alte Mädchen suchte mit
rückgebogenem Kopf nach seinem Munde, seinem Hals, sie ta-
stete sich an seiner Brust hin. Sein schwammiges zerfaltetes Ge-
sicht war gelöst, als ginge immer ein feierliches glückerfülltes
Wort um ihn herum. Das Boot schwankte steuerlos, Welle auf
Welle rollten an. Copetta saß auf dem Bootsrand. Als eine hohe
Wand gegen das Boot ging, hob er weit die Arme auf, legte sich
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wie auf ein Kissen mit dem Rücken gegen die Welle. Das Polster
glitt zurück. Sie hörte, wie er etwas murmelte; sie sah noch den
berauschten, verschlossenen Blick, mit dem er verschwand.

Ein Stoß des Bootes warf sie gegen den Mast. Sie fühlte kei-
nen Schmerz in ihrem blutigen Arm. Sie schrie nach der Stelle hin
gellend Hilfe, lange Rufe stieß sie aus. Man fand sie bald in dem
treibenden Boot liegen. An Land erwartete man sie. Man wußte
alles; Copetta hatte ein Telegramm an die Behörde geschickt.

Sie blieb noch eine Woche bei der alten Dame in der einstöcki-
gen Villa. Dann sagte man ihr, daß sie mehrmals mittags im Spei-
sezimmer sich auf die Dielen geworfen habe vor den andern und
mit den Händen in die Luft taste. Daß das Hausmädchen von au-
ßen beobachtet hätte, wie sie am hellen Morgen mitten in ihrem
Zimmer stillstand und sich um sich drehte. Am Nachmittag des
Tages, an dem man ihr dies sagte, packte sie mit dem Hausdiener
ihre Koffer, legte ein schwarzes Kleid an, verließ ihre Mutter, fuhr
nach Paris.

Sie nahm ein kleines Zimmer und ging auf die Straße. Sie trug
ihr rotes Haar aufgetürmt; Wangen und Lippen geschminkt. Sie
kam tagelang nicht nach Hause. Sie versagte sich niemandem. Es
war ihr eine Lust, sich jedem Rolljungen, Viehtreiber in die Arme
zu werfen. Sie machte sich mit gleichgültigem Lachen und Kopf-
schütteln zur Beute jeglicher Krankheit, die auf sie sprang, und
trug sie mit Küssen, mit Gähnen und Inbrunst weiter. Sie schlich
nach einigen Monaten in schwarzen Seidenkleidern in die strah-
lenden Ballsäle. Ihr Gesicht war voller geworden; die kleinen Au-
gen glänzten unter dem Atropin. Die jungen Männer nannten sie:
die Hyäne. Sie trug in die Ballsäle eine sonderbare Bewegungs-
weise. Der Tanz war ersichtlich aus einer eigentümlichen Unge-
schicklichkeit der Tänzerin entstanden, die sich schon bei ihren
ersten Schritten auf dem Parkett zeigte. Sie stieß jede berührende
Hand zurück, wiegte sich in den Hüften vor ihrem Partner nach
rechts und links, nur langsam wie ein Schiffer von einem Bein
taumelnd auf das andere. Dann umging sie mit plumpen Füßen
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ihren Partner und jetzt wiegten sie sich gemeinsam, Hüfte an
Hüfte gefaßt, aber er sprang vor ihren aufgehobenen Armen zu-
rück, sie suchte ihn, sank über ihn hin und schließlich walzte sie
nicht, sondern ließ sich von ihrem Partner halb tragen, wobei ihre
Füße kaum über den Boden schleiften und sie die Augen schloß.

Sie ließ ein Jahr über sich ergehen. Als eines Abends der Post-
bote zu einem riesigen Blumenstrauß einen Brief brachte, drehte
sie lange den mächtigen Bogen in ihren gepflegten Händen hin
und her. Sie warf die Blumen in den Papierkorb, schlug den zitro-
nengelben Kimono über die Brust zusammen, setzte sich an den
Schreibtisch und spielte mit dem stark parfümierten Bogen. Der
Bote stand noch an der Tür, seine Uniformmütze setzte er schon
auf, als sie sich erhob und ihn bat, eine Depesche zu besorgen. Sie
schien wie erleuchtet; sie nahm ein befehlerisches Wesen an.
Sie telegraphierte nach Ostende: »Herrn Copetta, Ostende Hotel
Estrada, erwarten Sie mich morgen Mittag. Bitte Drahtantwort.«
Eine Stunde stand sie zitternd auf der Treppe, ob die Antwort
bald käme. Sie packte den Handkoffer. Nach drei Stunden schickte
sie um einen Wagen; zog einen dünnen Anzug aus gelber Bast-
seide an, fuhr auf die Bahn. Der Zug rannte lange Stunden der
Nacht, rannte über Brüssel, Gent, Brügge; schließlich Ostende
frühmorgens. Sie rasselte durch die engen bekannten Straßen
der Stadt. Mit einmal leuchtete zwischen den Häusern das Meer
auf, das graugrüne Meer. Sie stand aufgerichtet in der rasseln-
den Droschke, als der böige Wind sie mit einem Hagel von Sti-
letten überschüttete. Sie schrie aufgerichtet im Wagen vor Heim-
weh und Seligkeit, hob ihren Sonnenschirm auf und winkte dem
graugrünen Meere zu. Sie betrat ihr altes Zimmer wieder, hörte
halb, daß ihre Mutter schon seit langen Monaten in diesem Hause
gestorben sei. Ihr Gesicht war still; aber als die Pensions-Dame
sie entsetzt fragte, warum sie hier sitze und so lache, antwortete
sie: »doch vor Glück, liebe Frau, wovor denn sonst als vor Glück.
Was erzählen Sie?«

Und dann nahm sie, die sich sanft wie eine schöne junge Frau
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bewegte, ihren weißen Sonnenschirm und ging an das Meer.
Die Digue lag in dem blitzenden Mittagslicht. Unter dem Wi-
derschein des unermeßlichen Wassers funkelten die Fenster der
Strandhäuser zärtlich auf. Unablässig brüllte das Meer, warf sich
gegen die Steindämme und legte sich platt hin. Sie drängte sich
gewandt durch die geschmückte Menge, schlüpfte in das Vesti-
bül des Hotels. Der Portier gab ihr das Telegramm; er erzählte,
der Herr sei vor einem Jahr etwa verunglückt auf einer Segelpar-
tie. Sie faßte sich an die Brust: »Auf diesem Meer?« Und dann
drückte sie ihm ein Geldstück in die Hand, warf ein paar Zeilen
auf ein Blatt Papier mit ihrer Adresse, flüsterte ihm ins Ohr, er
möchte doch dies Blatt an sich nehmen; wenn der verunglückte
Herr heut Abend käme, möchte er es ihm sofort geben. Sie ging
an dem Verblüfften lächelnd vorbei auf die Promenade, nahm
einen jungen Herrn, der ihr folgte, an, hörte, mit ihm nachmittags
an der Kapelle eine Schokolade trinkend, mit strahlendem Ge-
sicht die freche leichte Musik des Kurkonzerts.

Der Abend kam herauf. Der Vollmond hing schlohweiß über
dem ungeheuren Wasser.

Sie stand an ihrem Fenster und wartete. Es wurde Nacht; sie
hatte schon ungeduldig auf das rostrote Haar den wippenden
weißen Hut gesetzt. Sie lief auf den Zehen durch den dunklen
Korridor, sah die lange Strandpromenade herunter, die im blen-
dendweißen Mondlicht lag. Dann lief sie die lange Promenade
hin und her, hielt ihren Hut fest, den der Sturm abhob, spielte mit
ihrem Schatten, der schwarz vor ihr herfiel, tanzte ihm pfeifend
auf offenem Weg etwas vor, machte ihm lange Nasen. Sie lugte
nach dem Hotel, ob sein Fenster noch nicht hell wurde. Um zwölf
Uhr schlief sie auf ihrem Bett sitzend ein; gegen vier fuhr sie
entsetzt zusammen; es war schon ganz hell. »Er ist voraus.« Sie
huschte die Tür hinaus, warf draußen johlend die Arme in die
Luft, rief ihren Namen, tutete dazu. Im Nu war sie die schmale
Steintreppe herunter. Sie suchte die Abfahrtsstelle, lief zu den
Badehäusern. Da lagen kleine und große Ruderboote. Keine fri-
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schen Männerschritte im Sand! Sie zog die Schuhe und Strümpfe
aus, warf ihren Hut an den Strand, schürzte ihren Rock, zog keu-
chend an dem Bootsseil. Jetzt sprang sie ein, zog die Ruder. Nur
wenig wurde sie von der Brandung zurückgeworfen, dann fuhr
sie sicher aus.

Scharf blies der Wind über das offene Wasser; dicke Regentrop-
fen fielen; weit und breit kein Segel, kein Boot. Über die hohen
gebogenen Wellenwände kroch ihr Boot, stürzte metertief, kroch
unverdrossen weiter. Sie suchte nach allen Seiten; die Angst über-
kam sie. Sie schrie auf den Knieen kriechend, von jeder Wellen-
höhe seinen Namen kreischend über das brodelnde Wasser, aber
jetzt schlüpften nicht zahme Hündchen über den Bord; wie der
Steinschlag fielen die Wellen auf die Brust der Atemlosen, die
sich die Augen wischte. Eben legte sie, schon erlahmend, die
Ruder hin, brach in ein wütendes Schluchzen aus, schlug sich
verzweifelt mit den Fäusten gegen die Brust, als eine dunkle Ge-
stalt sich neben dem Boot aus dem Wasser aufrichtete. Auf dem
Kamm einer Welle schwang sich die dunkle Gestalt ins Boot. Der
Brasilianer saß stumm auf dem Bootsrand und ließ die Beine
auf die Ruderbank hängen. Er war unförmig geschwollen; sei-
nen weißen Anzug trug er prall auf dem Körper. Die weißgrauen
Haare waren dick inkrustiert mit Salz; schwarzgrüner Tang hing
in Büscheln über sein triefendes gelbbraunes Gesicht, dessen
Mund bebte. Dünner weißer Sand und Muscheln rieselten von
seinen breiten Schultern, floß aus seinen Ärmeln. Er blies laut die
Luft von sich, dann atmete er stiller. Langsam hob er den rechten
Arm und wehrte die Frau ab, die sich jubilierend von dem Boden
erhob. Seine tiefen schwarzen Augen sahen sie fragend an, ihr
volles frauenhaftes Gesicht, ihre Lippen, die reif waren, ihre klei-
nen lebendigen Augen unter den roten Brauen, die jetzt beseelt
und süchtig strahlten. Dann blickte er an ihr vorbei. Sie stürzten
unter peitschendem Regen zwischen Wellenbergen hinunter; sie
hörte ihr eigenes entsetztes Rufen nicht unter dem Singen und
Flöten des Sturmes. Er senkte seinen Arm, legte sich wie auf ein
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Kissen mit dem Rücken gegen die Welle. Das Polster glitt zurück.
Sie sah wie er langsam den Kopf ihr zuwandte, sah den berausch-
ten, aufgeschlossenen Blick auf sich gerichtet, sprang ihm nach,
und nun umschlangen sie die wulstig dicken Arme; jetzt lachte
sie gurgelnd und drückte ihren Kopf an seinen gedunsenen. Und
wie sie zusammen die nassen Wellen berührten, wurde sein Ge-
sicht jung; ihr Gesicht wurde jung und jugendlich. Ihre Münder
ließen nicht von einander; ihre Augen sahen sich unter verhäng-
ten Lidern an. Eine Wassermasse, stark wie Eisen, schickte das
unermeßliche graugrüne Meer heran. Die trug sie, mit der Hand-
bewegung eines Riesen an die jagenden Wolken herauf. Die pur-
purne Finsternis schlug über sie. Sie wirbelten hinunter in das
tobende Meer.
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