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Um bis auf den Grund der Gasse zu dringen, miissen die Son-
nenstrahlen schnurgerade die kalten Mauern hinunter, Mauern,
von Bogen auseinandergestemmt, die das sattblaue Himmels-
blau durchqueren.

Senkrecht fallen sie, die Sonnenstrahlen, an den Fenstern ent-
lang, die hier und dort regellos eingebaut sind, an Basilikum-
und Majoranbiischeln, die in Kochtopfen auf den Fenstersimsen
stehen, und an Unterrocken, die auf Leinen hingen, vorbei bis
hinab auf das Kopfsteinpflaster mit seinen Stufen und mit der
Rinne mittendurch fiir den Harn der Maulesel.

Es genligt ein Schrei von Pin, der, die Nase in die Luft gereckt,
auf der Schwelle der Werkstatt hockt, ein Schrei als Auftakt zu
einem Lied, oder auch ein erschreckter Schrei, ehe die Hand Pie-
tromagros, des Flickschusters, ihn unverhofft am Kragen packt,
um ihn zu schlagen, und schon erhebt sich von den Fenstersim-
sen ein Widerhall von Geschrei und Gezeter.

»Pin! Schon so frith muflt du uns einen Schreck einjagen! Sing
uns lieber was vor, Pin! Pin, armer Kerl, was tut man dir an? Pin,
du Trottel! Wenn dir dein Grolen doch ein fir allemal im Halse
steckenbliebe! Du und dein Meister, dieser Hithnerdieb! Du
und deine Schwester, diese Matratze!«

Doch schon steht Pin mitten in der Gasse, die Hinde in den
Taschen der Jacke, die viel zu grof fiir ihn ist, und sieht einem
nach dem andern ins Gesicht, ohne eine Miene zu verzichen:
»Weiflt du was, Celestino, ich an deiner Stelle wiirde lieber den
Rand halten, mit deinem schonen neuen Anzug da. Ubrigens,
der Einbruch im Stoffgeschift bei der Neuen Mole, weiffs man
eigentlich noch nicht, wer das war? Na, ist ja auch egal. Ciao,
Carolina, noch mal Glick gehabt damals. Ja, Gliick hast du ge-
habt, daf} dein Mann nicht unters Bett geguckt hat. Und was
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dich betrifft, Pasca, mir hat einer erzihlt, was in deinem Dorf
passiert ist. Dafy Garibaldi nimlich zum erstenmal Seife dorthin
gebracht hat, und deine Dorfleute haben sie aufgefressen. Sei-
fenfresser, Pasca, gottverdammt, wiflt ihr iberhaupt, was Seife
kostet?«

Pin hat die heisere Stimme eines frithzeitig gealterten Kindes:
er beginnt jeden Satz leise und ernst, dann bricht er unvermittelt
in ein Lachen voller I-Laute aus, daf es wie Pfeifen klingt, und
die roten und schwarzen Sommersprossen sammeln sich um
seine Augen wie ein Wespenschwarm.

Wer Pin verspotten will, zieht allemal den kiirzeren: er weif}
alles, was in der Gasse geschieht, und nie ist man sicher, womit
er diesmal auspacken wird. Von frith bis spit schreit und grolt er
unter den Fenstern, wihrend in Pietromagros Werkstatt der
Berg abgelaufener Schuhe bald den Schustertisch unter sich be-
graben und bis auf die Gasse hinausquellen wird.

»Pin! Trottel! Galgenvogel!« ruft eine Frau. »Wenn du mir
doch meine Latschen besohlen wiirdest, statt uns den ganzen
Tag lang in Schrecken zu halten! Einen Monat habt ihr sie jetzt
schon auf eurem Haufen liegen. Aber ich werde schon noch ein
Wortchen mit deinem Meister reden, wenn sie thn wieder raus-
gelassen haben!«

Pietromagro verbringt die Halfte des Jahres im Gefingnis,
weil er als Pechvogel geboren ist und weil man zu guter Letzt
doch immer wieder ihn einsperrt, wenn im Umkreis etwas
gestohlen worden ist. Er kehrt zuriick und sieht den Berg abge-
laufener Schuhe und die offene Werkstatt ohne eine Menschen-
seele. Er setzt sich an den Schustertisch, greift einen Schuh her-
aus, dreht und wendet thn und wirft ihn wieder auf den Haufen;
dann stiitzt er sein birtiges Gesicht in die knochigen Hinde
und flucht. Pin kommt pfeifend hereinspaziert und ahnt nichts
Boses: da steht plotzlich Pietromagro vor ihm, die Hinde schon
erhoben, die Pupillen gelb umrahmt und sein Gesicht schwarz
vom Stoppelbart, der so kurz ist wie ein Hundefell. Pin schreit
auf, doch Pietromagro hat ihn schon gepackt und laft ihn nicht
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los; und wenn er genug davon hat, ihn zu priigeln, 1a8t er thn in
der Werkstatt zuriick und geht in die Osteria. An so einem Tag
bekommt ihn niemand mehr zu Gesicht.

Jeden zweiten Abend kommt der deutsche Matrose zu Pins
Schwester. Pin pflegt in der Gasse auf ihn zu warten, wenn er
den steilen Weg heraufkommt, und bittet ithn um eine Ziga-
rette; anfangs war er freigebig und schenkte ihm auch drei, vier
auf einmal. Es ist kein Kunststiick, sich tiber den deutschen
Matrosen lustig zu machen, denn er versteht nichts und sieht
einen nur an mit seinem aufgedunsenen, konturenlosen Ge-
sicht, glattrasiert bis an die Schlifen. Ist er dann weitergegan-
gen, kann man hinter seinem Riicken getrost Fratzen schnei-
den, in der Gewiflheit, dafl er sich nicht umdreht; er sieht
lacherlich aus von hinten, mit den beiden schwarzen Biandern,
die von der Matrosenmiitze bis zu seinem Hintern herunter-
hingen, der von der kurzen Jacke nicht bedeckt wird und
fleischig ist wie der einer Frau, und einer michtigen deutschen
Pistole darauf.

»Zuhalter ... Zuhilter ...« sagen die Leute von den Fenstern
aus zu Pin, verstohlen, denn mit solchen Leuten ist nicht zu
spaflen.

»Und ihr seid die Gehdrnten, gibt Pin spottisch zuriick und
pumpt sich Hals und Nase mit Rauch voll, einem Rauch, der
noch zu herb und zu scharf ist fiir seine kindliche Kehle, den
man aber in sich hineinsaugen muf, bis einem die Augen trinen
und man heftig hustet, man weif} selbst nicht, warum; dann, mit
der Zigarette im Mund, zur Osteria und sagen: »Gottverdammt,
wer mir ein Glas spendiert, dem erzahl’ ich was, wofir er mir
dankbar sein wird.«

In der Osteria hocken immer dieselben, den ganzen Tag, seit
Jahren, die Ellenbogen auf dem Tisch und das Kinn auf die Faust
gestiitzt, und stieren die Fliegen auf dem Wachstuch an und den
violetten Schatten auf dem Grund der Glaser.

»Was gibt’s denn«, fragt Mischil, der Franzose, »hat deine
Schwester die Preise gesenkt?«
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Die andern lachen und hauen mit den Fausten auf die Theke:
»Pin, diesmal hast du dir aber wirklich eine Abfuhr geholt!«

Pin steht da und sieht ithn von unten nach oben an, durch sei-
nen struppigen Pony, der die Stirn verdeckt.

»Gottverdammt, genau das habe ich mir gedacht. Seht euch so
was an, er hat nichts als meine Schwester im Kopf. Ich sag’s euch,
er kann an nichts andres mehr denken: er hat sich verknallt. In
meine Schwester hat er sich verknallt, da gehort schon allerhand
dazu ...«

Die andern briillen vor Lachen und schlagen ihm auf die
Schulter und gieflen ihm ein Glas ein. Pin mag keinen Wein: er
schmeckt sauer und zieht einem den Hals zusammen und treibt
einen dazu, laut zu lachen, zu schreien und bose zu sein. Trotz-
dem trinkt er ihn, schiittet ihn gliserweise in einem einzigen Zug
hinunter, so wie er den Zigarettenrauch in sich hineinsaugt, so
wie er nachts voller Ekel seine Schwester mit nackten Méannern
im Bett belauert; und sie zu sehen ist wie eine rauhe Liebkosung
unter der Haut, ein herber Geschmack, wie alle Minnersachen;
Zigaretten, Wein, Frauen.

»Sing uns was vor, Pin«, fordern sie ihn auf. Pin steht ernst,
kerzengerade da, er singt gut, mit dieser Stimme eines heiseren
Kindes. Er singt Die vier Jahreszeiten.

O siifle Freiheit, schonster Preis,
Wann endet meine Not?

Ein Kufl auf Liebchens Lippen heif3,
Und danach in den Tod.

Die Minner horen schweigend zu, den Blick gesenkt, als horten
sie einen Choral. Alle sind sie schon mal im Gefingnis gewesen:
wer noch nie im Gefingnis war, ist kein Mann. Und das alte Lied
der Strafgefangenen ist voll von jener Hoffnungslosigkeit, die
einem abends in die Knochen kriecht, im Gefangnis, wenn die
Wirter ihren Rundgang machen und mit einer Eisenstange ge-
gen die Gitter klopfen, wenn allmihlich die Streitereien und
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Fliiche verstummen und nur eine einzige Stimme bleibt, die die-
ses Lied singt, wie jetzt Pin, und keiner sie schweigen heifSt.

O Labsal, wenn in stiller Nacht

Der Ruf des Postens klingt,

Und milder Mondschein kiihl und sacht
In meine Zelle dringt.

Pin ist noch nie in einem richtigen Gefingnis gewesen: als man
ihn seinerzeit ins Erziehungsheim bringen wollte, ist er abge-
hauen. Hin und wieder schnappt ihn die Ortspolizei bei einem
seiner Streifziige tiber die Dicher des Gemiisemarktes, er aber
macht das ganze Polizeirevier mit seinem Zetern und Heulen so
lange verrtcke, bis man ithn wieder laufenlaflt. Aber in der Ar-
restzelle der Polizei war er fir kurze Zeit eingesperrt, er weif},
wie das ist, deshalb singt er gut, mit Geftihl.

Pin kann sie alle, die alten Lieder, die ihm die Minner von der
Osteria beigebracht haben, Lieder, die von Bluttaten handeln,
wie dasjenige, das beginnt: Kehr zuriick, Caserio ... und das iber
Peppino, der den Leutnant ermordet. Dann, unvermittelt, wih-
rend alle schwermiitig sind und in den violetten Grund ihrer
Glaser starren und husten und sich riuspern, dreht Pin sich mit-
ten im Rauch der Osteria im Kreis herum und fangt lauthals an:

Und ihr Haar wollt’ ich beriihren,
Doch da sprach sie: So ist’s schlecht,
Weiter unten muflt du suchen,

Da ist’s schoner, da ist’s recht,

Dann himmern die Manner mit den Fiusten auf die Zinkplatte,
die Kellnerin bringt die Glaser in Sicherheit, und sie rufen »Ju-
huu!« und klatschen mit den Hinden den Takt. Und die Frauen
in der Osteria, alte Siuferinnen mit rotem Gesicht, wie die Ber-
sagliera, hopsen herum und versuchen einen Tanzschritt. Und
Pin, mit hochrotem Kopf und mit einer Verbissenheit, die ihm
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die Zihne zusammenprefit, brillt sich mit dem unanstindigen
Lied schier die Seele aus dem Leib.

Wollt’ ihr Nischen ich beriihren,
Da sprach sie: Du dummer Wicht!
Weiter unten ist ein Garten,
Tummle dich und zier dich nicht.

Und alle andern klatschen den Takt fiir die alte Bersagliera und
grolen den Refrain:

Weiter unten ist ein Garten,
Tummle dich und zier dich nicht.

An diesem Tag kam der deutsche Matrose tibelgelaunt die Gasse
herauf. Hamburg, seine Heimatstadt, wurde tagtiglich bombar-
diert, und tagtiaglich wartete er auf Nachricht von seiner Frau
und seinen Kindern. Er hatte ein leidenschaftliches Tempera-
ment, der Deutsche, das Temperament eines Stdlinders, ver-
pflanzt in einen Menschen von der Nordsee. Er hatte sich einen
ganzen Stall voller Kinder zugelegt, und jetzt, durch den Krieg
in die Fremde verschlagen, suchte er seinen Uberschuff an
menschlicher Wirme dadurch lozuwerden, daff er sein Herz an
die Prostituierten der besetzten Linder hingte.

»Nix Zigaretten, sagt er zu Pin, der ihm entgegengelaufen ist,
um ihm guten Tag zu sagen. Pin sieht ihn schief von der Seite an.

»Na, Kamerad, heute schon wieder hier? Hast wohl Heim-
weh, was?«

Jetzt sieht der Deutsche Pin schief an; er versteht ihn nicht.

»Du willst nicht zufillig zu meiner Schwester?« fragt Pin un-
schuldig.

Und der Deutsche: »Schwester nicht zu Haus?«

»Was, das weiflt du nicht?« Pin macht ein so scheinheiliges Ge-
sicht, als sei er bei den Priestern aufgezogen worden. »Weifit du
nicht, dafl man sie ins Krankenhaus gebracht hat, die Armste?
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Scheuffliche Krankheit, aber heute kann man so was ja kurieren,
wenn man es rechtzeitig erkennt. Eine ganze Weile hatte sie’s
allerdings schon ... Im Krankenhaus, stell dir vor! Die Armste!«

Das Gesicht des Deutschen ist weifl wie Kise: er stottert und
schwitzt. »Krankenhaus? Krankheit?« An einem Fenster im
Hochparterre erscheint der Oberkorper eines Midchens mit
Pferdegesicht und schwarzem, krausem Haar.

»Hor nicht auf ihn, Frick, hor nicht auf dieses schamlose
Balg!« schreit sie. »Das wirst du mir biiflen, du Trottel, willst
mich wohl ruinieren? Komm nur rauf, Frick, hor nicht auf ihn,
er hat nur Spaf§ gemacht, der Teufel soll ihn holen!«

Pin schneidet ihr eine Grimasse. »Jetzt ist dir aber der kalte
Schweif ausgebrochen, Kamerad«, sagt er zu dem Deutschen
und flitzt um die Ecke in eine Nebengasse.

Manchmal hinterlafit ein boser Scherz einen bitteren Nachge-
schmack, und Pin streift einsam durch die Gassen, wo alle ihm
Schimpfworte nachrufen und ihn fortjagen. Er hitte wohl Lust,
sich mit einer Bande von Altersgenossen herumzutreiben, ihnen
die Stelle zu zeigen, wo die Spinnen ihre Nester bauen, oder mit
Rohrstocken wilde Kimpfe auszufechten, im Graben. Doch
die andern Jungen mogen Pin nicht: er, Pin, ist der Freund der
Erwachsenen, er kann den Erwachsenen Dinge sagen, tber
die sie lachen oder wiitend werden, er ist anders als sie, die nicht
verstehen, wovon die Erwachsenen sprechen. Manchmal wiirde
Pin gerne mit Gleichaltrigen zusammensein, sie fragen, ob sie
thn mitspielen lassen, wenn sie Kopf oder Zahl spielen, und
ob sie ihm den unterirdischen Gang zeigen, der zum Marktplatz
fihrt. Aber die Jungen lassen ihn abseits stehen, und schlief$lich
verpriigeln sie ihn; denn Pin hat diinne Armchen und ist der
Schwichste von allen. Manchmal gehen sie zu Pin, um sich er-
kliren zu lassen, was Minner und Frauen miteinander treiben;
doch Pin verhohnt sie nur und schreit die ganze Gasse entlang,
und die Miitter rufen ihre Jungen zuriick: »Costanzo! Giaco-
mino! Wie oft hab’ ich dir schon verboten, mit diesem ungezo-
genen Bengel zu spielen!«

33



Die Miitter haben recht: Pin erzahlt nur Geschichten von Min-
nern und Frauen im Bett und von ermordeten und eingesperrten
Minnern, Geschichten, die er von den Erwachsenen gehort hat,
die Art von Mirchen, wie sie die Erwachsenen einander erzihlen
und die sogar schon anzuhéren wiren, wenn Pin sie nicht mit
Spotteleien und Andeutungen spicken wiirde, die keiner versteht.

So bleibt Pin nichts anderes tibrig, als sich in die Welt der Er-
wachsenen zu fliichten, der Erwachsenen, die ihm zwar immer
wieder den Riicken kehren, der Erwachsenen, die fiir ihn ebenso
wie fur die andern Jungen zwar unverstindlich und weit ent-
fernt sind, die aber leichter zu verspotten sind, mit ihrer Gier
nach Frauen und ihrer Angst vor den Carabinieri, bis es thnen
zuviel wird und sie ihn mit einem Klaps auf den Hinterkopf da-
vonjagen.

Jetzt wird Pin in die blauverrducherte Osteria gehen und
Schweinereien sagen, unerhorte Schimpfworte zu den Miannern
dort drinnen, bis sie vollig aufler Rand und Band geraten und
sich schlagen, rithrselige Lieder wird er singen, schmachtend, bis
er selber weinen muf§ und auch die Manner zum Weinen bringt,
und Witze und Grimassen wird er erfinden, die so neu sind, daf§
man vor Lachen betrunken wird, und das alles nur, um den Ne-
bel der Einsamkeit zu zerstreuen, der sich thm an solchen Aben-
den schwer auf die Brust legt.

Doch in der Osteria bilden die Mianner eine einzige Wand aus
lauter Riicken, die sich thm nicht 6ffnet; und ein neuer Mann
steht in ihrer Mitte, hager und ernst. Die Minner schielen zu
dem eintretenden Pin heriiber, dann blinzeln sie dem Unbekann-
ten zu und sagen ein paar Worte. Pin spiirt, dafl ein anderer Wind
weht; Grund genug, heranzutreten, die Hinde in den Hosen-
taschen, und zu sagen: »Verdammt noch mal, ihr hittet sehn sol-
len, was fir ein Gesicht der Deutsche gemacht hat!«

Die Minner antworten nicht mit den tiblichen Spriichen. Sie
wenden sich langsam um, einer nach dem andern. Mischal, der
Franzose, mustert ihn, als habe er ihn noch nie gesehen, und sagt
dann langsam: »Du bist ein dreckiges Zuhilterschwein!«
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Der Wespenschwarm auf Pins Gesicht zuckt kurz auf, dann
erwidert Pin gelassen, doch mit zusammengekniffenen Augen:
»Nachher erklirst du mir, was das heiflen soll.«

Giraffe reckt den Hals zu ihm hintiber und sagt: »Hau ab!
Mit einem, der zu den Deutschen halt, wollen wir nichts zu tun
haben!«

Gian, der Fahrer, sagt: »Am Ende werdet ihr noch alle beide
zu Faschistenbonzen, du und deine Schwester, bei euren Bezie-
hungen!«

Pin versucht ein Gesicht zu machen, als wolle er sie aufziehen.

»Nachher werdet thr mir erkliren, was das alles heiffen soll«,
sagt er. »Mit der Partei hab’ ich nie was zu tun gehabt, nicht mal
mit der Balilla-Jugend*, und meine Schwester geht, mit wem sie
will, schliefllich belastigt sie niemand.«

Mischil kratzt sich im Gesicht. »An dem Tag, an dem alles an-
ders wird — kapierst du? werden wir deine Schwester zwingen,
kahlgeschoren und splitternackt herumzulaufen, wie ein gerupf-
tes Huhn ... Und fur dich ... fiir dich werden wir uns was ein-
fallen lassen, woran du nicht im Traum denkst ...«

Pin verzieht keine Miene, aber man sieht, dafl er getroffen ist,
er beifdt sich auf die Lippen. »An dem Tag, an dem ihr ein bif§-
chen mehr Grips habt als heute, erklir’ ich euch, was los ist.
Erstens haben meine Schwester und ich uberhaupt nichts mit-
einander zu tun, und den Zuhalter konnt ihr spielen, wenn ihr
Lust dazu habt. Zweitens geht meine Schwester nicht mit Deut-
schen, weil sie zu den Deutschen hilt, sondern weil sie inter-
national ist, wie das Rote Kreuz, und genauso, wie sie jetzt mit
denen geht, wird sie nachher mit den Englindern gehen, mit den
Negern und allen anderen Sakramentern, die danach kommen.«
(Das alles sind Redensarten, die Pin von den Erwachsenen ge-
hort hat, vielleicht sogar von denselben, die gerade mit ihm spre-

* Nach einem jungen Helden des Risorgimento bezeichnete Vereinigung der
faschistischen Jugend. (Diese wie alle folgenden Anmerkungen stammen vom
Ubersetzer.)
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chen. Warum muf} jetzt er ihnen das erkliren?) »Drittens hab’
ich dem Deutschen nur seine groflartigen Zigaretten abgeknopft
und thm zum Dank solche Streiche gespielt wie den von heute,
aber weil ihr mir jetzt die Laune verdorben habt, erzihl’” ich’s
euch nicht mehr.«

Der Versuch, das Thema zu wechseln, ist jedoch vergeblich.
Gian, der Fahrer, sagt: »Jetzt ist nicht die Zeit fir Witze! Ich war
in Kroatien, und wenn da ein diamlicher Deutscher in einem
Dorf Frauen hinterherstieg, fand man hinterher nicht mal seine
Leiche wieder.«

Mischil sagt: »Frither oder spater lassen wir ihn in einem
Gully verschwinden, deinen Deutschen!«

Der Unbekannte, der die ganze Zeit iiber geschwiegen und
weder Zustimmung geduflert noch gelichelt hat, zupft thn am
Armel. »Jetzt ist nicht der Moment, davon zu sprechen. Denkt
an das, was ich euch gesagt habe.«

Die andern nicken und sehen wieder Pin an. Was in aller Welt
wollen sie nur von thm?

»Sag mal«, fragt Mischal, »hast du gesehen, was fiir eine Pi-
stole der Matrose hat?«

»Ein Mordstrumm von Pistole hat der«, erwidert Pin.

»Ausgezeichnet«, fihrt Mischil fort, »diese Pistole wirst du
uns besorgen.«

»Wie soll ich das denn machen?« fragt Pin.

»Deine Sache.«

» Aber wie soll ich das denn machen, wo er sie immer am Hin-
tern kleben hat? Holt sie euch doch selbst.«

»Also: schliefflich 1if8t er auch mal die Hosen runter, oder?
Dann schnallt er auch die Pistole ab, worauf du dich verlassen
kannst. Du gehst hin und nimmst sie. Deine Sache, wie du das
fertigbringst.«

»Wenn ich will.«

»Hor zu«, mischt sich Giraffe ein, »wir sind nicht hier, um
Witze zu reiflen. Wenn du zu uns gehoren willst, weiflt du jetzt,
was du zu tun hast, sonst ...«
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