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Um bis auf den Grund der Gasse zu dringen, müssen die Son-
nenstrahlen schnurgerade die kalten Mauern hinunter, Mauern,
von Bögen auseinandergestemmt, die das sattblaue Himmels-
blau durchqueren.

Senkrecht fallen sie, die Sonnenstrahlen, an den Fenstern ent-
lang, die hier und dort regellos eingebaut sind, an Basilikum-
und Majoranbüscheln, die in Kochtöpfen auf den Fenstersimsen
stehen, und an Unterröcken, die auf Leinen hängen, vorbei bis
hinab auf das Kopfsteinpflaster mit seinen Stufen und mit der
Rinne mittendurch für den Harn der Maulesel.

Es genügt ein Schrei von Pin, der, die Nase in die Luft gereckt,
auf der Schwelle der Werkstatt hockt, ein Schrei als Auftakt zu
einem Lied, oder auch ein erschreckter Schrei, ehe die Hand Pie-
tromagros, des Flickschusters, ihn unverhofft am Kragen packt,
um ihn zu schlagen, und schon erhebt sich von den Fenstersim-
sen ein Widerhall von Geschrei und Gezeter.

»Pin! Schon so früh mußt du uns einen Schreck einjagen! Sing
uns lieber was vor, Pin! Pin, armer Kerl, was tut man dir an? Pin,
du Trottel! Wenn dir dein Grölen doch ein für allemal im Halse
steckenbliebe! Du und dein Meister, dieser Hühnerdieb! Du
und deine Schwester, diese Matratze!«

Doch schon steht Pin mitten in der Gasse, die Hände in den
Taschen der Jacke, die viel zu groß für ihn ist, und sieht einem
nach dem andern ins Gesicht, ohne eine Miene zu verziehen:
»Weißt du was, Celestino, ich an deiner Stelle würde lieber den
Rand halten, mit deinem schönen neuen Anzug da. Übrigens,
der Einbruch im Stoffgeschäft bei der Neuen Mole, weiß man
eigentlich noch nicht, wer das war? Na, ist ja auch egal. Ciao,
Carolina, noch mal Glück gehabt damals. Ja, Glück hast du ge-
habt, daß dein Mann nicht unters Bett geguckt hat. Und was
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dich betrifft, Pascà, mir hat einer erzählt, was in deinem Dorf
passiert ist. Daß Garibaldi nämlich zum erstenmal Seife dorthin
gebracht hat, und deine Dorfleute haben sie aufgefressen. Sei-
fenfresser, Pascà, gottverdammt, wißt ihr überhaupt, was Seife
kostet?«

Pin hat die heisere Stimme eines frühzeitig gealterten Kindes:
er beginnt jeden Satz leise und ernst, dann bricht er unvermittelt
in ein Lachen voller I-Laute aus, daß es wie Pfeifen klingt, und
die roten und schwarzen Sommersprossen sammeln sich um
seine Augen wie ein Wespenschwarm.

Wer Pin verspotten will, zieht allemal den kürzeren: er weiß
alles, was in der Gasse geschieht, und nie ist man sicher, womit
er diesmal auspacken wird. Von früh bis spät schreit und grölt er
unter den Fenstern, während in Pietromagros Werkstatt der
Berg abgelaufener Schuhe bald den Schustertisch unter sich be-
graben und bis auf die Gasse hinausquellen wird.

»Pin! Trottel! Galgenvogel!« ruft eine Frau. »Wenn du mir
doch meine Latschen besohlen würdest, statt uns den ganzen
Tag lang in Schrecken zu halten! Einen Monat habt ihr sie jetzt
schon auf eurem Haufen liegen. Aber ich werde schon noch ein
Wörtchen mit deinem Meister reden, wenn sie ihn wieder raus-
gelassen haben!«

Pietromagro verbringt die Hälfte des Jahres im Gefängnis,
weil er als Pechvogel geboren ist und weil man zu guter Letzt
doch immer wieder ihn einsperrt, wenn im Umkreis etwas
gestohlen worden ist. Er kehrt zurück und sieht den Berg abge-
laufener Schuhe und die offene Werkstatt ohne eine Menschen-
seele. Er setzt sich an den Schustertisch, greift einen Schuh her-
aus, dreht und wendet ihn und wirft ihn wieder auf den Haufen;
dann stützt er sein bärtiges Gesicht in die knochigen Hände
und flucht. Pin kommt pfeifend hereinspaziert und ahnt nichts
Böses: da steht plötzlich Pietromagro vor ihm, die Hände schon
erhoben, die Pupillen gelb umrahmt und sein Gesicht schwarz
vom Stoppelbart, der so kurz ist wie ein Hundefell. Pin schreit
auf, doch Pietromagro hat ihn schon gepackt und läßt ihn nicht
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los; und wenn er genug davon hat, ihn zu prügeln, läßt er ihn in
der Werkstatt zurück und geht in die Osteria. An so einem Tag
bekommt ihn niemand mehr zu Gesicht.

Jeden zweiten Abend kommt der deutsche Matrose zu Pins
Schwester. Pin pflegt in der Gasse auf ihn zu warten, wenn er
den steilen Weg heraufkommt, und bittet ihn um eine Ziga-
rette; anfangs war er freigebig und schenkte ihm auch drei, vier
auf einmal. Es ist kein Kunststück, sich über den deutschen
Matrosen lustig zu machen, denn er versteht nichts und sieht
einen nur an mit seinem aufgedunsenen, konturenlosen Ge-
sicht, glattrasiert bis an die Schläfen. Ist er dann weitergegan-
gen, kann man hinter seinem Rücken getrost Fratzen schnei-
den, in der Gewißheit, daß er sich nicht umdreht; er sieht
lächerlich aus von hinten, mit den beiden schwarzen Bändern,
die von der Matrosenmütze bis zu seinem Hintern herunter-
hängen, der von der kurzen Jacke nicht bedeckt wird und
fleischig ist wie der einer Frau, und einer mächtigen deutschen
Pistole darauf.

»Zuhälter … Zuhälter …« sagen die Leute von den Fenstern
aus zu Pin, verstohlen, denn mit solchen Leuten ist nicht zu
spaßen.

»Und ihr seid die Gehörnten«, gibt Pin spöttisch zurück und
pumpt sich Hals und Nase mit Rauch voll, einem Rauch, der
noch zu herb und zu scharf ist für seine kindliche Kehle, den
man aber in sich hineinsaugen muß, bis einem die Augen tränen
und man heftig hustet, man weiß selbst nicht, warum; dann, mit
der Zigarette im Mund, zur Osteria und sagen: »Gottverdammt,
wer mir ein Glas spendiert, dem erzähl’ ich was, wofür er mir
dankbar sein wird.«

In der Osteria hocken immer dieselben, den ganzen Tag, seit
Jahren, die Ellenbogen auf dem Tisch und das Kinn auf die Faust
gestützt, und stieren die Fliegen auf dem Wachstuch an und den
violetten Schatten auf dem Grund der Gläser.

»Was gibt’s denn«, fragt Mischäl, der Franzose, »hat deine
Schwester die Preise gesenkt?«
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Die andern lachen und hauen mit den Fäusten auf die Theke:
»Pin, diesmal hast du dir aber wirklich eine Abfuhr geholt!«

Pin steht da und sieht ihn von unten nach oben an, durch sei-
nen struppigen Pony, der die Stirn verdeckt.

»Gottverdammt, genau das habe ich mir gedacht. Seht euch so
was an, er hat nichts als meine Schwester im Kopf. Ich sag’s euch,
er kann an nichts andres mehr denken: er hat sich verknallt. In
meine Schwester hat er sich verknallt, da gehört schon allerhand
dazu …«

Die andern brüllen vor Lachen und schlagen ihm auf die
Schulter und gießen ihm ein Glas ein. Pin mag keinen Wein: er
schmeckt sauer und zieht einem den Hals zusammen und treibt
einen dazu, laut zu lachen, zu schreien und böse zu sein. Trotz-
dem trinkt er ihn, schüttet ihn gläserweise in einem einzigen Zug
hinunter, so wie er den Zigarettenrauch in sich hineinsaugt, so
wie er nachts voller Ekel seine Schwester mit nackten Männern
im Bett belauert; und sie zu sehen ist wie eine rauhe Liebkosung
unter der Haut, ein herber Geschmack, wie alle Männersachen;
Zigaretten, Wein, Frauen.

»Sing uns was vor, Pin«, fordern sie ihn auf. Pin steht ernst,
kerzengerade da, er singt gut, mit dieser Stimme eines heiseren
Kindes. Er singt Die vier Jahreszeiten.

O süße Freiheit, schönster Preis,
Wann endet meine Not?
Ein Kuß auf Liebchens Lippen heiß,
Und danach in den Tod.

Die Männer hören schweigend zu, den Blick gesenkt, als hörten
sie einen Choral. Alle sind sie schon mal im Gefängnis gewesen:
wer noch nie im Gefängnis war, ist kein Mann. Und das alte Lied
der Strafgefangenen ist voll von jener Hoffnungslosigkeit, die
einem abends in die Knochen kriecht, im Gefängnis, wenn die
Wärter ihren Rundgang machen und mit einer Eisenstange ge-
gen die Gitter klopfen, wenn allmählich die Streitereien und
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Flüche verstummen und nur eine einzige Stimme bleibt, die die-
ses Lied singt, wie jetzt Pin, und keiner sie schweigen heißt.

O Labsal, wenn in stiller Nacht
Der Ruf des Postens klingt,
Und milder Mondschein kühl und sacht
In meine Zelle dringt.

Pin ist noch nie in einem richtigen Gefängnis gewesen: als man
ihn seinerzeit ins Erziehungsheim bringen wollte, ist er abge-
hauen. Hin und wieder schnappt ihn die Ortspolizei bei einem
seiner Streifzüge über die Dächer des Gemüsemarktes, er aber
macht das ganze Polizeirevier mit seinem Zetern und Heulen so
lange verrückt, bis man ihn wieder laufenläßt. Aber in der Ar-
restzelle der Polizei war er für kurze Zeit eingesperrt, er weiß,
wie das ist, deshalb singt er gut, mit Gefühl.
Pin kann sie alle, die alten Lieder, die ihm die Männer von der
Osteria beigebracht haben, Lieder, die von Bluttaten handeln,
wie dasjenige, das beginnt: Kehr zurück, Caserio … und das über
Peppino, der den Leutnant ermordet. Dann, unvermittelt, wäh-
rend alle schwermütig sind und in den violetten Grund ihrer
Gläser starren und husten und sich räuspern, dreht Pin sich mit-
ten im Rauch der Osteria im Kreis herum und fängt lauthals an:

Und ihr Haar wollt’ ich berühren,
Doch da sprach sie: So ist’s schlecht,
Weiter unten mußt du suchen,
Da ist’s schöner, da ist’s recht,

Dann hämmern die Männer mit den Fäusten auf die Zinkplatte,
die Kellnerin bringt die Gläser in Sicherheit, und sie rufen »Ju-
huu!« und klatschen mit den Händen den Takt. Und die Frauen
in der Osteria, alte Säuferinnen mit rotem Gesicht, wie die Ber-
sagliera, hopsen herum und versuchen einen Tanzschritt. Und
Pin, mit hochrotem Kopf und mit einer Verbissenheit, die ihm
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die Zähne zusammenpreßt, brüllt sich mit dem unanständigen
Lied schier die Seele aus dem Leib.

Wollt’ ihr Näschen ich berühren,
Da sprach sie: Du dummer Wicht!
Weiter unten ist ein Garten,
Tummle dich und zier dich nicht.

Und alle andern klatschen den Takt für die alte Bersagliera und
grölen den Refrain:

Weiter unten ist ein Garten,
Tummle dich und zier dich nicht.

An diesem Tag kam der deutsche Matrose übelgelaunt die Gasse
herauf. Hamburg, seine Heimatstadt, wurde tagtäglich bombar-
diert, und tagtäglich wartete er auf Nachricht von seiner Frau
und seinen Kindern. Er hatte ein leidenschaftliches Tempera-
ment, der Deutsche, das Temperament eines Südländers, ver-
pflanzt in einen Menschen von der Nordsee. Er hatte sich einen
ganzen Stall voller Kinder zugelegt, und jetzt, durch den Krieg
in die Fremde verschlagen, suchte er seinen Überschuß an
menschlicher Wärme dadurch lozuwerden, daß er sein Herz an
die Prostituierten der besetzten Länder hängte.

»Nix Zigaretten«, sagt er zu Pin, der ihm entgegengelaufen ist,
um ihm guten Tag zu sagen. Pin sieht ihn schief von der Seite an.

»Na, Kamerad, heute schon wieder hier? Hast wohl Heim-
weh, was?«

Jetzt sieht der Deutsche Pin schief an; er versteht ihn nicht.
»Du willst nicht zufällig zu meiner Schwester?« fragt Pin un-

schuldig.
Und der Deutsche: »Schwester nicht zu Haus?«
»Was, das weißt du nicht?« Pin macht ein so scheinheiliges Ge-

sicht, als sei er bei den Priestern aufgezogen worden. »Weißt du
nicht, daß man sie ins Krankenhaus gebracht hat, die Ärmste?
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Scheußliche Krankheit, aber heute kann man so was ja kurieren,
wenn man es rechtzeitig erkennt. Eine ganze Weile hatte sie’s
allerdings schon … Im Krankenhaus, stell dir vor! Die Ärmste!«

Das Gesicht des Deutschen ist weiß wie Käse: er stottert und
schwitzt. »Krankenhaus? Krankheit?« An einem Fenster im
Hochparterre erscheint der Oberkörper eines Mädchens mit
Pferdegesicht und schwarzem, krausem Haar.

»Hör nicht auf ihn, Frick, hör nicht auf dieses schamlose
Balg!« schreit sie. »Das wirst du mir büßen, du Trottel, willst
mich wohl ruinieren? Komm nur rauf, Frick, hör nicht auf ihn,
er hat nur Spaß gemacht, der Teufel soll ihn holen!«

Pin schneidet ihr eine Grimasse. »Jetzt ist dir aber der kalte
Schweiß ausgebrochen, Kamerad«, sagt er zu dem Deutschen
und flitzt um die Ecke in eine Nebengasse.

Manchmal hinterläßt ein böser Scherz einen bitteren Nachge-
schmack, und Pin streift einsam durch die Gassen, wo alle ihm
Schimpfworte nachrufen und ihn fortjagen. Er hätte wohl Lust,
sich mit einer Bande von Altersgenossen herumzutreiben, ihnen
die Stelle zu zeigen, wo die Spinnen ihre Nester bauen, oder mit
Rohrstöcken wilde Kämpfe auszufechten, im Graben. Doch
die andern Jungen mögen Pin nicht: er, Pin, ist der Freund der
Erwachsenen, er kann den Erwachsenen Dinge sagen, über
die sie lachen oder wütend werden, er ist anders als sie, die nicht
verstehen, wovon die Erwachsenen sprechen. Manchmal würde
Pin gerne mit Gleichaltrigen zusammensein, sie fragen, ob sie
ihn mitspielen lassen, wenn sie Kopf oder Zahl spielen, und
ob sie ihm den unterirdischen Gang zeigen, der zum Marktplatz
führt. Aber die Jungen lassen ihn abseits stehen, und schließlich
verprügeln sie ihn; denn Pin hat dünne Ärmchen und ist der
Schwächste von allen. Manchmal gehen sie zu Pin, um sich er-
klären zu lassen, was Männer und Frauen miteinander treiben;
doch Pin verhöhnt sie nur und schreit die ganze Gasse entlang,
und die Mütter rufen ihre Jungen zurück: »Costanzo! Giaco-
mino! Wie oft hab’ ich dir schon verboten, mit diesem ungezo-
genen Bengel zu spielen!«
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Die Mütter haben recht: Pin erzählt nur Geschichten von Män-
nern und Frauen im Bett und von ermordeten und eingesperrten
Männern, Geschichten, die er von den Erwachsenen gehört hat,
die Art von Märchen, wie sie die Erwachsenen einander erzählen
und die sogar schön anzuhören wären, wenn Pin sie nicht mit
Spötteleien und Andeutungen spicken würde, die keiner versteht.

So bleibt Pin nichts anderes übrig, als sich in die Welt der Er-
wachsenen zu flüchten, der Erwachsenen, die ihm zwar immer
wieder den Rücken kehren, der Erwachsenen, die für ihn ebenso
wie für die andern Jungen zwar unverständlich und weit ent-
fernt sind, die aber leichter zu verspotten sind, mit ihrer Gier
nach Frauen und ihrer Angst vor den Carabinieri, bis es ihnen
zuviel wird und sie ihn mit einem Klaps auf den Hinterkopf da-
vonjagen.

Jetzt wird Pin in die blauverräucherte Osteria gehen und
Schweinereien sagen, unerhörte Schimpfworte zu den Männern
dort drinnen, bis sie völlig außer Rand und Band geraten und
sich schlagen, rührselige Lieder wird er singen, schmachtend, bis
er selber weinen muß und auch die Männer zum Weinen bringt,
und Witze und Grimassen wird er erfinden, die so neu sind, daß
man vor Lachen betrunken wird, und das alles nur, um den Ne-
bel der Einsamkeit zu zerstreuen, der sich ihm an solchen Aben-
den schwer auf die Brust legt.

Doch in der Osteria bilden die Männer eine einzige Wand aus
lauter Rücken, die sich ihm nicht öffnet; und ein neuer Mann
steht in ihrer Mitte, hager und ernst. Die Männer schielen zu
dem eintretenden Pin herüber, dann blinzeln sie dem Unbekann-
ten zu und sagen ein paar Worte. Pin spürt, daß ein anderer Wind
weht; Grund genug, heranzutreten, die Hände in den Hosen-
taschen, und zu sagen: »Verdammt noch mal, ihr hättet sehn sol-
len, was für ein Gesicht der Deutsche gemacht hat!«

Die Männer antworten nicht mit den üblichen Sprüchen. Sie
wenden sich langsam um, einer nach dem andern. Mischäl, der
Franzose, mustert ihn, als habe er ihn noch nie gesehen, und sagt
dann langsam: »Du bist ein dreckiges Zuhälterschwein!«
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Der Wespenschwarm auf Pins Gesicht zuckt kurz auf, dann
erwidert Pin gelassen, doch mit zusammengekniffenen Augen:
»Nachher erklärst du mir, was das heißen soll.«

Giraffe reckt den Hals zu ihm hinüber und sagt: »Hau ab!
Mit einem, der zu den Deutschen hält, wollen wir nichts zu tun
haben!«

Gian, der Fahrer, sagt: »Am Ende werdet ihr noch alle beide
zu Faschistenbonzen, du und deine Schwester, bei euren Bezie-
hungen!«

Pin versucht ein Gesicht zu machen, als wolle er sie aufziehen.
»Nachher werdet ihr mir erklären, was das alles heißen soll«,

sagt er. »Mit der Partei hab’ ich nie was zu tun gehabt, nicht mal
mit der Balilla-Jugend*, und meine Schwester geht, mit wem sie
will, schließlich belästigt sie niemand.«

Mischäl kratzt sich im Gesicht. »An dem Tag, an dem alles an-
ders wird – kapierst du? werden wir deine Schwester zwingen,
kahlgeschoren und splitternackt herumzulaufen, wie ein gerupf-
tes Huhn … Und für dich … für dich werden wir uns was ein-
fallen lassen, woran du nicht im Traum denkst …«

Pin verzieht keine Miene, aber man sieht, daß er getroffen ist,
er beißt sich auf die Lippen. »An dem Tag, an dem ihr ein biß-
chen mehr Grips habt als heute, erklär’ ich euch, was los ist.
Erstens haben meine Schwester und ich überhaupt nichts mit-
einander zu tun, und den Zuhälter könnt ihr spielen, wenn ihr
Lust dazu habt. Zweitens geht meine Schwester nicht mit Deut-
schen, weil sie zu den Deutschen hält, sondern weil sie inter-
national ist, wie das Rote Kreuz, und genauso, wie sie jetzt mit
denen geht, wird sie nachher mit den Engländern gehen, mit den
Negern und allen anderen Sakramentern, die danach kommen.«
(Das alles sind Redensarten, die Pin von den Erwachsenen ge-
hört hat, vielleicht sogar von denselben, die gerade mit ihm spre-

* Nach einem jungen Helden des Risorgimento bezeichnete Vereinigung der
faschistischen Jugend. (Diese wie alle folgenden Anmerkungen stammen vom
Übersetzer.)
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chen. Warum muß jetzt er ihnen das erklären?) »Drittens hab’
ich dem Deutschen nur seine großartigen Zigaretten abgeknöpft
und ihm zum Dank solche Streiche gespielt wie den von heute,
aber weil ihr mir jetzt die Laune verdorben habt, erzähl’ ich’s
euch nicht mehr.«

Der Versuch, das Thema zu wechseln, ist jedoch vergeblich.
Gian, der Fahrer, sagt: »Jetzt ist nicht die Zeit für Witze! Ich war
in Kroatien, und wenn da ein dämlicher Deutscher in einem
Dorf Frauen hinterherstieg, fand man hinterher nicht mal seine
Leiche wieder.«

Mischäl sagt: »Früher oder später lassen wir ihn in einem
Gully verschwinden, deinen Deutschen!«

Der Unbekannte, der die ganze Zeit über geschwiegen und
weder Zustimmung geäußert noch gelächelt hat, zupft ihn am
Ärmel. »Jetzt ist nicht der Moment, davon zu sprechen. Denkt
an das, was ich euch gesagt habe.«

Die andern nicken und sehen wieder Pin an. Was in aller Welt
wollen sie nur von ihm?

»Sag mal«, fragt Mischäl, »hast du gesehen, was für eine Pi-
stole der Matrose hat?«

»Ein Mordstrumm von Pistole hat der«, erwidert Pin.
»Ausgezeichnet«, fährt Mischäl fort, »diese Pistole wirst du

uns besorgen.«
»Wie soll ich das denn machen?« fragt Pin.
»Deine Sache.«
»Aber wie soll ich das denn machen, wo er sie immer am Hin-

tern kleben hat? Holt sie euch doch selbst.«
»Also: schließlich läßt er auch mal die Hosen runter, oder?

Dann schnallt er auch die Pistole ab, worauf du dich verlassen
kannst. Du gehst hin und nimmst sie. Deine Sache, wie du das
fertigbringst.«

»Wenn ich will.«
»Hör zu«, mischt sich Giraffe ein, »wir sind nicht hier, um

Witze zu reißen. Wenn du zu uns gehören willst, weißt du jetzt,
was du zu tun hast, sonst …«
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